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Δέκα χιλιάδες Χριστιανοί µε αγαπώσι 
κι ένας µε μισεῖ. 
Χίλιοι Τούρκοι µε αγαπώοι Κι 
ένας όχι τόσον. 
Χιλιάδες Εβραίοι θέλουν τον θάνατό µου 
και ένας όχι... 
Κοσμάς ο Αιτωλός 


ο ΝΟΜΟΟ ΤΩΝ ΕΜΓ 


. Α΄χεις ακούσει τους χίλιους, μύριους ιιθύρους που ψευτοπη- 
Ν ὶ δούν κι ανασταύνονται µέσα από "να κάποιο κοχύλι στις ακτές 
"σου Νότου. Ετσι κι εγώ, ακούω το κοχύλι, χθες, σήμερα, αύριο, 
πάντα τ᾽ ακούω και θυμάμαι. Και τα παλιά, και τα τωρινά, καὶ τα μελ- 
λούμενα. Μα και συ, θα χεις χαρεί µα καὶ Πδονιστεί συνάμα από κείνη] 
την γνώριμη αίσθηση που ανακατεύει το μύθο µε τον τυχοδιωκτισμό 
στη φευγάτη Μεσόγειο, τη θάλασσα που ζωντανεύει τις µεθυστικές σου 
σκέψεις για να τις πλάσει σε µια γεμάτη ζωτικότητα έπαρση... 


τς τς τς 


Οι ψίθυροι ακούγονται γαλήνια, σαν λόγοι μαγικοί, µε το ρυθμό 
ενός απαλού κύματος που ξάφνου όµως ξεσπάει λυσσασμένα γιατί 
φωνές πλήθους κι ακράτητου όχλου χάλασαν τη γλυκειά μελωδία. 

Ώρχονταν απ’ το παζάρι. Ανδρες µε θυμωμένη την όψη και τα γέ- 
νεια να σφουγγίζουν την άφρη του μένους τους, έσερναν την πλαδα- 
ρή τους κοιλιά προσπαθώντας να πιάσουν το φυγά. Ο1 πάγκοι µε τις 
ποικίλες πραμάτειες αναποδογυρίζονταν στο ξαφνικό κυνηγητό την 
ίδια ώρα που οι βρισιές των εμπόρων χύνονταν ανάκατες µε την ορ- 
γή τους σε κείνη την ανοµοιογενή, αναμεμιγμένη µε χίλιους ὅσο ὅια- 
φορετικούς κόσμους ανθρωποθάλασσα! Μετά την πρώτη αναπάντεχη 
ταραχή της εμπορικής καθημερινότητας, άρχισε να γίνεται ολοένα 
και πιο ξεκάθαρη η εικόνα ενός μικρού, ξυπόλητου αγοριού που, πη- 
δώντας πάνω από ανθρώπους καὶ σκόρπιες κατσίκες, προσπαθούσε 
να ξεφύγει απ’ τους φωνακλάδες του διώκτες πετώντας ξωπίσω τοῦ, 
για να τους κλείσει το δρόμο, λογής - λογής φρούτα καὶ σκόρπια 
εμπορεύματα. 


"ἸΠάστε τον κλέφτη". | | | 
Στ) αγριεµένο συνοθύλευμα τῶν εμπόρων προστέθηκαν περίερ- 

γοι κι αργόσχολοι περαστικοί. Ο πασίγνωστος δρόμος του μεγάλου 
παζαριού της Β(ρά συνωστίστηκε στη στιγμή. Ένα διαρκώς ανα- 
πτυσσόμενο οχλοβουητό ακολούθησε τον μικρό κλεφτάκο γυρεύο- 
ντας να τον αδράξει. Κείνος πέταξε µε µιας το ασημένιο θηκάρι που 
χε αρπάξει απ’ τοῦς πάγκους του Ἐλιέζερ του Οβριού, για να ελα- 
φρύνει τη θέση του ακόµη περισσότερο και να παραπλανήσει τους 
θυμωμένους εμπόρους. 

"Κλείστε του το δρόμο", ούρλιαξε ο χοντροκαμώμένος Ελιέζερ. Ο 
αλητάκος ἴσα που πρόλαβε και γλύτωσε το χτύπημα των μανάβηδων. 
Οι μπροστινοί έμποροι που 'χαν έγκαιρα ειδοποιηθεί απ᾽ τις φωνές 
του παζαριού γύρισαν πάνω του κατά μέτωπο και χύμηξαν να τον 
συλλάβουν. Γλύστρησε πάνω στα πατηµένα φρούτα και στις λιγο- 
στές κοπριές των προβάτων που βέλαξαν αναστατωµένα πίσω απ 
τους πάγκους του Σεμτηλχανέ όπου οι περαστικοί αγοραπωλητές ξε- 
κουράέονταν στο περίπτερό του ξεδιψώντας µε νερό καὶ σερμπέτι. Α- 
μέσως έχασε την ισορροπία του κι έπεσε πάνω στον κόσμο 
λαχανιασμένος καὶ τρομοκρατημένος σαν αδέσποτο σκυλί. Σηκώθη- 
κε και προσπάθησε να ξεφύγει αλλά μάταια. Ένας έφηβος τον βα- 
στούσε απ’ τα παλιωμένα βρώμικα ρούχα του και τον εμπόδιζε να το 
σκάσει. 

"Βρωμιάρη, κοπρόσκυλο του κερατά. Θα σου χύσω τα μάτια" φώ- 
ναζε ο Όβριός έμπορος από µακριά. "Να ’σαι καλά μωρέ Γιοσέφ που 
με τον έπιασες. Τώρα θα στον εφτιάξω γω τον παλιοκλέφτη και µη σε 
νοιάζει". 

Το πλήθος ζύγωνε για να χαρεί το θέαμα της επικείμενης τηιῶ- 
ρίας που επέβαλλε ο πασίγνωστος νόμος των εμπόρων. Οι περίεργοι 
σμπρώχνονταν µε τους ιδιοκτήτες των πάγκων καὶ το προηγούμενο 
βουητό είχε πια μετατραπεί σ᾽ ένα ακατανόητο μουρµουρητό διακε- 
κομμένο πού και πού από βρισιές και βλαστήμιες. Ο μικρός κλέφτης 
αγωνιζόταν καὶ πάσχιζε να ελευθερωθεί από τα δεσμά του νέου ποῦ 
τον κρατούσε δυνατά δίχως να του δώσει την παραμικρή ελπίδα να 
το κατορθώσει. 

Την ώρα που πλησίαζε ξεφυσώντας ο Ελιέζερ µαζί µε τον ραββί- 
νο τον Σαμπεθάϊ, ο συγκεντρωμένος κόσμος άνοιξε τον κύκλο του κι 
εμφανίστηκε ψυχρός κι αγριωπός ο τσαούσης᾽ Σελίμ. Παραμέρισε 
τους περίεργους καὶ πλησίασε τον μικρό αλητάκο. 
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"Τι συμβαίνει νεαρέ, γιατί τον βαστάς;', απευθύνθηκε προς τον 
έφηβο. 

"Μου κλεψε ένα ασημένιο θηκάρι", ούρλιαξε παρεµβαίνοντας ο 
λαχανιασμένος Βλιέζερ, "πρέπει να πληρώσει". 

Ο Τούρκος γύρισε το κεφάλι του καὶ τον αντίκρυσε µε τα μάτια 
μισάνοιχτα σαν να τον εξέταζε βαθιά. 

"Ἔχει δίκιο", εἴπε παγερά κι ο ραββίνος που φανερώθηκε μπροστά 
του για να συμφωνήσει το δίχως άλλο µε τον ομόθρησκό του. 

"Φυσικά και θα πληρώσει" σήκωσε τη βίτσα του ο Σελίμ καὶ χτύ- 
πησε βίαια τον μικρό στο βρώμικο πρόσωπό του για να επιβληθεί. Το 
μάγουλο του κλέφτη σημαδεύτηκε απ’ το δέρμα του μικρού µαστι- 
γίου, μα εκείνος δεν έβγαλε άχνα. "Μόνο που είναι Μουσουλμάνος 
και πρέπει να τιμωρηθεί από µας". 

"Ὁ νόμος είναι ξεκάθαρος", έκανε ο ραββίνος µε νόημα, µη αποδε- 
χόμενος δεύτερη κουβέντα. "Μέρεις πολύ καλά τι έχει αποφασίσει ο 
Σαντζάκ - Μπέης” στον Ἑσπερο. Όποιος κλέβει Οβραίο, τιμωρείται 
από µας". 

Πράγματι ο Σελίμ ο Τούρκος οπισθοχώρησε κι έπαψε ν᾽ ανακα- 
τεύεται στο γεγονός. Η δικαιοδοσία του σταματούσε εκεί που όρισε 
κι ο ραββίνος Σαμπεθάϊ. Μπορεί να φρόντιζε για την διεκπεραίωση 
των υπολοίπων ζητημάτων, ωστόσο στους στενούς νόμους των εμπό- 
ρῶν δεν είχε την παραμικρή δικαιοδοσία. Και δεν έμοιαζε καθόλου 
παράξενο που οι αλλοπρόσαλλοι κάτοικοι του Εσπέρου ήταν αληθινά 
τόσο μονοιασμένοι σ᾽ ό,τι αφορούσε στα συμφέροντά τους. 

"Πώς σε λένε εσένα;", είπε προς τον έφηβο που συνέλαβε τον κλέ- 
φτη προτού κάνει να φύγει. 

"Γιοσέφ Μουχτάρ", απάντησε περήφανα ο νεαρός. 

"Εσύ δεν είσαι που γυμνάζεσαι µε τους Σπαχήδες της φρουράς;', 
ρώτησε µε σιγουριά. | 

"Μάλιστα", έκανε πάλι ο νέος. "Θα γίνω ιππέας σύντομα”. 

"Οβραίος είσαι για Τούρκος;,, εἴπε ο Σελίμ κάπως ύποπτα. . 

"Οβραίος εἴμαι αλλά μουσουλμάνος", υπογράμμισε κείνος, 
κα δα τα 

"Καλά", γρύλισε ο Σελήμ καὶ γύρισε την πλάτη του απομακρυνό- 


Λοχίας 
Νομάρχης 
Τάγμα εξισλαμισμένων Ιουδαίων που αργότερα συμμετείχαν στην πολιορκία 
της []όλης. 


µενος απ’ το πλήθος που άρχισε να φωνάζει ανυπόµονο για την επι- 
βολή της τιμωρίας. Ξάφνου κοντοστάθηκε. Γύρισε για µια στιγμή 
πίσω σαν να ξέχασε κάτι. | .. 

"Τι θες πάλι;', ρώτησε επιθετικά ο ραββίνος, "Δεν άκουσες τι σοι’ 
πα πριν; Ετσι τ᾽ ορίζει ο νόμος µε τη Βούλα του σαντζάκ - μπέη. Ο 
μικρός θα πληρώσει σε µας”. | 

Ο Τούρκος σήκωσε τους ώμους του αδιάφορα. "Το ἴδιο µου κάνει, 
ραββίνε. 11ολύ µε ζαλίζεις µε το μπάσταρδο που σ᾽ έκλεψε". 

"Τότε;" 

"Το Κλοπιμαίο”, είπε µε νόηµα ο τσαούσης Σελίμ. Γύρισε εΙιρωνι- 
κά προς τον έφηβο που τον κοίταζε ακόµη εχθρικά. "Κατά πώς το 
λέει κι ο νόμος δηλαδή. Ετσι δεν είναι; Αν για κλεψιά αλλόθρησκος 
τιμωρήσει Μουσουλμάνο τότε τα κλεμμένα πάνε στο Ισλάμ. Το θη- 
Κάρι νεαρέ. Είναι πειστήριο για τη διοίκηση. Μπρος!". 

Ο νεαρός που συνέλαβε το μικρό κλεφτάκο κοίταζε προς το ραβ- 
βίνο. Πείνος σήκωσε νευρικά το χέρι του σαν να συμφωνούσε µε το 
ζόρι. "Μονάχα γύρνα το πίσω ξανά". "Δώστο να χαθεῖ' έκαμε κι ο Ε- 
λιέζερ ο έμπορος, "θα του πάρουμε το αίμα γι’ αντάλλαγμα. Δώστο 
μπρε". 

0 Σελήα ο Τούρκος άρπαξε το θηκάρι απ’ τον νεαρό Οβραίο κι α- 
πομακρύνθηκε κάπως επιδεικτικά. "Στο κάτω - κάτω τι µε νοιάζει," 
εἴπε προς τη φρουρά του καθώς έφευγε. "Δεν είναι Τούρκος ο κλέ- 
φυης. Μπάσταρδος είναι’, έκανε σαν να δικαιολογήθηκε. Και µε το 
θηκάρι στο χέρι, κάπως φωροπερήφανα, κάπως νευρικά, πρόσταξε 
τη φρουρά ν᾽ αποχωρήσει μαά του. 

Η συντροφιά των Οβραίων συσπειρώθηκε. Ο έμπορος πλησίασε 
κι ἅρπαξε το χέρι του μικρού κλέφτη. Κείνος τίναζε κάθε µέλος του 
σώματός του φοβισμένος, προσπαθώντας απεγνωσμένα να γλυτώσει 
το επώδυνο μαρτύριο. 

"Ὁ Αλλάχ να στο πληρώσει παλιοβριέ’, έφτυσε προς το ραββίνο 
γνωρίέονταστη σίγουρη πλέον καταδίκη του. 

"Σκάσε βρωμόστοµμα που πιάνεις τ᾽ όνοµα του Αλλάχ", φώναξε ο 
έφηβος κρυπτοεβραΐίος, ο Γιοσέφ Μουχτάρ, ο Γκαρέµμτα. "Ὁ Θεός θα 
σου πάρει το βρωμόγλωσσο όπως πρέπει στους κλέφτες", κι αμέσως 
τον ἔσφιξε απ’ το λαιμό για να τον διατηρήσει ακίνητο. 

0 μικρός ήταν πια ανήµπορος. Το αίμα που ᾿σταζε στο χτυπηµέ- 
νο του μάγουλο απ’ τη μαστιγιά του λοχία Σελίμ, ήταν μόνο η αρχή. 
Πρόλαβε να δει τους αναποδογυρισµένους πάγκους, τον ανάκατο κό- 
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σμο ποῦ παρακολουθούσε, το ραββίνο Σαμπεθάϊ να σηκώνει ένα τελε- 
τουργικό χατ(άρι καὶ τις γυναίκες του όχλου να σκύβουν καὶ να 
ουρλιάζουν μέσα απ’ τους φερετζέδες προϊδεάζοντας για κείνο ποῦ θα 
συνέβαινε. Στη στιγμή άκουσε έν᾽ απότομο σφύριγμα που δέκανε την 
αντοχή του καὶ λιποθύμησε πάνω στα χέρια των τιμωρών του. Η µι- 
κρή του παλάμη βρέθηκε ραντισμένη απ’ το αίμα του πάνω στο ρού- 
χο του ραββίνου. Κείνος ξερόγλειφε τις στάλες που αν βρέξει τα 
σγουρά του γένεια κοιτώντας μ᾽ ένα αόριστο βλέμμα προς τα κάτω 
σαν να Ἂε ζαλιστεί απ’ την έκσταση µιας θρησκευτικής τελετής. Μια 
μύγα μπλέχτηκε στο μούσι του κι ὕστερα στάθηκε αδιάφορη πάνω 
στη γαμψή του μύτη. 

Ο όχλος ξέσπασε σε κραυγές Κι οἱ έμποροι φώναξαν ενθουσιασµέ- 
νοι. Μια κόμα σκηνή ιερής τιμωρίας πραγματοποιήθηκε καθώς όριζε 
ο νόμος του Εσπέρου. Κανείς δεν ενδιαφέρθηκε για τον μικρό κλε- 
φυάκο που μάλλον θα πέθαινε απ’ την αιμορραγία. (σπου ακούστηκε 
ένα τύμπανο καὶ ο κόσμος τραβήχτηκε πέρα φοβισμένος, σκύβοντας 
το κεφάλι από ντροπή. Με βήματα αργά και σταθερά εμφανίστηκε 0 
Μουφτής του Εσπέρου Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ πλάϊ απ᾽ τον Αλή 
Μπεσκέρ τον βοηθό του που χτύπαγε το τύμπανό του μ᾽ έναν δίαρ- 
κή, θλιμμένο ρυθμό. 

Ο Μουφτής γονάτισε προς τον κουλοχέρη πια μικρό την ώρα 
που η Οβραίκη συντροφιά έφευγε ευχαριστηµένη. 

Έδεσε πρόχειρα το πληγωµένο του χέρι κι ο βοηθός του αφού ἕδ- 
κρέμασε το ταμπούρλο από τον ώμο σήκωσε τον τιμωρημένο κλέφτη 
και τον αγκάλιασε στοργικά. Το λιπόθυµο αλητάκι γύρισε άθελά του 
τ᾽ αποκαμωμένο του κεφάλι πάνω στα ψαρά µακριά γένια του Αλή 
Μπεσκέρ καὶ μοιραία τραβήχτηκε μαζί του προς τα πέρα. 

Μια ανήσυχη κατάρα ξέφυγε τώρα απ’ το στόμα του Μουφτή 
προς το παρασυρµένο θρησκευτικό του ΠΟΗΝΙΟ. 

"Ανάθεµά σας που αγνοείτε έναν λαβωμένο σας ομόθρησκο. Ανά- 
θεμα στους νόμους των εμπόρων τούτης της καταραµένης πόλης!" 
Κανείς δεν απάντησε. "Είναι οἱ παράδες σας µπρε πάνω απ’ τον Αλ- 
λάχ».. | 

Κτύπησε δυνατά το μπαστούνι του στο χώμα και σύντομα οἱ με- 
τανιωμένοι Μουσουλμάνοι σίµωσαν κοντά σαν ένα βουερό αναστα- 
τωμένο μελίσσι που ζητούσε συγχώρεση. 

"ΤΊ είπε µπρε ανόητα κουτάβια ο Σαλ - {απν - Αμπνταλλάχ αλ 
Τουστάρ; Αν κάποιος κλείσει έστω καὶ για µια στιγμή τα μάτια του 


η 


στο Θεό, ποτέ δεν θα καθοδηγηθεί ορθά σ᾽ όλη του τη ζωή. Ανόητα 


πλάσματα που ακολουθείτε τους νόμους των ξένων! Μαζευτείτε γρή- 
γορα δίπλα µου και σωπάστε. Θα σας πω μιαν ιστορία για να ξυτπνή- 
σετε. Κάποτε..." | 

Κι έπιασε µε την παραβολή του να μαγεύει κείνο το αλλοπρόσαλ- 
λο πλήθος που ξετύλιγε τον μίτο της αλληγορίας του τόσο μ᾽ ευλά- 
βεια όσο Και μ᾽ αξεδίψαστη περιέργεια. | 


κ κ 


Απόγιομα. Βυθιζόταν ο ήλιος στη θάλασσα του Αιγαίου και µια 
μονάχα ροδαλή πτυχή του βαστούσε ακόµα πάνω του λιγοστό φως, 
μια τοξοειδή λωρίδα που ΄µενε για λίγο αβούλιαχτη σαν ένα µατόκο- 
φτο γιαταγάνι της ανατολής που το Ἴπνε η αδηφάγος θάλασσα των 
]ώνων. 

Ο Μουφτής του Εσπέρου, Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ βρισκόταν ἔα- 
πλωμένος στο ντιβάνι του, κουρασμένος απ᾽ το κήρυγμα αλλά καὶ 
την τροπή των πραγμάτων κατά τη διάρκεια της ημέρας. Στα χέρια 
του βαστούσε τ᾽ ασημένιο θηκάρι που χε κλέψει ο μικρός αλήτης 
απ’ τον πάγκο των Οβραίών εμπόρων. Το πήρε απ’ τον Σελίμ τον 
τσαούση που τοῦ τόφερε για να επιβεβαιώσει κι ο ἴδιος την πράξη 
του κλέφτη. Τώρα, το πειστήριο της κλοπής που δικαίωνε τους ε- 
μπόρους και το ραββίνο, ασημοφέγγισε στο αχνό φως τών πυρσών με 
τα σκαλισµένα λεπτοφυή του σχέδια να λάμπουν πιότερο προκλητι- 
κά. Ο Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ χάϊδεψε τα σχέδια τούτα και παρατήρη- 
σε πως ήταν μάλλον ελληνικά, πιο σωστά βυζαντινά. Με υποψία 
άξαφνη που συνήθιζε να τον διακατέχει στις πάμπολλες εμπνεῦύσεις 
του, άρχισε να κουνά πάνω κάτω τούτη την απλή καὶ συνηθισμένη 
θήκη και να την ψάχνει. Την έβαλε στ’ αυτί του, µετά στα μάτια του 
Κοντά, στο τέλος την κτύπησε πάνω στο ντιβάνι για να ελέγξει τη 
σταθερότητά της. Ενας ψιλός, μάλλον απροσδιόριστος ήχος γλύστρη- 
σε τότε από µέσα της καὶ αυτό τον ερέθισε μογομιάς. 

"Ἱερίεργο”, μουρμούρισε σκεπτικός. 

Αρπαξε ένα λεπτό μαχαιράκι καὶ για λίγη ώρα σκάλισε προσεκτι- 
κά το εσώτερο τοίχωμα του θηκαριού. Δεν άργησε ν᾽ ανακαλύψει το 
αίτιο της υποψίας του. Με δεξιοτεχνία έσωρε από µέσα µια τυλιγμένη 
περγαμηνή, που φούντωσε την ήδη κεντρισµένη του περιέργεια. 

Τώρα σηκώθηκε απ’ το ντιβάνι και συνοφρυώμένος κάθισε σταυ- 
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ροπόδι στα χαλιά του δαπέδου. πετύλιξε αργά καὶ πολύ προσεκτικά 


αυτήν την παράξενη περγαμηνή αδημονώντας να ρουφήξει και το 


στερνό ἴχνος απ’ το μεδούλι της. 

"Οι Ιωνες επιτέθηκαν στους Λυκίους και έκλεψαν το ξόανο του Α- 
πόλλωνος. Έκτοτε ἡ θρησκεία του έφθασε στους Ελληνες. Αλλά οι Λύ- 
κιοι πρόλαβαν έναν από τους επιδρομείς που ὃεν κατόρθωσε να 
διαφύγει στο καράβι του και τον βασάνισαν φρικτά. Εκείνος ήταν τε- 
ρέας των Ελλήνων. Προτού ξεψυχήσει ζήτησε και του έδωσαν µια µαρ- 
μάρινη πλάκα όπου μπόρεσε και λάξευσε μιαν προειδοποίηση. Μα οι 
Λύκιοι τον χλεύασαν. (Ὡστόσο τη νύχτα, µετά το θάνατό του, ακούστηκε 
ένας ανατριχιαστικός θόρυβος απ’ το φύσημα ενός κοχυλιού καὶ σηκώ- 
θηκε τρυουμία. Το πρωί οι άνδρες της πόλης βρέθηκαν σφαγμένοι. Αυ- 
τός ήταν ο μύθος της λαξεμένης πλάκας" 

Αγνδρεύς ο Βιφέσιος 

"Οταν οι Άραβες επέδραµμαν στη Μικρά Ασία για να αντιπερισπα- 
στούν τον Νικηφόρο Φωκά στην Κρήτη, συνέβη το εξής γεγονός: Εφθα- 
σαν στη Λυκία µε αρχηγό τον Σαῖφ - αντ - Νταούλα καὶ 
τρομοκρατούσαν τους Ελληνες. ἕνας γέροντας όµως που σκάλισε µια 
κατάρα. πάνω σε κάποια πέτρα άκουσε τον περίεργο ήχο ενός βούκινου 
που ίσως νά ταν καὶ κοχύλι και το ξημέρωμα οι άνδρες της αραβικής 
φρουράς ανακαλύφθηκαν φονευμένοι. Αυτά μαρτυρούν και οι στρατιώ- 
τες του Λέοντος του Φωκά που παρακινούμενοι απ΄το παράδοξο τούτο 
φαινόμενο κυνήγησαν τους Άραβες και τους εφόνευσαν όλους στα στενά 
της Ανδρασού. Τόσοι ήταν οι νεκροί καθώς οι σωροί των λειψάνων πα- 
ρέμειναν υψηλοί για πολλά ακόμη χρόνια. 

Πορφύριος ο Διάκονος 

Ο Μουφτής ανάσανε απότομα βαθιά κι αμέσως µετά ξεφύσηξε 
παρατεταμένα. Τον έκοψε απ’ τις μύριες του σκέψεις η είσοδος του 
Αλή Μπεσκέρ, του βοηθού του. 

 Ὁ μικρός είναι καλύτερα", έκαµε κείνος. "Νομίζω πως θα τα κα- 
ταφέρει. Τώρα κοιμάται". 

Ο Μουφτής σήκωσε το κεφάλι του καὶ θάρεψε πως σύννεφα κα- 
πνού τον εμπόδιζαν να συναντήσει το βλέμμα του Αλή. Αναστέναξε 
μάλλον για να συνέλθει κι ανασύνταξε τους λογισμούς του. 

"Θα τα καταφέρει λες, ε;'. 

"Ἠτοι πιστεῦο'. | 

"Ο Δλλάχ είναι μεγάλος", παρατήρησε σχεδόν από συνήθεια. 
Ετριψε το κεφάλι του μηχανικά καὶ πιάστηκε απ’ το ντιβάνι για να 


11 


σηκωθεί. Βξακολουθούσε ωστόσο να νιώθει ζαλισμένος. 

"Το θηκάρι", εἴπε ο Αλής. | Μπιν 

"Τι μωρέ», ξαφνιάστηκε ο Αμπντούλ - αλ - Χαμέν κι αναρίγησε 
σύγκορμος. 

"Να το επιστρέψουμε στη διοίκηση καθώς είπε κι ο Σελίμ'. 

"Αυτό λες; ΑΔ, ναι, θα το επιστρέψουμµε”", έκανε τώρα κάπως εφη- 
συχασμένος. "Δεν είναι πρόβλημα. Σύρτο μπρε Αλή αύριο στο Νο- 
μάρχη να το πάρουν οι Οβραίοι.Πδη θά χουνε σκάσει για να το 
πάρουνε πίσω. Ετσι νά ’σαι καλά. Ούτε που θέλω να δω στα μάτια 
μου τον σαντ(άκ - μπέη καὶ τα παλιοταγάρια του τους αυλικούς. Α- 
κου δικαιώµατα καὶ ξέχωρους νόμους για τους τσιφούτηδες΄. Κατα- 
ραμένη πόλη)". 

"Όπως ποθεί η ψυχή σου", υπάκουσε ο άλλος. 

"Και τον μικρό µπρε Αλή", ξανάπε ο Μουφτής. 

""υέρω, θα τον κρατήσουμε". 

"Ναι, αὐτή τη φορά θα τον κρατήσουμε. 

"Διαβολεμένο παιδί πάντως", παρατήρησε ο Αλή Μπεσκέρ. 

ϱ Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ δεν απάντησε. Τύλιξε προσεκτικά πάλι 
την περγαμηνή και την τοποθέτησε στην παράξενη ασημένια θήκη 
μ᾽ αισθήματα ανάμεικτα και κρυφά. 

"Είναι τίποτα που γνωρίζσεις;', ρώτησε ο βοηθός του. 

"Ὁ Αλλάχ μονάχα γνωρί(ει τα πάντα". 

"Καταλαβαίνω". 

"Εν, μπρε Αλή. Κι αυτός ο μικρός πού το βρήκε το θηκάρι και τό 
κλεψε; Ετσι στην τύχη; 

"Του γυάλισε, εἶπς'. 

"Γου γυάλισε', επανέλαβε μουρµουριστά κι ο Μουφτής. Κάθισε 
φαρδιά - πλατιά πάνω στο ντιβάνι καὶ ξαναβυθίστηκε στις αδιάβα- 
στες σκέψεις του. Τα μάτια του μισόκλεισαν αργά κι έτσι κάπως νω- 
χελικά καὶ νωθρά το βλέμμα του απόπεσε πέρα στην άκρη του 
δώματος. Ο Αλής κατάλαβε πως ήταν ώρα να φύγει κι έπιασε το θη- 
Κάρι για γ᾽ αποσυρθεί. 

"Ηού σαι µπρε Αλή, µη φεύγεις ακόμα". 

Ναι’. 

"ΤΠπάσε και κείνη την πέτρα και διώχτηνα µαά µε το θηκάρι" είπε 
ΚΙ έδειξε προς την άκρη όπου κοίταγε τώρα. 
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"Να την πάρω»", έκαμε σαν να µην πίστευε στ’ αυτιά του ο Αλής. 

"Καν᾽ την ότι θες". 

"Σίγουρα Μουφτή µου; Μα αυτή η πέτρα..." ξανά πε διστακτικά. 

"Σίγουρα. Πάρτηνα για δώρο στο σαράϊ να γελάσουν τα μουστά- 
κια του σαντζάκ - μπέη. Να χαρεί που τον θυμάμαι". 

"Θα την πάρω'. 

"Μαι µπρε Αλή να χαρείς. Αρκετά, την βαρέθηκα. Κουράστηκα µε 
τους λογισμούς", είπε καὶ ξαναφύσηξε µε νόημα. 

Και χαλαρωμένος κάπως, έστρεψε τα βαρύθυμα μάτια τοῦ τώρα 
έξω απ’ το καφασωτό παράθυρο, προς το ροδαλό χρώμα τ᾽ ουρανού. 
Ηταν µια απ’ τις τελευταίες ζεστές ηµέρες του φθινοπώρου. Ο ήλιος 
όμως πο χε τώρα χαθεί, έπαψε να καίει τον ιδρώτα της πόλης και ν᾽ 
ανεβάζει τη φωνή της. Ενα μικρό τσίµπηµα που ᾿μοιαζε µε ψεύτικο 
δροσερό αεράκι καὶ ᾿ρχόταν απ’ τη Δύση, μηνούσε πως ο χειμώνας 
δεν θ᾽ αργούσε. Ο Έσπερος της Λυκίας ήταν η πρώτη απ’ τις πόλεις 
της Μικρασίας που ᾿φερνε το χειμώνα στην παράξενη Ανατολή. 


Ο μικρός κλεφτάκος τέθηκε υπό περιορισμό ως γενίτσαρος στο ο- 
θωμανικό κελλί του Μουφτή Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ και εσώκλειστος 
δέχτηκε την παιδεία που του προσφέρθηκε για να γλυτώσει τις περαι- 
τέρω τιμωρίες. Και η πόλη μεγάλωνε. Μαζί μ᾽ αυτήν και το πολυεθνι- 
κό μωσαϊκό τῆς που εξασφάλιζε την επιβίωσή του απ᾿ τις οικονομικές 
ὁραστηριότητες που καθόριζαν τη διατήρηση του πλούτου καὶ της προ- 
σφοράς στην περίεργη εκείνη γωνιά της Μικρασίας. 

Πέρασαν χρόνια από τότε. Ο µικρός Μουσουλμάνος μεγάλωσε κι 
αποφάσισε, έφηβος πια, να γυρίσει τον κόσµο, να μάθει και να ταξιδέ- 
ψει. ἕνας περίεργος πλέον ισλαµιστής στους δρόμους των ιεροδιδα- 
σκαλείων της βαθιάς Ασίας. Κατά την απουσία του οι Τούρκοι 
αύξαιναν τη δύναμή τους και πιστοποιούσαν την υπεροχή τους στο νέο 
θαυμαστό βιλαέτι της Ιωνίας. Με τον καιρό προσάρµοζαν τη ζωή τους 
στα νέα ήθη και τις πολυτελείς συνήθειες των απίστων του Καφιριστάν 
του Κοσπέρου ώστε µετά προσοχής να µην καταστρέφουν την εύθραυστη 
ειρήνη τῆς πόλης που βόλευε τα νέα τους συμφέροντα. 

(Ὡστόσο το καζάνι έβραζε. Ο ένας µαχαλάς μπερδεύτηκε µε τον άλ- 
λον. Η οθωμανική αυτοκρατορία µε τα πάμπολλα προβλήµατα ήταν έ- 
τοιμη να εκραγεί και να κυριαρχήσει. 

Είναι πια καλοκαίρι του 1418. Απ’ τις φηλότειχες επάλξεις του 
κάστρου µας, δώθε στη Ρόδο, στο καστέλλο των Ιωαννιτών Ιπποτών, 
θωρούμε τώρα μεσ’ το λιόβρεχτο καταμεσήμερο ένα βενετσιάνικο κα- 
ράβι να προσαράζει στο λιμάνι µας. Περίεργες κινήσεις διαπιστώνω 
στην αποβάθρα. Γιατί τόση μυστικότητα άραγε; Απ᾽ τους φιθύρους µα- 
θαίνουμε πως τελικός προορισμός του καραβιού πρέπει να ναι µια πε- 
ρίεργη περιοχή βορειοανατολικά µας, στην αντικρυνή γωνιά της 
Μικρασίας. Ναι, οἱ ανύποπτοι ναύτες, που µεθάνε στα κρασοπουλειά, 
κι οἱ δένοι τυχοδιώκτες εξομολογούνται πως γυρεύουν ένα αρχαίο, πα- 
ράξενο μυστικό, που πρέπει να καταλήξει στα χέρια του Πάπα Ιωάννη. 
ἱψίθυροι τάχα; Κουβέντες του πιοτού; Ανεμοσκορπίσματα; 

Ηταν την ἴδια πάλι εποχή που ο μικρός κλεφτάκος του λιμανιού 
θα εγκατέλειπε τις περιπλανήσεις του και θα γυρνούσε στο µέρος που 
γεννήθηκε. Θα τον καλούσε ύστερα από χρόνια ένας γνώριμος ανερµή- 
νευτος ήχος απ’ την πόλη που θα βάφτιζε το κισµέτ και θα σημάδευε το 
πεπρωμένο του. 
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Ο δαίμονας τση θάλασσας 
είναι μισο άνθρωπος καὶ μισό ψάρι, και... 
.,τότε καβαλικεύει ένα δελφίνι... 
Νικόλαος Πολίτης 
"Παραδόσεις Ζακύνθου" 


Η ΚΟΙΛΙΛ ΤΟΥ 


ἳ Ε1Σ5 ρεῖς, ξύπνα ρεῖο!', ταξίδεψε η φωνή του ναύτη στα νω- 
πά σκουρόχρωμα ξύλα του αμπαριού. Μια στιγμή πιο µετά 
κείνος γδύθηκε απ’ τον ταραγµένο του ύπνο και µε μάτια έκ- 

πληκτα και γουρλωτά τήραξε πάνω απ’ το ντιβάνι τοῦ τον αλλοπαρ- 
μένο άντρα που τον καλούσε. Ακόμα ο κρύος ιδρώτας έσταζε χοντρός 
στα πυροκάστανα φρύδια του κι όταν σηκώθηκε να πεταχτεί στο µή- 
νυμα του ναύτη, κείνα δεν μπόρεσαν πια να τον στραγγίξουν. Ακα- 
τάσχετος κι άφραχτος κύλησε από το μέτωπο γοργά στις αιχμηρές 
του βλεφαρίδες κι αλμύρωσε τα μάτια του που Καμαν να δακρύσουν. 

"Μου Ἔασες το μαλλί μωρέ τρίχα - τρίχα", απάντησε φωναχτά και 
σκούπισε το πρόσωπό του με το φαρδύ, λερωμένο του μανίκι. 

"Ανέβα στο κατάστρωμα ρεῖς και θα καταλάβεις που χα δίκιο 
που σ᾽ έκραξα", ανταπάντησε ο ναύτης δίχως πολλά - πολλά. 

Σήκωσε την παλιωμένη μικρούτσικη κασέλα ο καπετάνιος κι ἕ- 
συρε το λεπίδι του έτσι φυσικά όπως θα Ίδενε την πουκαμίσα τοῦ. 
Ζαβλακωμένος συνέχισε να μουρμουρίζει καὶ σχεδόν υπνωτισμένος 
ακολούθησε τον ναύτη του στη σκαλωσιά. "Ατιμο όνειρο µου ’σκισε 
την καρδιά καὶ βυζαγμένη από γλώσσα δαίμονα την έφτυσε στα µαύ- 
ρα βράχια πανάθεµά µε. Χίλιοι διάβολοι της κόλασης κι ο Αλλάχ πά- 
νω απ᾽ όλους. Εφιάλτης ήταν, μπα θα περάσει. Ακου, ουρλιαχτούς 
λύκου ν᾽ ακούσω στον ύπνο μου ασταμάτητα. Ακούς εκεί’ 

Βτριξε η σκάλα αδύναμα στο στερνό του πήδημα κι η θάλασσα 
χύθηκε στα μάτια του όμοια µε παμπόνηρο θηλυκό που πάλευε να 
τον παλαβώσει. Τον έκλεινε γύρω - γύρω απ’ τη γκαλιότα” του µε 
την αγκαλιά της καὶ τ᾽ αφρώδη της χέρια μα δεν ξεχώριζε αν ήταν 
από αγάπη για από φαρμακωμένο γδικιωµό. Η νύχτα άφηνε τη μαύ- 


Ὁ 


καπετάνιε (τούρκικα) 


᾽ Μικρό κουρσάρικο 
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ρη σκιά της πάνω της λίγο πριν ξεψυχήσει και ο ήλιος, που δεν φα]- 
νόταν πουθενά ολόκληρος, έστελνε µια υποψία μονάχα κόκκινης 
ανταύγειας απ’ τ᾽ αντικρυνά βουνά της Ανατολή» . | 

"Εδώ - εδώ, ρεῖς', φώναξε πάλι ο ναύτης ποῦ τον ξύπνησε πριν λί- 
γο. Οι άλλοι του πληρώματος έφτυναν κι έσκουζαν στην άκρη του 
καταστρώματος, έτσι ένας κύκλος φλύαρος όλοι µαά σαν να τελού- 
σαν από βραδύς ανομολόγητη δοξολογία στα τέρατα των θαλασσών. 

"Γι παραλαλείτε δώθε μωρέ σαν μαδημένοι γλάροι;', έστειλε την 
απειλή του καταμούτσουνα στο τσούρμο του καὶ βιάστηκε να τους 
πλαγιάσει. Η πρωινή δροσιά πάγωνε το νοτισµένο ακόμη κούτελό 
του καθώς βημάτιζε οργισμένος κι αψύς. 

"Λω, δω, κοίτα ρεῖς καὶ θα ιδείς γιατί παραλαλούμε σαν μωροί, α- 
πάντησε κάποιος απ’ τον σωρό. Κείνος έσμπρωξε µε τα χέρια τοῦ 
τους ναυταίους κι ανοίγοντας µια τρύπα στον πολυδεµένο τους κύ- 
κλο απαίτησε να παρατηρήσει το αντικείµενο της πρωινής αναστά- 
τωσης. Μα δεν πρόλαβε να πολυτηράξει κι ασυναίσθητα έπιασε µε το 
ζερβό του χέρι το κατωσάγονό του απορηµένος απ’ τ᾽ απρόσμενο θέα- 
μα. Τα μάτια του, που δεν είχαν προλάβει καλά - καλά να ξαναλάβουν 
το φυσικό τους σχήμα απ’ το βραδυνό του εφιάλτη, τώρα ξαναγούρ- 
λώσαν σχεδόν φοβισμένα. "Να µου κοπροφορέσετε τα μούτρα αν έχω 
ματαδεί τέτοιο πράµα!", είπε και χαμήλωσε την ένταση της φωνής 
του. "Γι ναι τούτο το θέαμα μωρέ που µου πορνεύει τα λογικάµου;.. 

"Ποιός να ξεύρει ρεῖς, ποιός να ξεύρει;', απάντησε ο ναύτης δειλά 
και συνέχισε κι αυτός το ἴδιο μαγεμένος όπως οἱ υπόλοιποι να κοιτά 
αποσβολωµένος προς τα κάτω. 

Ο καπετάνιος κρέμασε στο ζωνάρι απ’ το κοντοβράκι του το κα- 
λοτροχισμένο του λεπίδι κι αφέθηκε πιο ψύχραιμα να παρατηρεί για 
να δώσει μιαν εξήγηση ο’ όλους. Σιμά στα ξυπόλητα πόδια του ο τό- 
πος ήταν γιομάτος αίμα. Κάποιες ρανίδες ήταν βουτηγμένες στα 
σκοινιά καὶ στα σανίδια. Κάποιες άλλες συνέχιζαν αδιάκοπα να κυ- 
λούν από Ίνα λαβωμένο κήτος που ξάπλωνε φαρδύ καὶ καταπίστοµα 
δίπλα στο πρυμνιό κατάρτι. 

"Πού το μαζέψατε αυτό;', συνέχισε πάντα συγχυσµένος. 

"Ανοιχτά", έδειξε ο ναύτης µε το λερωµένο του δάχτυλο. 

";]ότε;' 

"Δεν πάει ώρα πολλή’ 

"Καλά και είστε θεοπάλαβοι και ψαρεύετε δελφίνι;', ρώτησε πιό- 
τερο φοβισμένος από δεισιδαιμονία, παρά νευριασμένος. 
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"Δεν το θέλαμε ρεῖς, για ξιφία μοχθούσαμε', απάντησε απολογη- 


' τικά. 


"Και τούτο τ᾽ άλλο τι ναι μωρέ που δεν βγάνω άκρη, θα µου 
πειο; 

"Σκυλόψαρο" 

"Λες να µην το βλέπω; Αλλο σε ρωτώ και δεν µου λες. Θα µου πει 
κανείς ή θα μουρλαθώ;' 

"Είναι όπως το θωρείς καπετάνιο", πετάχτηκε ένας άλλος ναύτης. 
"Κανείς δεν μπορεί να το εξηγήσει. Ψαρέψαμε τον δέλφινα από λάθος 
και κάμαμε να τον σύρουμε πάνω. Στην αρχή μέλωσε το μυαλό μας 
απ’ το βάρος καὶ νομίσαμε πως πιάσαµε αρκετό ψάρι. Μα πιο ὕστερα 
καταλάβαμε πως δεν ήταν έτσι. Βγάλαμε όξω το κήτος κι ώσπου να 
το μετανιώσουμε, να το µαταπετάξουµε στο νερό εἴδαμε που τανε 
λαβωμένο. Πάει, δεν ζούσε άλλο. Μα η κοιλιά του ήταν σκισµένη. Το 
γυρίσαμε µε το στανιό, και γα! Πρησμένη η κοιλιά του, έτοιμη να 
σκάσει. Πιάνουµε τα μαχαίρια, τ᾽ ανοίγουμε, Κι ορίστε!', έδειξε µε τα 
λιγδιασμένα του χέρια απ’ το αίμα του ψαριού. "Τούτος ο σκυλόψα- 
ρος έστεκε μες την κοιλιά του". | 

Πιάνει την πουκαµίσα του ο καπετάνιος να την τραβήξει. 1Πάνει 
και το κοντοβράκι του. Φτύνει µια βρισιά, ξύνει το κεφάλι του, τρα- 
βάει και το γενάκι του. Τίποτα. Προσπαθούσε ο ήλιος να φέξει κι ίσα 
που το κατόρθωνε. Σύγνεφα βροχής μες το κατακαλόκαιρο εμπόδιζαν 
το φως του καὶ μόνο µια Κοκκινιά ξεσπάθωσε πάνω στα γερά. Το 
βρώμικο αίμα απ’ το κατάστρωμα θα τανε δυο και τρεις πιτσιλιές πε- 
ταμένες απ’ τον κόκκινο νερόλακο της γυναικείας θάλασσας ποῦ τον 
κορόϊδευε ολογυρνά. Ναι, έμοιαζε τούτη μ᾽ έναν λάκο γιομάτο απ’ το 
αίμα όλων των ψαριών του πελάγου. 

"Μωρέ κατάρα θα ΄ναι’, μουρμούρισε κλεφτά ένας απ’ το τσούρ- 
μο των πειρατών. 

"Κι αν είναι θαύμα του Ποσειδώνα;., τ᾽ απάντησε µε µιας ο Καπε- 
τάνιος δίχως καὶ να πολυξέρει γιατί. 

Μα θα ταν; Τι παράξενο πουρνό κι αυτό, καταχαµένο, θαρείς 
πως δεν είναι θερινό. Εναν εφιάλτη, λυκίσιους ουρλιαχτούς ν᾽ ακώ ο- 
λοβραδύς και τούτο τώρα τ᾽ ανήκουστο πράμα μπροστά µου. Κι αὐ- 
τός τι καιρός; Να ταν μελτέμι ή καὶ λίβας καταξεριάς ακόµη θα ’ταν 
λογικό. Μα τούτη η δροσιά πού θε έρχεται; Ενα σκυλόψαρο φαγωμέ- 
νο σαν κρασάτο κατάπιοµα από να δελφίνι. Αυτά δεν γίνονται. Να τό 
βλεπε μοναχά Αιγύπτιος καμηλιέρης πέρα απ’ τις ξέρες της Μπαρ- 
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"μπαριάς καὶ θα ᾿λεγε πως κάτι τέτοια σημάδια απ’ την άβυσσο μη- 
νοῦν ξαναγέννημα νεκρού. Ναι, ξαναγέννηµα νεκρού, κάπως έτσι, 
φύσηξε φουρκισμένος.. ΝΣ κ 

Οι ναύτες βαστούσαν δαδιά πάνω στο κατάστρωμα κι ας άρχιζε 
να φωτάει στον ουρανό έστω καὶ λίγο. Μάλλον κρατούσαν φωτιές 
σαν να καμαν λιτανεία. Μουσουλμάνοι κάποιοι, άλλοι χριστιανοί. 
Μα όλοι αδιάφοροι για τη θρησκεία τους, κουρσάροι μοναχά που δό- 
ξαζαν τα παράξενα της θάλασσας καὶ τα πονηρά ναυάγια. 

Ξάφνου την αλλόκοσμη θρησκευτική τους σύναξη σβάρνισε µια 
κανονιά. Η βάρκα που ᾿σερνε η γαλιότα τους κομματιάστηκε στη 
στιγμή, τα σανίδια θρυμματίστηκαν και τινάχτηκαν µε τις ξυλόβιδες 
αρκετά ψηλά απ’ την επιφάνεια, κάποια κομμάτια ξέπεσαν ανάμεσα 
στον σκιαγµένο τους κύκλο ενώ δύο ναυταίοι που ᾿στεκαν µέσα της 
βρέθηκαν λαβωμένοι στο νερό. Πάνω στο κατάρτι το μαύρο πανί της 
πειρατικής σημαίας τρεμόπαιξε ταραγμένα. Μια απειλή το ροκάνιόε 
πίσω απ᾿ τον ακριανό βράχο της στεριάς, ένα αναπάντεχο τούρκικο 
καταδιωχτικό, μισή κανονιά ίσως καὶ λίγο παραπάνω απόσταση απ’ 
τη γαλιότα. Οι ναύτες που μόλις σηκώθηκαν ξανά πάνω στο κύμα, 
στα συντρίμμια της βάρκας τους ούρλιαξαν τρομαγμένοι: "Τούρκικη 
γαλέρα!". | 

Το τούρκικο ετοιμαζόταν πάλι να μυχθίσει τη μπόμπα του. Μα ο 
κουρσάρος έπαψε το νυσταλέο του ρόγχο Και τα νεύρα του φούσκω- 
σαν καταµεσής στο λαιμό του. "Ρίχτε τα δαδιά στη θάλασσα" κραύγα- 
σε αθάμπωτος απ’ το μεγαλεπήβολο πλοίο που τους καταδίωκε. 
"Ππάστε τα κουπιά και βοηθήστε τα ξάρτια", ξαναδιέταξε δείχνοντας 
σε µια πορεία παράλληλη µε το γιαλό. Το ευκίνητο κουρσάρικο κινή- 
θηκε αμέσως κατά πώς όρισε κείνος. Εσκισε τα νερά και γλύστρησε 
πάνω τους σκοπεύοντας να εκμεταλλευτεί, όσο μπορούσε, Κάτι απ΄ 
την ελάχιστη καταχνιά. Το τούρκικο καράβι ωστόσο δεν ακολούθησε 
ευθύς, παρά διέσχισε τον κόλπο από Κάβο σε Κάβο για να κυκλώσει 
το πειρατικό. 

"Θα µας φτάσουν ρεῖς', φώναξε ο ναύτης απ’ το τιμόνι "Κόβουν 
δρόμο όσο εμείς πάμε γιαλό - γιαλό", έκαμε ανήσυχος. 

"Ασ᾽ τους να το πιστεύουν", απάντησε ο καπετάνιος Κι αμέσως 
ξαναδιέταξε "Κόψτε ρυθµό και πηγαίνετε αργότερα. Αστε τους να Κο- 
ντέψουν κι άλλο." 

Οι Τούρκοι τους μπομπάρδισαν ξανά. Στην τρίχα η μπάλα του 
κανονιού τους σφύριξε καταπάνω τους καὶ βούλιαξε ξυστά της πρύ- 
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µνης. Η γαλιότα μείωνε κι άλλο την ταχύτητά της κι οἱ διώκτες της 
νόμισαν πως η στερνή κανον1ά θα πρεπε να την είχε ζηµιώσει. Τώρα 
η απόσταση μεταξύ τους μίκραινε ακόµη περισσότερο. Ένας άνδρας 
απ’ το τουρκικό κατάστρωμα άρπαξε τον τηλεβόα. "Ι]αραδόσου καῖ- 
κτσή, οἱ ώρες σου είναι μετρημένες", απαίτησε ειρωνικά απ’ το κουρ- 
σάρικο. 

"Κόπιασε Φαϊκ Σελίμ", ούρλιαξε ο καπετάνιος της γαλιότας υστε- 
ρικά. 

"ΠΠαραδόσου βρωμόσκυλο ρεῖς, καλά κατάλαβες. Σε διατάζει ο 
διοικητής του Εσπέρου". 

Μα η γαλιότα δεν έδειχνε να προσπαθεί να ξεφύγει. Οργυά μ᾽ ορ- 
γυά το τούρκικο πλοίο πλησίαζε ολοένα καὶ απειλητικότερα. 

"Μπράβο μωρέ Φαῖκ Σελίμ, τσανακογλείφτη. Από λοχία που σε 
θυμόμουν κάποτε τώρα καὶ διοικητής. Και εις ανώτερα", κορόϊδεψε ο 
πειρατής. Το τούρκικο απάντησε µε μπόμπα ξανά. Τούτη τη φορά η 
κανονιά βρήκε την άκρη της κουπαστής καὶ συνέτριψε ένα ναύτη 
που βρέθηκε στην πορεία της. Ενα ρήγμα χαράκτηκε στα σανίδια 
του κουρσάρικου χωρίς ωστόσο να το βουλιάξει. Το καράβι των τε]- 
ρατών σχεδόν στεκόταν τώρα λίγες οργυές εμπρός από τα βράχια α- 
φήνοντας μοναχά το ρεύμα να το κινεί άκαρπα όσο πλάγιαζαν οἱ 
Τούρκοι. Καθώς οι φωνές ακούγονταν τώρα ξεκάθαρα, ανάκατες από 
βλαστήμιες, η γαλιότα έμοιαζε μ᾽ εὔκολη κι άµοιρη λεία στα δόντια 
των διωκτών. 

"ΕἘτοιμάσου αποστάτη", μούγκρισε φουρκισµένος ο Τούρκος α- 
ξιωµατικός κι έκανε νόημα στον καπετάνιο να πλησιάσει ακόμη Πιο 
πολύ. Αυτός γύρισε στους πολυάριθµους άντρες του καὶ νους προξ- 
τοίµασε για ρεσάλτο. "Τζελάνικο ρεῖς! Πολέμα τώρα προδότη του 1σ- 
λάμ, μαγαρισµένε Σικελέ", συνέχισε µε την ἴδια στ ριγγλιάρικη φωνή. 
' Τα παλούκια είναι δω για να σκολοπίσω του Ζεϊμπέκους σου". 

Ο κουρσάρος ανέβηκε στον πλωριό πύργο κι άρχισε να νραγου- 
δά. Απλώθηκε µια ησυχία λίγο πριν ξεσπάσει η Καταιγίδα του πολέ- 
μου λες κι όλοι ήθελαν ν᾽ ακούσουν το ερωτικό άσµα τοῦ πειρατή. 
Τραγουδούσε ο μουσουλμάνος αποστάτης του τουρκικού στρατού, ο 
επικηρυγµένος Τζελάνικο ρεῖς ο "τραγουδιστής". Σκαρφαλωμένος 
στο μεροβίγλι του περίμενε µε χυδαία αδιαφορία το φουσάτο των ᾱ- 
ντιπάλων του. Ο ήλιος ξεπρόβαλλε απ’ τις πολεμίστρες των αντικρυ- 
γών βουνών κι έφεξε τα στουτπασµένα μαδέρια κάτω απ᾽ τα γόνατα 
τῶν αντιπάλων. Ασήμισαν στη θωριά του τα τούρκικα γιαταγάνια 
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και τα λιγοστά πειρατικά διπλοτσέκουρα. Το τραγούδι έφτανε τώρα 
στο τέλος του. | ια «ο | 

"Σελίμ, Σελίμ", φώναξε ο µαυρειδερός καπετάνιος της γαλέρας µε 
τόνο φαρμακωμένο. "Οχι, γυρίστε πίσω. Παγίδα. Στα κουπιά γρήγο- 
ρα, στα..." | 

Ακούστηκε ένας βάρβαρος ήχος, βαθύς κι υπόκωφος συνάμα που 
ξεπήδησε απ’ τα ύφαλα του καραβιού. Ευθύς αμέσως το μεγάλο 
πλοίο έχασε τ᾽ ορθοπλώρισµα κι έγειρε λίγο λοξά. Οι Τούρκοι ναυ- 
ταίοι τοῦ Κι οἱ μελαψοί Σαρακηνοί μάταια προσπάθησαν να συγκρα- 
τηθούν απ’ την κουπαστή καὶ ξάπλωσαν μαζί με τα χατ(άρια τους 
στο κατάστρωμα. Η γαλέρα είχε εξωκοίλει στο ύφαλο όπου τους είχε 
παρασύρει ο πειρατής κι όλα αναποδογύρισαν στη στιγμή. Ο Τόέελά- 
νικο ρεῖς άλλαξε τις διαταγές κι η γαλιότα έστριψε ταχύτατα για να 
ξεφύγει απ’ το εχθρικό πεδίο βολής. Οι Τούρκοι αγωνίζονταν να ορ- 
θοποδήσουν µα η απόσταση ήταν ωστόσο ελάχιστη κι είχαν ακόμη 
ελπίδες. Μ᾽ έναν νέο µακρόσυρτο θόρυβο η γαλέρα, που χε γραπωθεί 
απ’ τον ύφαλο βρήκε κάποιο ρήγμα στα βράχια κι ανέκτησε λίγη αι’ 
την ισορροπία της χωρίς ωστόσο να προχωρά. Τώρα η γαλιότα ἕξοπη- 
δούσε απ’ το λούφαγμά της κι έκαμε ν᾽ απομακρυνθεί. Οι ναύτες της 
κωπηλάτισαν γοργά καὶ πέρασαν δίπλα, σχεδόν ξυστά απ’ το τούρκι- 
κο καράβι. "Ερήγορα" ούρλιαξε ο Σελίμ καὶ μαστιγώνοντας τους ναύ- 
τες τοῦς έσυρε µαζί του. Το μεσοφόρι του ήταν σκισµένο Κι η λύσσα 
έσταόε απ᾽ τα χείλια του μακελλάρισσα και μοχθηρή. "Την άγκυρα, 
τώρα”, κραύγασε αλλοιθωρίζοντας µεσούρανα. Οι αραπάδες τράβηξαν 
μιαν άγκυρα µε χοντρή αλυσίδα καὶ µε δύναμη όλοι μαζί την πέτα- 
έαν έξω απ’ την κουπαστή προς το κουρσάρικο που πήγαινε να ξεφύ- 
γει. Έπεσε µε βρόντο βαρύ σαν μυλόπετρα πάνω στους φυγάδες 
σπάζοντας τα επιφανειακά μαδέρια της γαλιότας. Οι παγιδευμένοι 
Τούρκοι είχαν τώρα παγιδεύσει τον ρεῖς κι ετοιιάστηκαν να πηδή- 
ξουν απάνω του. Ακουγόταν η στριγγλιάρικη φωνή του Τούρκου α- 
διωματικού που καλούσε σ᾽ ανασυγκρότηση. "δα σκοινιά!". 

Οι πρώτοι αγριεµένοι Σαρακηνοί που τόλμησαν το ρεσάλτο ξά- 
πλωσαν νεκροί απ᾽ τα τσεκούρια των λιγοστών πειρατών πάνω στο 
κατάστρωμα της γαλιότας. Ηδη ευοιμαζόταν το δεύτερο πολυάριθμο 
κύμα όταν µια μπαταριά καρφώθηκε στα ξάρτια της γαλέρας ερχόµε- 
νη απ᾿ το πέλαγος. Οι Μωαμεθανοί άλλαξαν αμέσως στόχο και βιά- 
στηκαν ν᾽ απαντήσουν προς τα κει. "Σελίμ', γύρισε ο μελαψός 
καπετάνιος προς τον Τούρκο αξιωματικό. "Μας μπομπαρδίζει άλλο 
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πειρατικό από πέρα. Ίους άντρες στα κανόνια, γύρνα τους άντρες 


στα κανόνια". 


Ο κουρσάρος αµέσως κατάλαβε τι συνέβαινε κι έκαμε ν᾽ αρπάξει 
ευθύς τον ταύρο από τα κέρατα. Σήκωσε το διπλοπέλεκυ κι άρχισε 
να γκρεμίζει µια μεριά της κουπαστής. Στην αντάρα της μάχης οι 
πειρατές του μαζώχτηκαν όλοι μαζί κι άρχισαν να σμπρώχνουν την 
τούρκικη άγκυρα προς τον ρεῖς. Ο ειρωνικός τριγµός της χοντρής α- 
λυσίδας ξεχώρισε απ’ τα σφυρίγματα κάποιων σκόρπιων λεπιδιών 
που πετιόνταν απ’ το εχθρικό καράβι. Δίχως την πίεση της επιδρο- 
μής όµως, οι πειρατές κατόρθωσαν σύντομα να την ξαποστείλουν στα 
νερά. Ο δυνατός παφλασμός από την είσοδό της στη θάλασσα έστειλε 
την άφρη του πάνω στη γαλιότα και τ᾽ αλμυρά απόνερα ανακατεύτη- 
καν µε το ξερό αίμα των νεκρών Σαρακηνών και των ψόφιων ψα- 
ριών που µε μάτια γυάλινα παρακολουθούσαν τις σκηνές της 
ναυμαχίας. Την ἴδια ώρα η τούρκικη γαλέρα μπομπάρδιζε τ᾽ απροσ- 
δόκητο πειρατικό πλοίο που της χάλασε τα σχέδια. 

"θα σε µαταδώ σαβανωμένο, Φαΐκ - Σελίμ", φώναξε ειρωνικά ο 
καπετάνιος των κουρσάρων προς τη γαλέρα καθώς απομακρυνόταν 
απ’ τον κίνδυνο. 

'Σικελέ αποστάτη σύντομα θα γονατίσεις στο Ισλάμ", ούρλιαξε α- 
νταπαντώντας ο Σελίῃ καὶ τρέχοντας μ᾽ οργή προς την πρύμνη πέτα- 
ἕξ μάταια το γιαταγάνι του προς το κουρσάρικο σκαφίδι. 
"Μαγαρισµένε γενίτσαρε", ξανάφτυσε φουρκισµένος. 

"φωτιά στη Φραγκιά, φωτιά και στην Τουρκιά", χλέσασε ο ρεῖς. 
"δια τα σειρήτια μάχεσαι φουκαρά, για τα οφίτσια". 

Ἴπα τον Μπέη του Εσπέρου καὶ τον Σουλτάνο που θα πασπαλί- 
σει µε τα κόκκαλά σου το κρασί του", ούρλιαξε κείνος καθώς μάταια . 
προσπαθούσαν να τον συγκρατήσουν οι Σαρακηνοί τοῦ. 

"Φωτιά και στα σκέλια της Μπέϊσας”, γέλασε βροντερά ο Σικελός. 
᾿Αμ᾽ δεν κυβερνούν αυτοί τον Έσπερο καημένε, αμ’ δε. Χαρά στους 
᾿καμπούρηδες" που προσκυνάς", είπε µακρόσυρτα καὶ ειρωνικά κα- 
θώς η αυξανόμενη απόσταση αργόσβενε τη φωνή του. Οι μπαταριές 
μειώνονταν, ο ήλιος σηκωνόταν φωτεινός καὶ σαλιάριζε παθιάρικα 
όλο μέγγλες καὶ νάζια µε τον μπαρουτοκαπνισµένο αγέρα. Οι πειρα- 
τές τάϊζαν τα ψάρια του πελάγους µε τα πτώματα των οχτρών τους. 
Απέναντι οἱ Τούρκοι πέταγαν βάρκες στο νερό κι αποβιβάζονταν ἆ- 
πραγοι στη διπλανή στεριά. 

Και καθώς η γαλιότα του ξανοιγόταν µεσοπέλαγα και πισωγύρ- 
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ναγε στο βραχώδες ακρωτήρι απ’ όπου δέχτηκε την πρώτη πρωινή 
κανονιά, αμέσως έπαιξε στη ματιά του το είδωλο του παράξενου 
κουρσάρικου που βάλθηκε να τους σώσει την καίρια στιγµή που ε- 
τοιμάζονταν να ακριβοπουλήσουν το τομάρι τοῦς. 

"Χριστιανικό;', μουρμούρισε αναρωτηµένος. 

"Ελληνικό", απάντησε ο διπλανός ναύτης απ’ την Κάσο. 

"Από πού;', ξανάκανε κάπως πιο αγαλιανός. 

"Θαρώ πως θα ναι μανιάτικο". 

"Μανιάτικο είναι. Απ’ το κάστρο του Πασσαβά, βλέπω το μπαῖρά- 
κι του", είπε ο βοηθός του ο Καρπαθιώτης πού τήραγε προς τα ΚΕ, 
μέσα απ’ το ματοκιάλι του. 

"Αλλόκοτο καὶ τούτο", µονολόγησε ο καπετάνιος. "Δε βαριέσαι", 
ξανασκέφτηκε καὶ ξανάπιασε το ερωτιάρικο τ ραγούδι του. Μ᾽ απότο- 
μα σταμάτησε. Γύρισε ταραγμένος καὶ κοίταξε δίπλα προς το σκυλό- 


ψαρο που βρέθηκε στην κοιλιά τοῦ δελφινιού καὶ σκέφτηκε το 


μυστήριο εκείνο θέαμα και ΠΙΟ πριν το παράξενο όνειρό του. Αξαφνα 
ανατρίχιασε. Τέτοια σημάδια ξαναγεννούν νεκροῦς, συλλογίστηκε με 
δέος. Ναι, θυμήθηκε πως κάτι σαν κι αὐτό το χε ξανακούσει. Πάνε 
χρόνια που στη Μάλτα μια πόρνη, μια τυφλή γριά σεληνιασμένη 
ούρλιαζε µε τη βραχνή φωνή του τρισκατάρατου "η κοιλιά του ψα- 
ριού, η κοιλιά του ψαριού, καὶ του νεκροῦ το ξαναγέννημα". Τότε ή- 
ταν αμούστακο παιδί... 

“ὕπνησε απ’ τις παράξενες σκέψεις του και πρόσταξε µια κανο- 
γιά ευχαριστήρια. Αμέσως τ᾽ άλλο πειρατικό τ᾽ απάντησε μονομιάς. 
Είχε ανοίξει τα βαρβάτα πανιά του κι αρμέν1ζε νοτιανατολικά πίσω 
απ’ το ακρωτήρι της Σιλιδονίας. Αυτός θα διάλεγε τα βορειότερα νε- 
ρά όξω απ’ το γενοβέζικο λιμάνι απέναντι απ’ τη Ρόδο. Κι αυτό για 
λίγο. Μέχρι που θα ξανακρυβόταν στις Δρακοσπηλιές της Μικρα- 
σίας. 


«κ τς Ἂς 


Γαλάζιοι αρωµατικοί καπνοί στροβιλίζονταν όξω από τον καφενέ 
του άραβα του Ρασίντ. Στέκι του λιμανιού, γωνιά των Μουσουλµά- 
νῶν µε κάθε χρώμα. Καπνοί μυρωδάτοι απ’ τους θαμώνες που ρού- 
φαγαν απ’ όξω μαζί και την καλοκαιριάτικη λιακάδα. Εστριβαν οι 
μυρωδιές καὶ τρύπωναν στις σχισµάδες της παχιάς κληματαριάς σαν 
να κλείναν τις ρωγμές µην καὶ ταξιδέψουν οι λέξεις μεσούρανα. Καὶ 
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στην άκρη στ᾿ αγιόκληµα κουρνιάέανε ΚΙ ΟἹ γύφτοι, μουσουλμάνοι 
κι αυτοί. Στο στρόγγυλο τραπέζι ένας χαλκοπρόσωπος ποιητής απ΄ 
το Ἱκόνιο εξιστορούσε. 1ον άκουναν δύο Μαμελούκοι ευγενείς ατι΄ 
την γειτονική Αττάλεια και χάϊδευαν τα μουστάκια τους. Κουβεντο- 
λόϊ µε συνοδειά το πέταγμα της σφήκας που ζαλιζόταν απ’ τις οσμές 
και λούφαζε στο τέλος στα φαρδομάνικα των θαμώνων. Στρατιώτες 
μπουχτισμένοι Και ναυταίοι απ’ τις ζώνες της ανατολής. Ξεπέζευτοι 
ιππείς. Αυστηρά παραταγμένο ανθρωπομάνι. Ζαλιζόταν με τάξη φι- 
λήδονη, σχεδόν θρησκευτική. 

Ο συρατοδίκης ρούφηξε τον καφέ με το χασίς παθιάρικα, αφήνο- 
ντας ένα µακρόσυρτο σοβαροφανές σφύριγμα να γαργαλήσει τ᾽ αυτιά 
των συνομιλητών του. Μετά, µε ρυθµό τελετουργικό άφησε το φλυ- 
τζάνι του στη μπρούτάνη πλάκα του τ ραπεζιού του ΚΙ έπιασε το Κο” 
μπολόϊ του. "Είναι ασήµαντος ο αποστάτης για να σε Κάνει να 
παλαβώνεις. Κανονικά δεν θά πρεπε να ο’ απασχολεί. Αυτή ναι Και 
η γνώµη του έπαρχου". 

Ο Φαῖκ Σελία χτύπησε τη βίτσα του πάνω στο διαρκώς κινούμε- 
νο γόνατό του και Οἱ ησυχασμένες μύγες ξύπνησαν ενοχλημένες, πε- 
τώντας νευρικά πάνω απ’ τα κεφάλια τους. Στον οξύ ήχο ο 
συρατοδίκης αντέδρασε µε μια έκπληξη του προσώπου τοῦ. Η εύ- 
θραυστη ηδυπάθειά τοῦ φανερά αναστατώθηκε. 

"Γον είχα στα χέρια μου τον σκύλο σου λέω, στα χέρια μου", εἴπε 
ο Σελίμ κι έδειξε την παλάμη του. 

"Τ]όσοι τέτοιοι! Πόσοι ασήµμαντοι. Την άλλη φορά θα τον κρεμά- 
σουµε χώρίς να το καταλάβεις. Σάμπως κάμει καὶ τίποτα; Σπαρταράει 
σαν ψάρι λίγο καὶ μετά ψοφάει όπως όλοι", παρατήρησε ο στρατοδί- 
κης, ανακτώντας την αυτοπεποίθησή του. "Ένα σκαφίδι έχει, Κι αυτό 
έτοιμο να βουλιάξει". 

"Σύμφωνοι, καλά το λες. Όμως είναι άλλο που µε θεριεύει. Κατα- 
λαβαίνεις.. 

"Καταλαβαίνω, ξέρω εγώ. Κι έχεις δίκιο. Είν᾽ αποστάτης.. 

"Όταν σου λέω εγώ, το λοιπόν, έχω πάντα δίκιο. Σ’ αυτά δεν κά- 
μω χωρατά. Δεν είναι Τούρκος; Πάει, δεν είναι δικός µας. Αυτό είναι 
όλο". 

"ΚΙ άλλοι δεν είναι Τούρκοι, µα γίνονται’, διαφώνησε ο στρατοδί- 
κης. 

"Ποιοί µπρε; Τι µου λες;', νευρίασε ο Σελίμ. "Γίνονται Τούρκοι οἱ 
Γιουνάν”; Οχι πες µου, γίνονται; 
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"Ἠολλοί άπιστοι γονάτισαν στην δόξα του Αλλάχ". 

"Πολλοί λαοί ναι. Κι άλλοι τόσοι θα γονατίσουν µε κεφάλια ή δί- 
χως κεφάλια. Αλλά τούτος ο λαός είναι διαβολεμένος, που σου λέω. 
Και που χουν γίνει πολλοί από δαύτους Μουσουλμάνοι, κακό είναι. 
Ζεσταίνουμε φίδια στον κόρφο µας”. Σάμπως οι Ζεϊμπέκοι που ᾿ρθαν 
στο Ισλάμ τι έκαμαν µπρε; Ατακτοι στρατιώτες είναι, βρωμο - Γιου- 
νάν, όποιον τοῦς έρθει πολεμάνε". | 

Ο μικρός βόμβος της νυσταλέας σφήκας ενόχλησε προς στιγμήν 
τον στρατοδίκη που κούνησε το κεφάλι του. "Μωρέ Σελίμ, τι λες; 
Μήπως μιλάς σαν αιρετικός; Να µην τους κάνουμε μουσουλμάνους 
και να τους αφήσουμε χριστιανούς; 

"Τι λέει το Κοράνι στρατοδίκη µου; Τι λέει; Ἡ θα πιστεύουν ή 
θα πεθαίνουν. Ε, αυτό σου λέω κι εγώ, να πεθαίνουν! Διαβόλου ρά- 
τσα τούτη, ακούς;" 

"Σ᾽ αὐτό δεν έχεις άδικο", διαπίστωσε ο στρατοδίκης. "Ἡ θα τους 
κυριέψουµε µια καὶ καλή ή θα τρωγόμαστε μεταξύ μας. Αυτή ναι η 
αλήθεια Τουρκομάνε μου". 

"Αμα σκέφτονταν πολλοί σαν κι εμένα, πολλά θά χανε τελειώ- 
σε’, περηφανεύτηκε ο Σελίμ και ξαναχτύπησε τα κανιά του με τη βί- 
τσα του. Ετσι δεν είναι μπρε, τι λες καὶ συ;", είπε απευθυνόμενος 
προς τον παλαίμαχο στρατιώτη, γνωστό θαμώνα του καφενέ. 

"Ααχ]', ξεφύσηξε κείνος τον βαρύ του αναστεναγµό. "Πόσα µου 
θυμίζεις νεαρέ διοικητή μου. Πόσα µου θυμίζειο!'. Κούνησε το κεφά- 
λι του πάνω - κάτω καὶ συνέχισε. "Αυτό ήταν τ᾽ όνειρο καὶ τοῦ Σουλ- 
τάνου του Βαγιαζήτ. Αλλά τον τσάκισε ο Ταμερλάνος στην Αγκυρα 
Κι έπειτα γιομίσαμε στο Αιγαίο δυο ταγάρια λαοί καὶ κόσμοι". 

"Του στρατοδίκη να τα πεις", συμφώνησε ο Σελίμ. 

"Γιατί εμένα, τι πα εγώ;' ζήτησε κείνος το λόγο. 

"ΙἸατί τέτοια έλεγε κι ο Ταμερλάνος κι έσφαξε Οθωμανούς. Ναι, 
τέτοια. Τάχα πως όλοι θα γίνουμε παιδιά του Ισλάμ, όλοι, όλος ο κό- 
σμος.. 

"Φεχνάς πως τον Βαγιαζήτ τον παράτησαν πολλοί εµίρηδες", υπο- 
γράμμισε ο στρατοδίκης. 

"Εγώ αυτό ξέρω", είπε µε τα χείλια σφιχτά ο Σελίμ. "Τούρκοι εί- 
μαστε καὶ σαν Τούρκοι θα νικήσουμε". 

"Αμ, καλά λέω Ὕω καθαρός Τουρκομάνος", γέλασε ο στρατοδί- 
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κης. "Σκυλοκέφαλος ανθρωποφάγος. Έτσι λέει η Πύλη για τον τουρ- 


᾽κομάνο νοµάδα. Ετσι ακριβώς. Μάθε διοικητή µου πως δεν γίνονται 


έτσι τα πράγματα. Θέλει και μυαλό. Για δες τους τουρκοβριούς. Α- 
σκΏμοι είναι; Και στο Ίσλαμ πιστεύουν καὶ για µας πολεμούν. Και οἱ 
αραπάδες; Πόσοι Σαρακηνοί πλένουν τα καράβια µας; Οχι, πες µου". 

Ο Σελήμ στραβομουτσούνιασε. Εξυσε το μέτωπό του από αμηχα- 
νία και κούνησε τη βίτσα του νευρικά. Ο στρατοδίκης εκμεταλλεύ- 
τηκε τη σιγή του χωρίς πολλά πολλά καὶ συνέχισε. "Καὶ λες ο 
Βαγιαζήτ, ο Βαγιαζήτ, καλά. Δεν είχε Μπαλκάνιους ο Βαγιαζήτ; Κι ὁ- 
ταν τον νίκησε ο Ταμερλάνος ποιοί τον υπεράστησαν μέχρι θανάτου; 
Οι Γενίτσαροι, αυτοί μείναν τελευταίοι καὶ πέθαναν στο πλευρό του. 
Ετσι εἴναι". 

Οι µακρόστενες κουτάλες χτύπησαν στα χάλκινα φλυτζάνια και 
συνόδεψαν το τρίξμο των δοντιών του Τούρκου αξιωματικού. 0 
στρατοδίκης είχε δέσει τα χέρια στο στήθος του σα να θωράκιζε τη 
σιγουριά τοῦ. | 

"Καλά", συμφώνησε αναγκαστικά ο Σελίμ. "Αλλο όµως οἱ άλλοι 
λαοί κι άλλο οι Γιουνάν", έμεινε σταθερός στην αρχική του άποψη. 

"Ὅσο τους έχουµε ζευγμένους, όσο πιστεύουν στο Ισλάμ και πο- 
λεμούν για την Πύλη, έχει καλώς. Όσο σηκώνουν όµως κεφάλι, να 
τους το παίρνουμε", βεβαίωσε ο σιρατοδίκης. "Να φύγουν απ’ τη γης, 
δεν τους θέλουμε", μούγκρισε ο παλαίμαχος της συντροφιάς. "Ατιμη 
φυλή, όλοι γι’ αυτούς λένε, όλοι αυτούς ξέρουν. []ας εδώ, αυτοί. Ι]ας 
εκεί, πάλι αυτοί. Χρόνια πολεμάω πάνω - κάτω Κι όλο γι’ αυτούς µα- 
θαίνω. Αἵ σιχτίρ πια!". Εφτυσε δίπλα φουρκισμένος κι αγριωπός. Το 
ρούχο του δονήθηκε απ’ την οργή του καὶ σύντομες κυματιστές πτυ- 
χώσεις χόρεψαν πάνω του. Ο γοτιάς που ανέβαινε απ’ το πόρτο, μπό- 
λιαζε τις διαθέσεις µε παράξενο θυμό. 

"Είναι διαβολεμένη φάρα το δίχως άλλο", πήρε το λόγο πάλι ο 
στρατοδίκης, "καὶ πρέπει να τους προσέχουμε". Δξαφνα έσκυψε πάνω 
στο τραπέζι και κοιτώντας συνωμοτικά πότε τον παλαίαχο µεσήλι- 
κα και πότε τον Σελίμ, ψιθύρισε µε τρόπο: "Πολλοί από δαύτους αλ- 
λαξοπίστησαν για µας. Κι όχι λίγοι γίνηκαν γκουλάμ'. Ο Καρατά! τι 
πανε θαρείτε; Γιουνάν ήταν. Και ήταν και ατάµπεης, γενικός διοικη- 
τής κι ανεβοκατέβαζε βεζύρηδες. Και μάθαινε καὶ γράμματα στην οἱ- 
κογένεια του Σουλτάνου, τότε παλιά. Δαχ, ξέρω εγώ, ξέρω πολλά". 
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Εὕρισε και κοίταξε γύρω του. Ξανατράβηξε µια ρουφηξιά απ’ τον κα- 
φέ του και στυλώθηκε ᾿φχαριστημένος. Ἐνιωθε πως τους έτρωγε το 
ενδιαφέρον σαν να τανε καλομαγειρεμένο πιλάφι. "Πόσες οικογένειές 
τους σουρθήκανε στην Πύλη, πόσες! Τι Γαβράδες, τι Μαυροζώμηδες, 
τα Κομνηνοί. Τους κεντήσαμε τη σάρκα, τους ἥήπιαμε το αίμα και 
ὑοσασσαψε για µας. Αμ, ο Αμίν - αλ - Μικάϊ, ο θησαυροφύλακας: 
Ειουνάν κι αυτός. Κι ο Χας - Ογκούς ο λογοτέχνης τα ἴδια. Πάνε αυ- 
τά. Τους πήραμε το αίμα και τους έχουμε του χεριού μας. “έχασαν 
την καταγωγή τοῦς κι είναι πια Τούρκοι. Σίγουρα πρέπει να τους 
προσέχουμε αλλά όχι και να τους φοβόμαστε. Τώρα πια τους ξεζουμί- 
σαμε για τα καλά. Μι είναι κι άλλος λαός στο πλευρό µας που θέλει να 
τους ξεκάνουµε, καὶ μας βοηθά. Αλλά τούτο δεν είναι της στιγμής". 
ο. πίσω στη θέση του καὶ χασκογέλασε χαρούμενος για τα μυ- 
στικά τοῦ. | 

"Μπρε διαβολεμένοι που λέω κι εγώ τούτοι οἱ Γιουνάν", γρύλισε 
ο Σελίμ, "παντού τους συναντάς, όπου και να πας". 

Ο παλαίμαχος αναστέναξε πάλι µε νόημα. Χάϊδεψε τα γένεια του 
σαν να τραβούσε μέρος απ’ την έμπνευσή του καὶ γλύστ ρησε µε πόνο 
στο μαύρο μετάξι των αναμνήσεών του για γ᾽ αναπολήσει το παρελ- 
θόν. Ἐγειρε πίσω κι αυτός καὶ το πρόσωπό του απέκτησε την ανά- 
γλυφη έκφραση της κεντηµένης απ᾿ τα χρόνια εμπειρίας. Ηπιε 
ναργιλέ και το χρώμα του κόντεψε να γίνει όμοιο με το τούρκικο γα- 
λάσο. | 

"Τότε που χασε ο Βαγιαζήτ, όσοι γλυτώσαμε χωθήκαμε στα φου- 
σάτα του Ταμερλάνου και γενήκαμε δικοί τοῦ στρατιώτες. Πω - πω, 
0 Αλλάχ μονάχα ξέρει τι στρατιά ήταν εκείνη. Και κείνος ο άτιµος µε 
την απόφαση όλα να τα σαρώσει. Δεύτερος Ισκεντέρ' ήτανε να γίνει. 
Τι πεάικάριοι, τι ιππείς, τι δουλευτές και χτιστάδες τον ακολουθού- 
σαν! Στρατοί αμέτρητοι. Μέσα κι εγώ μαζί. Κοίταξε μια από ᾿δώ στη 
Δύση, πάει τα τσάκισε όλα. Όμως εγώ το χα µαράά. Γιατί µε τους 
Γουμιούς συμφώνησε και τους άφηκε. Πάει αυτό, χαλάλι. Είναι που’ 
ναι Κι αυτοί παμπόνηροι καὶ τον έπεισαν. Κοιτάει µια κι από κει 
στην Ανατολή, αυτό ήταν, αγρίεψε. Γύρεψε την Κίνα. Μ᾿ ακούτε; 
την Κίνα. {λωχ! Αλλοίμονο στους οχτρούς του. Ασ’᾽ τα φιρμάνια και 
τις διαταγές, άσε τους ντελάληδες, Χρυσοί κι ασημένιοι δίσκοι ταξίδε- 
ψαν το μπουγιουρντί του. Σαν φλέβες θα πιανε τα ποτάμια καὶ θα τα 
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ξερίζωνε. Εδώ εμείς κι ανάμεσά µας η Ασία όλη. Εφτιανε τότε την εκ- 


στρατεία, θα γωνε το Ισλάμ. Μαζεύει ένα σώμα στρατιωτών καὶ τοῦς 


στέλνει μυστικούς, µέσα κι εγώ. Το χα μαράζι ακόµα που δεν ξέκανε 
τους Γιουνάν αλλά πολεμούσα πια για την πίστη. Σκύβω το κεφάλι 
και πάω λοιπόν. Πού; Χα - χα. Πέρα απ’ το Χορασάν, πέρα κι απ’ το 
Κερμάν. Πορείες και ανθρώπινα καραβάνια, καραβάν σαράγια, φύλα- 
ξη, γιατί σου πα, ήμουν μυστικός. Αλλα ρούχα τώρα, άλλα µετά. 
Κούραση κι εξάντληση δεν μ᾽ έπιανε, προχωρούσα. Κάποτε περνοῦμε 
τα σύνορα, κάποιοι από µας φτάνουν στην Τεχεράνη. Κεῖθε ήταν κι 
ένας μικρός μαχαλάς περιφερόµενων Κινέζων. Ὁ αξιωματικός μου 
μου δωσε διαταγές να μπω κει μέσα και αγάλι - αγάλι να μάθω τα 
χούγια τους. Μετά να του δώσω κι αναφορά, να μάθουμε τι άνθρωποι 
είναι κι εκείνοι, το σόϊ διαβόλους θα πολεμούσαμε. Υπάκουσα. Μέρες, 
βδομάδες αγόραζα καὶ πούλαγα, άρχισαν να με μαθαίνουν. Πέρσης ό- 
µως δεν ήμουν, Αραβας δεν ήμουν, ήταν ακόμα κουμπωμένοι. Με τα 
Πολλά γνωρίζω µια χήρα, νέα γυναίκα. Αλλάχ! Ηταν σαν τα κρύα τα 
νερά. Αλλες συνήθειες εκείνοι, άλλα ζακόνια. Κι εγώ θεριό, ντούρος 
στα ντουζένια µου πάνω. Με ζήτησε. Ναι, µε 6ήτησε καὶ µε κάλεσε 
στον οντά της. Μύριζε αρωματικά, παντού σχέδια εξωτικά, πω, γυρί- 
σανε τα σπλάχνα μου από ηδονή. Κάναμε µαζί μέχρι το πρωί, δεν την 
άφηνα στιγµή. Ναι, λέω. Θα πολεμήσω για τέτοια ουρί του παραδεί- 
σου, χαλάλι του Ταμερλάνου που δεν δέκανε τους Γιουνάν, δεν πει- 
ράζει, πάει, αυτούς τους ξέχασα. Μετά φώτισε ο ήλιος απ’ τις 
χαραμάδες, ξημέρωσε. Με ρωτάει από πού έρχομαι. Μακρυά, της λέω. 
Πού; µε ξαναρωτά. Τούρκος εἴμαι, λέω, πέρα, απ’ τη γη των πιστών 
στη Μεσόγειο. Και τότε µου λέει κείνη αυθόρμητα, κείνη που δεν ή- 
ξερε ούτε την διπλανή πολιτεία, ούτε ίσως καὶ την πατ ρίδα της. Α, εἴ- 
σαι απ’ τη γη των Γιουνάν, ξέρω. Γέλασε ανάλαφρα. Εγώ άξαφνα 
πνίγηκα, κόντεψα να καταπιώ τη γλώσσα µου και να πεθάνω. Όλοι 
τους ξέρουν τους Γιουνάν, ξαναγέλασε χαρούμενη. Νόμισα πῶς είδα 
μια λουρίδα κόκκινη στα μάτια μοῦ, θόλωσα. Ένα απόβρασµα ΠΙΟ μ1- 
κρό κι από της γίδας, το Γιουνανιστάν, Καὶ τούτη το Ἔερε καλά. Αρ- 
πάζω το μαχαίρι μου, το χουφτώνω γερά και την χυυπώ. Την χτυπώ 
ασταμάτητα μέχρι που σωριάζομαι κάτω απ’ το λαχάνιασμα. Το αίμα 
της είχε βάψει τους τοίχους. Η αμυγδαλένια της ομορφιά είχε γίνει 
τριανταφυλλένια. Βγαίνω όξω στους δρόμους κι αρχίζω να τρέχω πα- 
λαβωμένος. Στο διάβολο κι ο Ταμερλάνος, λέω τ᾽ αξιωματικού, τρέχω 
Πίσω να πολεμήσω τους γκιαούρηδες. Αλλά ήμουν ακόμη βασανισµέ- 


οί 


.] 


γος... | 
Σταμάτησε χολωμένος. Όλο το βοσερό μουσοζλμάνικο μελίσσι 
του καφενέ είχε πάψει καὶ τον άκουγε µε προσοχή. Οι κάπνες της 
αυλής πύκνωναν κι έφτιαχναν ομίχλη. Μέχρι που ξαφνικές ριπές 
κείνου του περίεργου Νοτιά ανέβαιναν πονηρά απ’ το λιμάνι και χύ- 
μαγαν µε θράσος να τη διαλύσουν. Ο παλαίμαχος ξανάπιε ναργιλέ. 

"Καθώς ταξίδευα στην επιστροφή, αρρώστησα. Δεν ήταν αρρώ- 
στεια φυσική, του μυαλού ήταν. Δεν μπόρεγα να ξεχάσω. Συναντώ έ- 
ναν ντερβίση πολύ μυστήριο. Χόρευε μόνος του, μίλαγε μόνος του, 
ταξίδευε μόνος του. Κει που βάδιζα µε κοιτά σχεδόν κοιμισμένος και 
με σταματά. Σε ξέρω εσένα, μου λέει. Νόμισα πως ήταν πιο τρελλός 
από μένα, δεν τού δωσα σημασία. Εἴσαι απ’ τον Έσπερο, μου ξανακά- 
- ΨΕΙ, απ’ τη γη των Γιουνάν. Πάει, η τρέλλα µου ξαναφούντωσε, µεγά- 
λωσε τπότερο. Μάγος είναι τούτος, ντερβίσης μάγος. Αλλά να ξέρει 
τη γη των ΙἸουνάν κι αυτός! Στενοχωρήθηκα, έκλαψα πάλι απ’ το 
θυμό µου για τούτο το καταραµένο σίχαµα της γης που το Ἔεραν α- 
κόμη καὶ στην άκρη του κόσμου. Τον έπιασα, ήτανε γέος πολύ. Του 
ζήτησα να µε συµπονέσει. Αυτός όµως µε κοίταξε μ᾽ αδιαφορία και 
μου πε σχεδόν µισητά: Οταν σε ξαναδώ θα πεθάνεις! Ἐιφυγα, το βαλα 
στα πόδια". 

Οι γύφτοι απ’ την άκρη του καφενέ στ’ αγιόκληµα τον παρατη- 
ρούσαν µε δέος. Ο ένας είχε πιάσει τον άλλονα κι είχαν τεντώσει τ᾽ 
αυτιά. 

"Βδομάδες που λες, μήνες πολλοί. Με τα χίλια (όρια φτάνω 
διαλυμένος, σχεδόν νεκρός πίσω στον Εσπερο. Οι κακουχίες Κι ο πό- 
γος μ᾽ είχανε τσακίσει. Δεν κατάπινα παρά ένα σπυρί, Οι χοτ(άδες ό- 
μως της περιοχής µε λυπήθηκαν. Μ᾽ έχωσαν στο ιεροδιδασκαλείο, µε 
τάισαν και μ᾽ έφεραν πίσω στα συγκαλά µου. Κι εγώ έμεινα λίγο εκεί, 
παρακολούθησα τα µαθήµατα κι άρχισα να μαθαίνω τη γλώσσα του 
Αλλάχ και την πίστη. Δεν πέρασε λίγος καιρός κι ο χότέας άρχισε µια 
παραβολή, ήταν ο χότζας µας, ο Αλή Μπεσκέρ, ο βοηθός του Μου- 
φτή. Ηθελε λέει κάποτε ο Σουλτάνος να του κάμουν την ωραιότερη 
ζωγραφιά. Και κάλεσε γι’ αυτό όποιονα πίστευε πως ήταν ο καλύτε- 
ρος για να την κάμει. Κατεβαίνει στην αυλή και τι βλέπει: Ἠτανε δύο 
ομάδες που τσακώνονταν μεταξύ τους για την πρωτιά. Ρωτάει τους 
πρώτους, ήτανε Κινέζοι - Μ᾽ έπιασε η καρδιά µου, νόμισα το ᾽λεγε 
για μένα - Ρωτάει τους δεύτερους, ήτανε Γιουνάν - Εγώ πάλι άκουγα 
την παραβολή, άρχιζα να μαραζώνω - Μα ο χότζας συνέχιζε να μιλά: 
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Παίρνει και τους δύο ο Σουλτάνος και πάει σ’ ένα µεγάλο δωμάτιο 


. ΄ ΄ » μα 3 ΄ 
καὶ το χωρίζει μ᾽ ένα µεγάλο πανί. Ορίστε λέει, εσείς στο Ίνα µέρος κι 


εσείς στο άλλο. Φεύγει. Περνάνε οι μέρες ΚΙ οι άλλοι δούλευαν. Οι 
Κινέζοι έκαμαν την ωραιότερη ζωγραφιά του κόσμου - Εγώ ο. χά- 
ρηκα - Κι οι Γιουνάν απλά έξυσαν πολύ νους το κους της περιᾶς τους 
- Αρχισα γω να γελάω για τους γκιαούρηδες - Γυρνάει πίσω ο Ον 
τάνος, χαίρονταν οι Κινέζοι, αλήθεια καὶ κείνος θαύμασε το ΞΡΥΘ 
τους, δεν υπήρχε καλύτερο. Ανοίγει το χώρισμα καὶ βγάζει το πανί. 
Και τι βλέπει; Ολάκερη η ομορφιά των Κινέζων ἑαερεφρίονηκε ο. 
ξυσμένο δώμα των Γιουνάν και φάνταζε ωραιότερη. - Πάνε τ χρό- 
για από τότες. Ο Ταμερλάνος πέθανε κι η εκστρατεία στην Κίνα ο αι 
γίνηκε ποτέ. Εγώ σχεδόν λάλησα. Ἐκαμα κόπο να συνέλθω απ’ όλα 
τούτα και να µην τρελλαθώ. Μα όποτε ακούω καὶ βλέπω τους οι 
μιούς, είναι σαν να βλέπω τον ἴδιο τον διάβολο. Δεν μερος τίποτ) άλ- 
λο παρά τη μέρα που θα τους ξεκάμουμε καὶ θα τους χώσουμε στις 
χαράδρες καὶ στα πηγάδια της γης. Αλλη γιατρειά από τούτη, μάρτυς 
μου ο Αλλάχ, δεν πρόκειται να βρω!". 

Ο ποιητής απ᾿ το Ικόνιο σηκώθηκε όρθιος και στάθηκε ὑπιλᾶ 
στον παλαήμαχο στρατιώτη. Με µια υπόκλιση απέδωσε το ΝΣ; 
του και φώναξε προς τον Ρασίντ, τον άραβα ιδιοκτήτη του καφενένα 
προσφέρει χαλβά στην εκλεκτή συντροφιά του στ ρατοδίκη. 

"Κάποτε θα πρεπε να γράψω για τούτη την Ἱστορία, να ος 
ένα ποίημα. Είναι η πιο σατανική ιστορία που άκουσα ποτέ, μάλλον 
το πιο σατανικό ποίημα. Θα το γράψω, ναι, κι ο Αλλάχ ας με ΠΟΠ 
σει ν᾽ αλαφρύνω με το μέλι του τον πόνο τούτου του ΠΟΘΙ 

"Ἡράνματι, έτσι θα πρεπε", συμφώνησε ο στ ρατοδίκης. - 

"Μου θυμίζει τα δαιµονικά λόγια της ειδωλολάτ ρίσσας ος της 
ερήμου της Οζά, που ψιθύρισε µε δόλο ο Σατανάς μοι Μωάμεθ - 

"Ενδιαφέρουσα θέση", απάντησε ο στ ρατοδίκης, Ἠννοείτε τος ό- 
πως ο προφήτης νόμισε κατά λάθος ότι η βοοκοκομισσά . είναι 
μέρος του Θεού, έτσι καὶ ο άνθρωπος αυτός ο σε '' ας στο 
τέλος ότι οι Γιουνάν έχουν θείες ή έστω δαιµονικές Ιδιότητες. 

"Ακριβώς", κορδώθηκε ο ποιητής. 

Ο Σελίμ κοίταξε και τους δύο νευριασμένος. ος μεις τν ᾱ- 
φήνουμε δικαιώματα στους άπιστους λέω οτε αφήστε ο σα 

Ο τρισένδοξος Καϊκαούς τους απαγόρεψε τα ξίφη, τους ος απ 
τ᾽ άλογα καὶ πέταξε απ’ τις εκκλησιές τους τις καµπανες . 

"Μεγάλο τ᾽ όνομά του, όντως", συμφώνησε 0 στρατοδίκης. "Ἔτσι 
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έπρεπε να κάμει στους Χριστιανούς”. | 

"Σ’ όλους, και στους Οβραίους ακόµη", πρόσθεσε ο Φαΐκ Σελίμ. 

Ο στρατοδίκης στάθηκε διστακτικός. "Δεν είναι ἴδιοι μάλλον". 

"Τα µέτρα του χαλίφη Ομάρ. Πάνε ὅσο αιώνες κι ακόμη δεν έ- 
χουν εφαρμοστεί στη Μικρασία, γιατί; Αφού ΄ναι και γι’ αυτούς". 

"Οι καιροί αλλάζουν Φαῖκ µου, σου το ξανά τα. Θέλει μυαλό η 
διακυβέρνηση της αυτοκρατορίας. Σταμάτα να σκέφτεσαι σαν νοµά- 
δας". 

"Τι υπέροχη ερωτική ιστορία κι αυτή, αγαπητέ’, συνέχισε να λέει 
ο ποιητής στον παλαίμαχο". Δεν βρίσκετε κι εσείς φίλοι µου;', απευ- 
θύνθηκε προς τους δύο Μαμελούκους ευγενείς απ᾽ την Αττάλεια. 
"Θα γράψω για τον άνθρωπο αυτόν επίσης μιαν ερωτική ωδή, ένα γα- 
ζέλ, και θα το συντροφέψω µε ντέφι, σας, ζουρνά καὶ ίσως και µε 
νακκαρέ, µε διπλοτύμπανο για ν᾽ ακούγεται θλιμμένο. Αχ, αυτός ο 
Έσπερος. Σέρνει πολύ πόνο πάνω του, γι’ αυτό τον επισκέπτομαι 
διαρκώς!" 

Ο Σελήμ ο αξιωματικός αδιαφόρησε επιδεικτικά. Σηκώθηκε χωρίς 
να χαιρετήσει καὶ µε τη βίτσα στο χέρι παραμέρισε τους θαμώνες και 
βγήκε απ’ τον αυλόγυρο του καφενέ. Οι μπότες του σύρθηκαν στο 
βρώμικο χώμα του στερεμένου ρυακιού ΚΙ 91 στ ρατιώτες μόλις τον α- 
ντελήφθησαν στάθηκαν προσοχή. "Πιουνάν - Γιουνάν, ἄπιστοι Γιου- 
νάν", αρχίνησαν να τραγουδούν οι παλιοί μαχητές απ᾿ τον καφενέ 
του Ρασίντ. Το κέφι τους είχε ζωηρέψει. "Τα λιοντάρια του προφήτη 
θ᾽ ανεμίσουν στα λάβαρα ξανά κι οἱ τζιµήδες'' θα πνιγούνε στη θά- 
λασσα". Κι ο παλαίμαχος σύντροφός τούς, µε μάτια κόκκινα, πυρά, 
τραβούσε το ναργιλέ του και παρατηρούσε χαμένος στις θύμησές του 
κείνη την ταραγμένη απ’ το Νοτιά θάλασσα που ανάσταινε τους δαί- 
µονες που συνέτριψαν κάποτε τα λογικά του. Ατιμη θάλασσα, θάλασ- 
σα των Γιουνάν, ποτέ µου δεν έμαθα τι γεννάς... 

Απέναντι, δύο νεαροί Ελληνες κατέβαιναν τα λοξόδροµα σκαλιά 
«της Ψαραγοράς και στρίβοντας θυμωμένοι απ’ τ’ άκουσµα του τουρ- 
κικού εμβατηρίου εισέβαλλαν στο καπηλειό των Ῥυζαντινών. Από 
πάνω ψηλά, πίσω απ᾽ τις πολεμίστρες στην εσχατιά του Κάστρου, 
μαύρα πουλιά κεντούσαν καὶ βίγλιζαν τον ουρανό πετώντας γύρω 
απ᾽ τοῦς μιναρέδες 
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υπόδουλοι 
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Η Μικρασία δε φαίνεται απ’ τα κάστρα µας. Τούτα τειχίζουν τ. 
γυρνά το Ἐμποριό και κλείνουν τ᾽ οχυρωμένο µας ας ΤΟ λιμάνι 
της Ρόδου. Μα, από τότε, που άραξε για λίγο το περιεργο ος 
καράβι ανάμεσα στις γαλέρες µας, άλλο δεν έχουν στην πόλη να συζη- 
τούν από τήν ανπικρυνή στεριά της Μικρασίας. Κάτι, λένε οἱ ανώτεροι 
αξιωματικοί, πως συμβαίνει τούτες τις ημέρες με κείνη τη γή. Λαϊκοί 
Φράγκοι από το γότιο µπούργκο, ακόµα Κι Ελληνες έμποροι του γη; 
σιού, προσπαθούν να µας κλέψουν κουβέντες, λες Καὶ μεῖς ξέρουμε τί- 
ποτα. Κι Εβραίοι ακόµα, απ’ το "μαράσιον" της ος τ 
ζήτησαν να μποῦν στο καστέλλο και να μιλήσουν µε το Μάγισερό μας. 
Ποιος να ξέρει; Τα κόκκινα λάβαρα και τα πολύχρυσα φλάμπουρα τ 
Τάγματος κυματίζουν, πάντως, ανέμελα στις επάλξεις. Σημασία έχει 
ότι η κυριαρχία μας δεν κλονίζεται από κανέναν, είμαστε αβάσκαντοι, 
που λένε κι οι ντόπιοι, αβασκάνιστοι, τίποτα δε µας πιάνει. 

Ολη την ημέρα ο ήλιος έλαμψε πάνω απ’ τα θαλασσόβρεχτα τειχιά 
µας καὶ κατάφερε να στεγνώσει τους αλμυρωμένους λευκούς σταυρούς 
στα καλκάνια των πλοίων. Αργότερα, κατά το σούρουπο καὶ μετα, ἕνας 
ιπποκόμος, που γλύστρησε δειλά απ᾿ τη δεύτερη πύλη, κατέβηκε στη 
φρουρά µας στο λιμάνι και µας εἴπε πως άκουσε τους αξιώμαπκους 
του ιππικού να μιλούν μὲ το Μαρεσάλο κι αυτός να τους ψιθυρίζει: "Οι 
Τούρκοι είναι εχθροί, δε µας κόφτει για δαύτους. Οι Έλληνες είναι ρα- 
γιάδες κι ανήμποροι. Αλλά οι άλλοι..., ας κάμουν ό,τι θέλουν. Θα επῶ- 
φεληθούμε κι εμείς..." Ν 

Κάτι συμβαίνει, το δίχως άλλο, µα θα το μάθουμε συντομα. Σίγου- 
ρα θα µας καλέσουν Καὶ θα µας δασκαλέψουν τα μμ. τς ΤΟ 
περίεργο είναι πως τα πρόσωπα των Ανωτάτων ἱπποτῶν είναῖ φωτι- 
σμένα, λαίμαργα, λες και περιμένουν κάτι να τους χαρισεῖς. Διαισθά- 
γοµαι κάτι που δε μοιάζει µε την ανησυχία του πολέμου, αλλά μετην 
αχόρταγη προσμονή της κλοπής. Στους όρκους τῶν [ωαννιτών Ιππο- 
τών, ναι, κάπως ἔτσι μου μοιάζει! 
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Εσύ που λες "γιατί µε το κρασί 
ν᾽αγοράζεις τη ζωή σου;' 
ρώτα τον οινοχόο που όρισε 
τόσο µικρή τιμή. 

Φιγκάνι 


ΟΥΡΙΓΜΟΙ ΟΤΟ ΟΚΟΤΟΟ 


του Ἡσπέρου στη Λυκία. Κανένας υπερυψωμένος πύργος δεν 
ξεχώριζε επιβλητικός, κανένα γνώρισμα από κείνα των Φρά- 
γκικων καὶ Ενετικών φρουρίων δεν έκανε φανερή την παρουσία του 
στο λιμάνι εκείνο που διαφέντευε επιβλητικά τη νότια γραμμή της 
Μικρασίας, σ’ ένα τόξο που, εμπορικά τουλάχιστον, εκτεινόταν ίσαμε 
τα πρόθυρα της μεσανατολίτικης γης. Εξωτερικά τα τείχη διατηρού- 
σαν το βυζαντινό αρχιτεκτονικό τους ρυθµό χτισμένα πάνω στις βά- 
σεις της αρχαίας πέτρινης περιβόλου της παλαιάς Ιωνικής πόλεως 
που προύὐτπήργχε. 

Οι νέοι κατακτητές δεν άλλαξαν τη µορφή τους παρά μπάλωσαν 
κάποιες γκρεμισμένες γωνιές όσο ήταν αναγκαίο και απαραίτητο. Τα 
παλιά όµως εσώτερα τείχη της πόλης, που χώριζαν την έκτασή της 
σε τρία επίπεδα, τ᾽ άφησαν στην τύχη τους και τον μαρασμό τους, 
Τώρα, χαμηλοί ερειπωµένοι μαντρότοιχοι θύμιζαν την παλιά αμυντι- 
κή διάταξη του άστεως, ἴσα για να διαφοροποιούν με τα σημάδια τους 
τους διάφορους εθνικούς μαχαλάδες της πολύβουης εκείνης περιο- 
χής. 

Κάθε είδος εππορεύματος φανερωνόταν κεῖθε όπου η τούρκικη 
λαίλαπα έφθασε να κυριαρχεί. Ενδύματα καὶ εἴδη ρουχισμού, χρυσο- 
ποίκιλτες κατασκευές καὶ πολύτιμοι λίθοι, τρόφιμα, ξυλεία, εργαλεία 
και όπλα, ουρατιωτικός ειδικός εξοπλισμός, βότανα καὶ αρώματα, 
μπαχαρικά και πλήθος άλλων ανέβαζαν τον πυρετό της αγοραπωλη- 
οἵας στα ύψη. Με την απώλεια της Μικραοίας οι προύχοντες της 
Κωνσταντινούπολης αδυνατούσαν να διακινήσουν τα εμπορεύματά 
τους κατευθείαν στην Ανατολή, περιοριζόμενοι στις συναλλαγές µε 
τη Δύση. Τα λιμάνια της Αρμενίας καὶ της Μαύρης Θάλασσας έχα- 
ναν την αξία τους σταδιακά, µη όντας σε θέση να εκμεταλλευτούν 


9 ΄ ΄ 5 ” ΄ ΄ 
ΙΙ Η’ τα μαύρα, κατάβαθα νερά ακόµη, διακρινόταν το κάστρο 
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την απομάκρυνση των Μογγόλων απ’ τις οδούς της "μογγολικής εἰ- 
ρήνης" που κατέρρεε. Ὁ Έσπερος απολάμβανε πλέον το μονοπώλιο µε 
τα λιμάνια της Κύπρου, της Συρίας καὶ της Παλαιστίνης και µε τους 
χερσαίους σταθμούς της Αττάλειας και του Ικονίου, εξασφαλίζοντας 
τ᾽ αρώματα, τους πολύτιμους λίθους και τα μπαχαρικά της Ανατο- 
λής. Το σαπούνι, τα υφάσματα καὶ να μεταλλουργικά προϊόντα κατέ- 
φταναν από τη Γαλλία καὶ την Ιταλία σε τιµές προσιτές ενώ δειλά - 
δειλά κάποιοι απ’ τους Βυζαντινούς εμπόρους φρόντιζαν για τη με- 
ταφορά σιταριού μυστικά απ’ τις εκβολές του Δούναβη. Έτσι Οἱ Κο]- 
γωνικές τάξεις παρέμεναν σταθερές καὶ δραστήριες, τηρώντας την 
επικίνδυνη ισορροπία των πολυάριθμων εθνικών ομάδων. 

Αργά καὶ μεθοδικά οι Οθωμανοί σάρωναν τις άκρες του Αιγαίου 
πάνω απ’ την Μπαρμπαριά καθώς οι πάλαι ποτέ πανένδοξοι Ελληνες 
ένιωθαν την αυτοκρατορία τους να κουρσεύεται. Η Φράγκικη αἴγλη 
των ιπποτών ξέφτιζε πίσω απ’ την απώλεια των νησιών της κυριαρ- 
χίας της καὶ το εμπορικό δαιμόνιο τῶν Βενετσιάνων ανυπομονούσε 
γ᾽ αδράξει κείνη την υπέροχη γωνιά που τοῦς στερούσε ο αὐξανόμε- 
γος κίνδυνος των Μωαμεθανών. Όσο για τα καταλάνικα καράβια, 
κείνα µε τους λυσσασμένους κουρσάρους, ούτε που τολμούσαν να 
περάσουν απο τα πελάγη του Ἑσπέρου. Μοναδική εξαίρεση αποτε- 
λούσαν κάποια σκόρπια πειρατικά κι ιδιαίτερα ο Σικελός κουρσάρος 
Τζελάνικο Ρέΐς ο τραγουδιστής που οι Τούρκοι τον κυνηγούσαν µα- 
γιωδώς γιατί ήταν μουσουλμάνος αποστάτης του ναυτικού τους. Μα 
ήδη επικηρυγµένος από καιρό λούφαςε στα ορμητήρια των κρυφών 
σπηλιών της Καραμανίας, της απέναντι απ᾽ τη Ρόδο ακτής της 
Μ.Ασίας. Γιατί η πόλη του Εσπέρου δεν στήριζε την ασφάλειά της 
μόνο σε κάποιες παντοδύναμες φρουρές, µα στα υπάρχοντα συμφέρο- 
ντα πολλών φανερών καὶ κρυφών κυριάρχων τῶν εδαφών καὶ τοῦ 
πλούτου. 

Απ τα μαύρα νερά ακούγονταν οἱ φωνές στο ζοφόρτωμα των 
πραματειών στο λιμάνι που ᾿φερνε µαζί τους αντίθετους πασίγνω- 
στους κόσμους. Καραμουσάλια'' καὶ ντζέρμες” μαζί και καράκες καὶ 
γαλιόνια'”,. Καθένας, ακόµη καὶ μεταξύ τους εχθροί, αντάλλασσαν τα 
εμπορεύματά τους γιατί όπως συνέφερε τοῦς Τούρκους με την αλόγι- 
στη επικαρπία τῶν φόρων, ο ανοικτός νόμος τῶν Οβραίων εμπόρων 


Τουρκικά εμπορικά πλοία 
Μεγάλα καραμουσάλ 
Λυτικά εμπορικά 
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; συντηρούσε καὶ επεδίωκε την ελεύθερη διακίνηση των αγαθών όλων 
των ειδών. Ηταν ένα κίβδηλο μέρος που ᾿'μοιαζε να ειρωνεύεται µε 


τις εμπορικές του ανακωχές τα διπλανά του ταραγμένου Αιγαίου 
θέατρα πολέμου, όπου πρωταγωνιστούσαν οἱ ἴδιοι σχεδόν µαγαζάτο- 
Ρὲς. | 

Από τα μαύρα νερά ακόµα, όσο που άνοιγαν και γίνονταν ελαφρά 
γαλανότερα, διακρινόταν µια αλλοπρόσαλλη πολιτεία. Καλοφτιαγµέ- 
νο πόρτο µε μεγάλο άπλωµα και προκυμαία που ᾽κλεινε ολογυρνά 
και τιθάσευε τα κύματα. 

Κοντά πολύ στα τείχη του χριστιανικού μαχαλά ξεχώριόε ο τρού- 
λος του Αη-Γιώργη πίσω απ᾽ τα Βυζαντινά αρχοντόσπιτα που σαν 
πρώτη θέα του λιμανιού θύμιζαν την παλιά ευμάρεια καὶ καλοζωία. 
Την επανέφερε στη μνήμη καὶ η απείραχτη {1ύλη των Αετών, η με- 
γαλοπρεπής εἴσοδος της βυζαντινής συνοικίας στην οποία σιγά - σιγά 
άρχιζαν να κατοικούνε καὶ Τούρκοι. Μα ο κύριος όγκος των τελευ- 
ταίων διαφέντευε τους βορεινούς μαχαλάδες, κει όπου οἱ φρουρές 
των στρατιωτών έκλειναν την είσοδο απ᾿ τα βουνά. Φυσικά οι Ο- 
βραίοι κατοικούσαν στα σπίτια ποῦ γειτόνευαν µε τον εμπορικότερο 
κεντρικό δρόµο του παζαριού και της πόλης, την οδό της Βιέρά, ένα 
μεγάλο πλακόστρωτο πλάτωμα πλεγμένο στους σταθμούς καὶ στα 
μαγαζιά του από αναρίθμητα σοκάκια που συγκροτούσαν µια μακρό- 
στενη συνοικία. Οι πρόγονοι των κατοίκων της ζούσαν εκεί από αιώ- 
νες, Αλλοι ήσαν από κείνους που ᾿φτασαν κεῖθε, όπως καὶ στην 
Εφεσο, πρόσφυγες µετά την καταστροφή της Ἱερουσαλήμ και το 
διωγμό τους απ’ τους Ελληνες και τους Ρωμαίους. Αλλοι πάλι µετα- 
νάστευσαν στην περιοχή κυνηγηµένοι απ’ τον Ηράκλειο όταν κατά 
τους πολέμους του µε τους Άραβες καὶ τους Πέρσες τέθηκαν ενα- 
ντίον του προσπαθώντας να τον εκμηδενίσουν. Εκείνος τους εξεδίω- 
ξε καὶ τους ανάγκασε να εκχριστιανισθούν για να γλυτώσουν το 
θάνατο. Δεν άργησαν όµως να επιστρέψουν στο παραδοσιακό τους 
θρήσκευμα και να διεισδύσουν στην οικονομική ζωή της περιοχής. 
Λίγα χρόνια αργότερα, όταν ο άραβας Μωαβίας κατέκτησε τη Ρόδο, 
φρόντισαν να μεταφερθούν τα κομμάτια του πεσμένου Κολοσσού 
του Θεού Ηλίου, σ᾽ έναν ομοεθνή τους μεγαλέμπορο στην Εδεσσα 
της Συρίας. Με τη νέα τουρκική κατοχή η δύναμή τους αυξανόταν 
ραγδαία. Ο μύθος των Ελλήνων ότι η αυτοκρατορία τους θα γνώριόε 
πολλά δεινά καὶ τον αφανισμό από µία περιτμημένη φυλή, ολοένα 
καὶ λησμονιόταν, άσχετα αν γινόταν σάρκα καὶ οστά με τη σύμπραξή 
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τους µε τους Οθωμανούς και τη στενή τους συνεργασία. (ἑστόσο δεν 


ταν λίγοι απ’ τους επιφανείο Οβραίους του Εσπέρου που ένιωθαν 
η | 


ότι η ζηλοφθονία των Τούρκων αυξανόταν μέρα µε την ηµέρα. 

Με τη δύση του ηλίου όλο εκείνο το επίµεικτο μωσαϊκό έχανε 
κάτι απ’ τη ζωτικότητα και την ένταση που έδειχνε ολημερίς. Μα η 
ζωή της πόλης δεν έπασε ποτέ. Συνέχιζε να υπάρχει στα κρυφά ὃρο- 
μάκια της βόρειας συνοικίας, στις κλειστές πόρτες των εμπόρων που 
μετρούσαν και υπολόγιζαν το χθες και το αύριο, στα βυζαντινά κα- 
πηλειά που ᾿παιρναν φωτιά μέχρι αργά το βράδυ καὶ σε κάποιο μπρ]- 
γκαντίνι που τραβούσε στο λιμάνι για να διασκεδάσουν τα μέλη του 
με σάρκα αγαρηνής ή ρωμιοπούλας. 

Ολες οι μοίρες αγανοπλέκονταν στο σκοτάδι. Κι όσο τούτο έπε- 
φτε βαρύ καὶ πυκνό στα παράθυρα της πολιτείας, κανείς περαστικός 
απ’ τον κεντρικό δρόμο της Εέρά δεν μπορούσε να προβλέψει ή καὶ 
γ᾽ ακούσει τους μουλωχτούς ψιθύρους που γλυστρούσαν συριχτά 
απ’ το Συναγώϊ. Τ’ άστρα που ᾿στεκαν ψηλά στον ουρανό μαρτυρού- 
σαν αναντίρρητα µια νύχτα ανίερης συνωμοσίας. 

"Ἐίν᾽ επικίνδυνο να συναντιόµαστε εδώ πέρα. Κάνε όσο πιο γρή- 
γορα μπορείς". Τα λόγια που ψιθύρισε ο ψηλός άνδρας µέσα από την 
κάπα του ήσαν βιαστικά Κι έδειχναν µια μικρή ταραχή. Η δεύτερη 
σκιά πλησίασε το λυχνάρι της κοντά στον επισκέπτη της Συναγωγής 
και τα μάτια της τρεμόπαιξαν σαν φίδια που αιωρούνται από Κάποιο 
κλαδί για να κτυπήσουν φαρμακερά. 

"Εἴσαι βέβαιος πως δεν σε είδε καγείς;' 

Ο ψηλός άνδρας έγνευσε καταφατικά. Καθώς και οἱ δύο συγομι- 
λητές βρέθηκαν κοντά στο μικροσκοπικό φως του λυχναριού οἱ λε- 
πτές γκριζωπές τους σκιές ξεδιπλώθηκαν σχεδόν αόρατα από τα 
μικρά παράθυρα του χώρου και βούτηξαν στην ακόρεστη μαυρίλα 
του σκοταδιού. 

"Ἠσύχασε λοιπόν. Δεν υπάρχει λόγος να φοβάσαι. Η νύχτα είναι 
βαθιά αν και ούτως ή άλλως κανείς δεν θα τολμούσε να παραβιάσει 
τον ιερό χώρο της Σιών". Ο τελευταίος γύρισε την πλάτη του στη 
σφαλισμένη θύρα κι έδειξε σ᾽ ένα μικρό στρογγυλό τραπέζι στο βάθος 
της αίθουσας. Προχώρησε κρατώντας πάντα το λυχνάρι σμπρώχνο- 
ντας τον ψηλό άνδρα που δεν δίστασε να τον ακολουθήσει. Σύντομα 
έφθασαν στην άκρη της τελετουργικής αίθουσας μπρος από μια δύλ]- 
νη πόρτα που στο αμυδρό φως του λυχναριού φανέρωνε αρχαία θρη- 
σκευτικά σχέδια µιας παμπάλαιας πίστης ή καὶ μαγείας, προεξέχουσα 
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των οποίων και μεγαλύτερη ήταν μία ανεστραμμένη πεντάλφα. 

Στο βάθος του δώματος ξεχώριζε μια πλάκα από λείο και στιλπνό 
νεφρίτη όπου ήταν χαραγμένες δύο συμβολικές πέτρες του ποταμοῦ 
Ἰέομπέλ, οι άφθαρτες πέτρες που σχημάτισαν καὶ συγκρότησαν τα 
θεμέλια της Ἱερουσαλήμ. | 

"Λοιπόν, θ᾽ αναρωτιέσαι γιατί σε κάλεσα σήμερα στο Συναγώγι" 
είπε ο κοντύτερος ηλικιωμένος άνδρας και κάθισε αργά πάνω στο μι- 
κρό ξύλινο θρόνο του Πεζεκιήλ που στηριζόταν σε τέσσερα μεταλλικά 
πρόσωπα, ένα βοδιού, ένα αετού, ένα λιονταριού κι ένα ανθρώπου. 

"Ειδικά σήµερα καὶ ειδικά τέτοια ώρα", απάντησε κάπως νευρικά 
ο συνομιλητής του. 

"Δεν είναι καὶ τόσο τραγικό". 

"Σεβασμιότατε ραββίνε μου, το ξέρεις πως η γνωστή αΙδιότητά µου 
στον Βσπερο δεν µου επιτρέπει τέτοιες συναντήσεις. Οι δρόμοι είναι 
γεμάτοι μάτια. Ὑποτίθεται ότι δεν έχω ιδιαίτερη σχέση µαζί σου, εί- 
χαμε συμφωνήσει...'. 

"Ἠάψε, πάψε". Σταμάτησε να χαϊδεύει το μυτερό του γένι, μα τα 
μάτια του εξακολουθούσαν να έχουν την ἴδια αστραφτερή απόχρωση 
μ᾽ εκείνη που τον υποδέχτηκε προηγουμένως. "Δεν είμαι ηλίθιος. 
Κάποτε θα πρέπει να καταλάβεις πως Οἱ ιδιότητες των πνευματικών 
ανθρώπων της τάξης µου δεν είναι ούτε ασήμαντες ούτε τυχαίες. Δεν 
θα σε καλούσα αν ο λόγος δεν ήταν σοβαρός". 

'Σ) ακούω", γρύλισε ο άλλος άνδρας µέσα από την σκουρόχρωµη 
κάπα του που επίτηδες άλλωστε απέφυγε να βγάλει. 

"Ἱῦ άστρα" είπε μ᾽ επιβεβλημένη αυστηρότητα ο Οβραΐος ιερέας. 

“Τ” άστρα;", επανέλαβε ο νεαρότερος επισκέπτης σουφρώνοντας 
εκνευρισµένος τα χείλη του. Το οξύθυµο ύφος του αναμφίβολα πρό- 
διδε άνθρωπο σίγουρα πολεμιστή παρά θεωρητικό γνώστη και δια- 
γοούμενο. 

“Ῥ άστρα βέβαια", συνέχισε µε την ἴδια παγερή αυστηρότητα. "Τ’ 
άστρα αδελφέ μου δεν είναι όπως τα θέλουμε, δεν είναι μαζί µας αυ- 
τές της ημέρες. Τα ιερά βιβλία φανερώνουν μαύρους κύκλους πάνω 
απ’ τα κεφάλια των φονέων". 

"Δεν σε καταλαβαίνω", έτριξε πνιχτά η φωνή του ανυπόµονου 
άνδρα. Ο άλλος ξεφύσηξε µε νόημα. 

"Φοβάμαι πως είναι προτιμότερο να περιμένουμε". 

"Να περιμένουμε;", ούρλιαξε δαγκωμένος ο επισκέπτης. "Μήπως 
θα πρέπει να συμβουλευθούμε το Ἰαλμούδ καὶ το Λευιτικό για να ξε- 
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κάνουμε τον σκύλο που µας εμποδίζει;", ξεστόμισε όσο πιο ειρωνικά 


μπορούσε. Δεν σταμάτησε. Έκοψε απότομα το στραβό του χαμόγελο 


και πλησίασε το χαμηλό ημίφως ωσότου η γαμψή του μύτη φωτί- 
στηκε ελαφρά σαν χαρακιά ανάμεσα στα μελανά εξογκωµένα του ζυ- 
γωματικά. Τα κατάμαυρα παθιασµένα του μάτια πλέχτηκαν από 
κόκκινες γραμμές καὶ σμίχτηκαν στο ριζορίνιο κάτω από τα θυμωμέ- 
να φιδίσια του φρύδια. | 

"Ασχημη ώρα διάλεξες για να κάνεις αστεία. Τα συζητήσαμε καὶ 
τις προάλλες στο συμβούλιο, δεν χρειάζεται να τα ξαναπούμε σεβα- 
σμιότατε ραββίνε", πρόφερε τις τελευταίες λέξεις μ᾽ επιτηδευμένο σε- 
βασμό κι αργά - αργά. 

"Είχα χρέος να σου μεταφέρω τις σκέψεις μου". 

"Δεν υπάρχει λόγος να περιμένουμε. Κάθε ώρα που περνάει, κάθε 
στιγμή που φεύγει, ο μουσουλμάνος σκύλος όλο καὶ βρίσκει και- 
νούργιες ευκαιρίες για να µας κατηγορήσει µε το βρωµόστοµά του. 
Ηδη οι Τούρκοι έχουν αρχίσει να συζητούν, σε λίγο κάποιοι θα ξεση- 
κώνονται. Στον καφεγνέ του Ρασίντ - του άραβα - χθες οἱ στρατιώτες 
του Σελίμ καὶ τα τσιράκια τοῦς - οι παλαίμαχοι - κάτι γλώσσευαν για 
την κοινότητά µας. Τ᾽ αυτί μου πήρε κάτι ψιθύρους για τους Ο- 
βραίους που διαφεντεύουν τον Εσπερο µε τα λεφτά τους. Κι ο άτιµος 
ο Σελίμ τελευταία γυροφέρνει συνεχώς το σαράϊ καὶ κουβεντιάζει µε 
τον Εμίρη". 

"Αυτό είναι αλήθεια" συμφώνησε ο ραββίνος. "Τις προάλλες που 
ανέβηκα στο Σαράϊ για να συναντήσω τον Εμίρη και να μιλήσω µε το 
παπά καὶ το Μουφτή είδα τον Σελίμ που ᾿φυγε αµέσως µε την άφιξή 
μου. Αλλά καὶ ο Μουφτής µε κοίταζε όπως πάντα µε μισό μάτι". 

"Είναι σκύλος ο Αλ - Χαμέτ που σου λέω. Στο τζαμί του δεν κά- 
μει άλλη δουλειά. Χαράμι πάει, λέει, το αίμα του Ισλάμ που χύθηκε 
για να κατακτηθεί ο ἕσπερος. Αλλοι βαστούν τον πλούτο. Ακούς; Οι 
Τούρκοι είναι μπουνταλάδες. Αν ψοφήσει ο Μουφτής τους Κανείς 
δεν θα μιλήσει πια για µας. Μην ξεχνάς πως το μυστικό που Ψάχνεις 
το γνωρίζει κι αυτός". 

Ὄντι καὶ να γνωρίζει το σίγουρο είναι πως δεν έχει τίποτα στα 
χέρια του. 1]ες µου, έµαθες τίποτα για το μυστικό άραγε;', ρώτησε με 
λαίμαργη περιέργεια ο ραββίνος. 

"Οχι, μα ήδη υποψιάζομαι πού μπορεί να βρίσκεται. Κι εσύ τι 
έκαµες με τον σαντζάκ - μπέη;' 

"1ο συνάφι των εμπόρων του Ελιέζερ σχεδιάζει να δωρίσει στον 


ο { 


Ἡμίρη την επόμενη προμήθεια. Μεθαύριο θα επισκεφτώ 1 των αδελφό Γ 


Ειλιέζερ για να συνεννοηθώ'. 

'Ὁ χρόνος κυλά", μουρμούρισε ο επισκέπτης. 

"χεις δίκιο, απλώς κάτι περίεργο διαισθάνοµαι", παρέμεινε σκε- 
πτικός ο ραββίνος. | 

"Δεν έχουµε περιθώρια για τέτοια. Θα ᾿ρθει το Μπαϊράμι καὶ δεν 
αποκλείεται τα σκυλιά να κηρύξουν Γκαζά, ιερό πόλεμο. Το λιμάνι 
θα κλείσει, τα ευρωπαϊκά καράβια θα εξαφανιστούν καὶ το εμπόριο 
θα χαθεί. Αντί να τοῦς στείλουμε στον πόλεμο µε τους Χριστιανούς, 
θά ναι κείνοι που θα µας δημεύσουν τις περιουσίες. Οχι, δεν θα χά- 
σουµε όλα όσα κρατάμε τώρα στον Ἡσπερο". 

Τα μάτια του ραββίνου γυάλισαν απότομα σαν να ᾿σβηναν µε το 
δαιμονικό τούς φως τις πρωτύτερες σκέψεις του. "Τορά, Εμουνά, Ζε- 
ντακά - Νόμος, Πίστη, Δικαιοσύνη -. Οι εὐγενέστατοι άρχοντες τού- 
του του τόπου αγνοούν τους λόγους των προφητών. Αγνοούν επίσης 
πως οἱ δοκιμασίες είναι το χαρακτηριστικό τερο γνώρισμα της φυλής 
μας. Είμαστε προετοιμασμένοι για πολλά, εδώ καὶ αιώνες”, παρατήρη- 
σε ειρωνικά. Ι]σω του απλώνονταν µε ον και αλληγορική 
διάταξη δέκα κηροπήγια γύρω - γύρω απ’ την Κιβωτό του Μαρτυ- 
ρίου. Ο χώρος όλος είχε µια ιδιαίτερη βαθιά οσμή που ᾿μοιαζε με τα 
χαρακτηριστικά αρώματα για την φροντίδα των λειψάνων. Τα χε- 
ρουβείµ ήταν τοποθετημένα στις άκρες του κρυφού δώματος πλάι σ΄ 
ένα ζεύγος χρυσών καὶ αδαμάντινων αφιερωμάτων. Καθισμένος στο 
μικρό, ξύλινο, σκαλιστό θρόνο ένοιωθε σίγουρα ακλόνητος καὶ πανί- 
σχυρος. 

"Απόψε κιόλας", μούγκρισε ο νεώτερος άνδρας καὶ µια ιδρωμένη 
τούφα τῶν σγουρών του μαλλιών γλύστρησε απ’ την κουκούλα και 
φάνηκε στο μέτωπό του. 

"Απόψε είναι η κατάλληλη ώρα για να σος το στόμα του σκύ- 
λου. Όλοι θα ρίξουν το φόνο στους Χριστιανούς. Θα ναι η λογικότε- 
ρη εξήγηση". 

"θα βοηθήσουμε καὶ µεις γι’ αυτό", χαμογέλασε ο ραββίνος. 

Ἢ κυριαρχία µας στην αγορά μέχρι το πόρτο θα ΄ναι πια παντο- 
δύναμη και ολοκληρωτική. Οι Ῥωμιοί θα χάσουν τα πάντα. Μετά θα 
μπορούμε µε την ησυχία µας να ψάξουμε γι’ αυτό που μας (ήτησε ο 
αδελφός από τη Ρώμη καὶ να ξεφορτώσουμε το υλικό του καραβιοῦ 
απ’ τη Νεάπολη". 


"Το ξέρεις καλά πως θα χαρώ απ’ τα βάθη τ της ψυχής µου να Ο(υ- 
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μώσω τα πουρίᾳα µε το αἴμα τῶν παιδιών τους". 

Σιγή απλώθηκε άξαφνα στο Συναγώγι καὶ το λυχνάρι τ Ρεμόπαιξε 
για να χάσει κι άλλη ένταση απ’ το φως τοῦ. Ακόμη ΠΕΡΙσΟΕΕΡΟ σκό- 
τος τύλιξε τις δύο συνωμοτικές φιγούρες. Ο ραββίνος ΠΝ σι- 
γομουρμουρίζοντας ακατανόητα. Ακόμα κι αν οἱ ον του 
ανησυχίες πίεζαν τις αποφάσεις του, δεν έπασε να είναι ος άνθρω- 
πος πολιτικός και διορατικός. Εσπρωξε τη βαριά ξύλινη πόρτα µε τς 
περίεργα αποκρυφιστικά σχέδια καὶ χάθηκε στο χάσμα του πρυφοῦ 
δωματίου για να εμφανιστεί λίγο αργότερα το ἴδιο αθόρυβα πως ᾱ- 
πομακρύνθηκε. Αυτή τη φορά το πρόσωπό του αντανακλούσε ακόµη 
και στο ημίφως μ᾽ αρχαία προγονική μυστικότητα. 

"Πάρτο. Ολα θα γίνουν σύμφωνα µε τις γραφές", 
απ’ τα κούφια του δόντια κι ακούμπησε στο τραπέζ ο. ο μα- 
χαίρι μ᾽ ασημένια λαβή καὶ τελετουργική φιδογυριστή λάμα. Μην 
ξεχνάς πως ο Αλ - Χαμέτ δεν είναι ένας τυχαίος Μουσουλμάνος. Έχω 
σοβαρές πληροφορίες πως ο γέρος ήτανε παλιότερα μέλος ο ο ρρς 
σηδων Μεβλεβήδων. Τον ξέρω τον µασκαρά, πιο ον η 
θρησκευτικός μύστης κι έχει σημασία να πεθάνει μ οσο . παις 

Ο συνομιλητής του έκανε έναν αδιάφορο µορφασμό, αλλά κούνη- 
σε το κεφάλι του γνέφοντας καταφατικά. 

"Πρόσεχε τώρα. Το σκουλίκι είναι άοπλο και ος στις λα. 
ρινές επισκέψεις. Θα τα καταφέρεις, αρκεί να ΄ναι νοκ του ; 

"Αυτή τη δουλειά μάλλον την κατέχω καλύτερα από τ .έτριξε 
η φωνή του κουκουλοφόρου. Τον κοιτούσε µε ὃν νομος της ε- 
μπειρίας του. Ωστόσο ο ραββίνος προσπάθησε πάλι να σβήσει τις προ- 
ληπτικές του ανησυχίες. 

"Θυμάσαι τα Ιερά λόγια;". Ο επισκέπτης χούφτῶσε το μαχαίρι ο 
το βαλε μπροστά στο λυχνάρι χαϊδεύοντας την λε τη 
του γραμμή. Στη συνέχεια το ᾿φερε να τρυπήσει αργά-αργα την Ῥππο 
του καὶ κείνο προχώρησε έως ότου συνάντησε τον αλυσιδωτό τοῦ 
θώρακα και σταμάτησε μ᾽ ένα μεταλλικό ασήμαντο τ μοι. 

"Ναι", γρύλισε απότομα καθώς γυρνούσε την ΠΠ ον ο ραβ- 
βίνο και κατευθύνθηκε µε βιαστικά καὶ γοργά βήματα έξω απ᾿ την 
κρυφή αίθουσα προς τη μυστική έξοδο της Συναγωγής. Μέχρι που 
κλεινε την πόρτα καὶ χυνόταν γεμάτος μένος στο ὍΤΕ σοκάκι με 
τις διάσπαρτες τριανταφυλλιές πίσω απ’ την Ε6ρά, άκουγε τους νὰ 
τανόμαστους ψιθύρους του ραββίνου που μουρμούριόε ΦΤΗΥ αρχέγο- 
γη γλώσσα των προγόνων του κάποιες άγνωστες Φράσεις Με 


ψιθύρισε µέσα 
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ανερμήνευτη έννοια. | 
Τώρα η έντονη οσμή µε τη χαρακτηριστική ιδιότητα του αρώμα- 
τος των λειψάνων ὁλοένα χανόταν όσο απομακρυνόταν απ’ το θρη- 


σκευτικό χώρο κι ένα τρομαγμένο γυχτοπούλι έκρωξε στη θωριά 
του. 


«κ ος κ 


Ἴα στενά σοκάκια που τραβούν στην απάνου πόλη μοιάζουν µε 
κουλουριασμένα φίδια όπου και η παραμικρή σκιά φτάνει για να σύ- 
ρεις το σπαθί σου μπας και προλάβεις να σώσεις το τομάρι σου. Αντί: 
θετα µε το λιμάνι Και τη µέσα πόλη όπου το ξίφος συρόταν για έναν 
τυχαίο καυγά, µια βρισιά ή µια οποιαδήποτε ασήμαντη διαφορά, 
στους τουρκικούς μαχαλάδες ποτές δεν χαιρόσουν το θέαμα μιας τί- 
μιας, έστω καὶ δεύτερης ποιότητας μονομαχίας.Εδώ οι διαφορές - σχε- 
δόν πάντα ὡς άνισες μάχες - λύνονταν στο βαθύ σκοτάδι, πισώπλατα 
σε µια στημένη ενέδρα, για λόγους που χαν αληθινά τους αίτια στα 
μίση και τις αντεκδικήσεις όλων εκείνων των επωνύμων που θέλο- 
ντας να διατηρήσουν την κοινωνική τους θέση μίσθωναν τα χειρότε- 
ρα ρεµάλια του πόρτου για να ξεκάνουν τους εχθρούς τους. 

Σι) αὐτό µια σκιά στο σκοτάδι ἡ Κι ένας απλός θόρυβος μεσ’ απ᾿ 
τα καλντερίμια τη βραδιά εκείνη θα ’ταν ικανός να σε αναγκάσει να 
χουφτώσεις το σπαθί σου και να κυλιστείς στο αίμα. Δεν ήταν απα- 
ραίτητο να χες προσωπικούς εχθρούς. Τα συμφέροντα των ανθρώ- 
πων κινούνται στον Βσπερο απ’ τα νήµατα τόσων παράδοξων λόγων 
και σατανικών εγκεφάλων που ουν το προνόμιο να πλέκουν τη 
μοίρα σου αθόρυβα και, αλλοίμονο, αναμφισβήτητα έντεχνα. 

Ὁ άνδρας ωστόσο µε τη μαύρη κάπα που γλύστρησε σαν χέλι στα 
μικρά δρομάκια της πόλης, έδειχνε γνώστης των στενών του Χας - 
Εκιορέμ κι ίσως θολωμένος απ’ τον σκοπό του δεν είχε τη διάθεση να 
σκεφτεί πως μπορεί να τον ακολουθούσαν. Το ὕφος του άλλωστε δεν 
τον έκανε να μοιάζει µε υποψήφιο θύμα όσο μ᾽ επίδοξο θύτη. Ωστό- 
σο, όχι λίγες φορές λοξοκοίταξε προς τις διάφορες πλευρές απ’ όπου 
ένα τρίξιμο, κάποια μακρινά βήματα ή η υποψία µιας σκιάς διέγειρε 
τις αισθήσεις του. Προχώρησε µε το βήμα της γάτας. Τα πλαϊνά σπί- 
τια ήταν βυθισμένα στο απόλυτο σκοτάδι και σπάνια αχνόφεγγε µέσα 
από τους ανατολίτικους κήπους καὶ τα καφασωτά παράθυρα κάποιο 
ελάχιστο φως. Ακουγόταν τώρα λαχανιασμένος. Εστησε την πλάτη 
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του στο μαντρότοιχο της πηγής του Χασσάν για να πάρει στην από- 


τομη ανάσα του µια γρήγορη απόφαση. Απέναντι και σε μικρή από- 


σταση φαινόταν µέσα απ’ τα χαµόσιπτα τας οθωμανικής συνοικίας κ. 
τζαμί µε τους ψηλούς μιναρέδες που Ενώνε τους μοι της ο 
σθιας πλευράς του µε τα δώματα του Μουφτή και το πι του. ρα- 
σκέλισε τη µικρή ξύλινη γεφυρούλα που µε μα τ ριγμους 
υποδέχτηκε το βάρος του καὶ τη διέσχισε ροκ ης γρή- 
γορα απέναντι απ’ το βρώμικο κιτ ρινωπό μυάκα αλ γοννας τον αφ 
ράλληλο µε τον δρόμο της αυλής δρομίσκο, μοιραΐα σας στις 
σκόρπιες λάσπες καλυμένος απ’ τις θαμνώδεις ο... τις 1- 
τιές του αυλόγυρου. Είχε πλέον πλησιάσει αφανής την τ ο ο 
δώματος τοῦ Μουφτή απ’ την αθέατη ΠΡΟ ΠΗ του οσο και πλά- 
γιασε τη θύρα. Χαλκόδετες υφασμάτινες ΤΘΡΙΤΕΕ πλεγμένες, µε Υκρι- 
ζοκίτρινες χάντρες στόλιζαν την είσοδο κει που το σανίδια Επείπον 
για να μπαίνει απρόσκλητος οποιοσδήποτε πιστός ένιωθε την ανάγκη 
; άσει τον πόνο του. 
. Ὁ πιο: κουκουλοφόρος παραμέρισε αθόρυρα ας ερεμαρθος νο) 
ρίδες της εισόδου καὶ διάβηκε το κατώφλι Ψάχνοντας με αν ας 
λωμένα κι ερευνητικά. Στους μικρούς οσο π ρόγγυλες ος 
ασπίδες και μπρούτζινοι θώρακες - τσεμπέδες - ήταν παρθαμνοτ ψη- 
λά, ενώ βαριά χατζάρια καὶ γιαταγάνια ΠΗ χιαστί νομος ο. 
άστραφταν ακόµη καὶ μες τη νύχτα που δειχνε γα ος πα 
ντικά στο δώμα, όσο το φως των τριγύρω δαυλών βοηθούσε τα μάτια 
θίσουν. | 
κ τ. κάτασπρος γενειοφόρος γέροντας ήταν ΔΛ. 
στα πυκνοὔφαντα χαλιά κι είχε μόλις κλείσει Τη μάτια του τυ . 
γος ελαφρά μ᾽ ένα μεταξένιο στόν -. ΠΟ πάνω κιτ δα | ᾽ 
τα φύλλα κάποιου βιβλίου που αμυδρά φαινόταν στο Κιτρινώπο φῶς 
: Υ. 
'' Μουφτή Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ', ; ριξε η φωνή ... 
ὅρα που προχώρησε βαθιά στο δωμάτιο ο... τον. Ο ων 
ξύπνησε σιγά - σιγά καὶ μ᾽ ανάλογο αργό ρυθμό σπί ρα τα ᾽ ᾽ 
του για ν᾽ αντικρύσει τον επισκέπτη. ον μια, το πολύ ὅσο ., 
Η ερευνητική πολύπειρη ματιά του δεν ως γα τον γνώρίσ ο. 
ντωσε το γέρικο κορμί του και στήριξε τα χερια του π . στ ΜΙ 
καλύτερα πάνω στο παχύ αναπαυτικό Μαντέρε. αὐ τι α - 
νίδιο επισκέπτη μα άγνωστο γιατί, δεν του απάντησε “μέσων ας 
την ησυχία που ταν απλωμένη παντού και παραξενεύτηκε σαν α 
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διαίσθηση για την περίεργη αυτή σιγαλιά. | | 
ο Ὥρα καλή Γιοσέφ Μουχτάρ", απάντησε µε ύφος που δεν πρόδιδε 
και ιδιαίτερη ευγένεια. "Τι να σ’ ορμήνεψε ο Αλλάχ και διαβαίνεις το 
κατώφλι µου στα περασμένα μεσάνυχτα απόψε;". 

Ο άνδρας γέλασε απαλά καὶ στο αχνό φως σκιαγράφηκε μια μορ- 
φή µε δύο μεγάλους κατάµαυρους κύκλους για μάτια, αρκετά πιο 
ψηλά απ’ τα αστραφτερά σκυλίσια του δόντια. 

"Λες να µε φώτισε για να "ρθω να σου ζητήσω τη φετφά!ή;'. είπε 
ειρωνικά. 

"Ηοτέ δεν έδειξες και ιδιαίτερα θρήσκος", παρατήρησε σαν να 
ταν κάτι συνηθισμένο ο γερο - Μουφτής καὶ τέντωσε τ᾽ αυτιά του 
στο άκουσμα µιας κουκουβάγιας που έκρωξε απ’ έξω σ᾽ ανήσυχο κι 
ασυνήθιστο τόνο. Ωστόσο η νυχτερινή ησυχία ήταν τόσο πνιγηρή 
και βαθιά που δεν ακούγονταν ούτε τα φτεροκοπήματα των νυχτερί- 
δων, οὔτε οι τσιριχτοί τους συριγμοί απ’ το κρυφό χάλασμα του τζα- 
μιού τριγύρω στον µαντ Ρότοιχο του Ιερού του δώματος. 

"ΕἸατίγύρεψες να µε δεις το λοιπόν, τι θέλεις;" 

"Πραγματικά ζητάς να μάθειο Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ;". ξαναγέλα- 
σε ο επισκέπτης. 

",ο σπίτι µου δεν είναι χαμάμ μήτε μποζαχανάς για ν᾽ αγοράσεις 
κραοῖ', θύμωσε ο γέρος. "Λέγε, τι θέλεις;", είπε ανήσυχα κι άδραξε το 
κομπολόϊ της προσευχής με τις κατάλευκες χάντρες από ελεφαντο- 
στούν. 

"Κανείς δεν ξεύρει τις σκέψεις των ανθρώπων που γυρνούν μες 
τη νύχτα", βάστηξε το αγούβιαστο χαμόγελο πάνω του καὶ συνέχισε 
το ἴδιο χαιρέκακα καὶ προκλητικά: Ἓρθα να σου πάρω τη ζωή γέρο- 
ντα! Αρκετά ταλαιπωρήθηκες σε τούτο τον κόσμο". 

Ο Μουφτής πισωπάτησε έκπληκτος. "Ώστε είναι αλήθεια, τελικά, 
πως ένας Ἰσιφούτης είναι πάνω απ’ όλα Ἰσιφούτης και ποτέ Μου- 
σουλμάνος. Αλλάχ ουάκµπάρ, Μεγάλος είναι ο Θεός". 

"Καιρός να βρεις τον προφήτη σου στον Καβσέρ, τον ποταμό του 
Παραδείσου. Το δίχως άλλο η γλώσσα σου παραήταν µακριά για να 
πιάνει και να βρίζει τη φυλή µου. Βρωμόστομα". 

"Καταραμένο σκυλί, βρυχήθηκε ο γέρος κι έκαμε να τραβήξει 
μια σπάθα από τον τοίχο. Όμως το γρήγορο χέρι του νέου άνδρα έσυ- 
ρε το γιαταγάνι του στον τοίχο κόβοντας τη φόρα του Μουφτή κι η 


ἱερή γνωμοδότηση 
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μυτερή του άκρια τον ακούμπησε κάτω απ’ το ΠηγΟΥ͂ν1 του σαν µια 
ειρωνική διασκεδαστική απειλή. μις 
"Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ', έκανε αργά ρος τ Μα οι νο. 
την καταδικαστική απόφαση της θανατικής του ποινής. "11 κρίμας 
που... - ΜΉΝ 
Μια λαρυγγώδης άναρθρη κραυγή χύθηκε απότομα προς ! µ 
απ’ τις χάντρινες λουρίδες της θύρας ΝΕ το αμα .. ι 
γκώδους πολεμιστή που όρμησε µε το σπαθί του αν ολ μα αν 
νω του. Ο Γιοσέφ Μουχτάρ συγκέντρωσε μια αιφνίδια ο ὥ 
γουρλωμένα του μάτια μα χωρίς καν να προλάβει να το ο. ο 
τινάξει τη λάμα του προς τον άγνωστο αντίπαλό του αποκροῦ 6 
τον µε µια αυθόρμητη επιδέξια κίνηση. ΜΝ -- 
"Ποιός είσαι εσύ, διάβολε της νύχτας; . οὕύρλιαξε πανισσμεν ο. 
νάζοντας το χέρι του για µια δεύτερη επίθεση, τ: εν 
απροσδόκητη εξέλιξη των πραγμάτων. Ἡροσπάθησε σ ο αν Ν ο. 
αναγνωρίσει. Μάταια. Φορούσε γάντια τ χέρια τοῦ Καὶ πο ὃν . 
µε τ᾽ αριστερό, ενώ η σταχτιά του κουκούλα κάλυπτε τ γερο ᾽ ' 
του σβέρκο καὶ το νευρώδες πρόσωπό του. ΕΕ ΓΕ πρ ,. 
καὶ σταθερός όσο ο Μουχτάρ κυριεσόταν απ .. ο. - 
και της απότοµης τ ροπής των ΙΝ οιός ε 
ξαναούρλιαξε. "Πώς βρέθηκες εδώ μέσα; - --.- 
Η απάντηση ακούστηκε ειρώνική και μονά κι τ . 
αντιμέτωποι άνδρες μετεκινούντο ελαφρά ζυγιάίοντας τις δυνάμεις 
1ς επόμενες κινήσεις. | 
ον -.. τις σκέψεις των ανθρώπων ΠΠ γυρνούν μες 
--.. 
- θαι βέβαιος πως µε παρακολουθείς από ο . ο ο 
ναι;', είπε ο Μουχτάρ και ξανασήκωσε 7 χαντίᾶρι τν στ ᾽ ,. 
ρά το γεμάτο οργή καὶ λύσσα ντύπηµά του ΠΚΕ τῳ ΠΠ κ 
αντίπαλό του να υποχωρήσει µε την πλάτη ο τοίχο. τ παν 
αδύνατο να αποδεχθεί την αποτυχία του σχεδίου ο Μαά μµ η 
θ᾽ αποκαλυπτόταν και µια ολόκληρη ος τ ... 
"Οποιος κι αν είσαι άτιµε θα το μετανιώσεις τ ξανά το ον 5 ᾽ 
του μ᾽ ακόµα μεγαλύτερη ορμή. Ἡ ακροτητα τ η μ '.. | 
νέα συναισθηματική του φόρτιση τον Υ΄Π16ε µ ΠΕΡ οκ ; . 
δύναμη. Ο ήχος των μετάλλων που εραρνσαι ακούστηκε ᾽ αρ 
καμπάνισε κάτω απ’ τις διακοσμητικές ασπίδες καὶ κ Να «ον, 
θώρακες των ανοιχτόχρωμων τοίχων. Ο αντίπαλος του πολεμ 
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ένα κατώτερης. ποιότητος σπαθί, δυτικής κατασκευής μ᾽ ευθεία 
γραμμή, που ωστόσο αν καὶ πιο βαρύ δεν ήταν το ἴδιο ευκίνητο καὶ 
το ἴδιο γερό µε το δικό του, ψημένο στους ξακουστούς φούρνους του 
Χοροζάν, της Αριανής της ανατολικής Περσίας. Εμοιαζαν να το γνῶ- 
ρίζουν και οι δυό. Ο Γιοσέφ Μουχτάρ σταμάτησε να ελίσσεται για να 
σκίσει απλώς τη σάρκα του άλλου καὶ συνέχισε να επιτίθεται επιδιώ- 
κοντας την κρούση των σπαθιών τους καὶ την τριβή. Όρμησε πάλι 
με μεγαλύτερη δύναμη καὶ χτύπησε αποφασιστικά. Το σατανικό του 
χαμόγελο έλαμψε στα καθαρά, δίχως σκιές ολόμαυρα μάτια του. Τα 
νερά του δυτικού σπαθιού δεν άντεξαν. Εσπασε στα δύο καὶ το μεγα- 
λύτερο τµήµα της λάμας του κουκουλοφόρου ξέφυγε πέφτοντας πά- 
νω στα μεταξωτά μαξιλάρια του δώματος έλκοντας την 
απογοητευµμένη ματιά του Μουφτή. 

"και τώρα δαίμονα της κακιάς ώρας, μάλλον θα γυρίσεις πίσω 
στην κόλαση". 

Ἴο έδαφος ήταν πλέον ελεύθερο και ανοιχτό για να πραγµατο- 
ποιήσει τη στερνή του επίθεση προς τον άοπλο αντίπαλό του που τον 
περίμενε περίεργα ατάραχος µε τα χέρια ανοικτά καὶ τα γόνατα λυγι- 
σμένα. Γύρισε το βλέμμα του προς τα πίσω και αντίκρυσο το Μου- 
φτή να στέκει βουβός κάτω απ᾽ τους πυρσούς. θγελώντας τον 
κουκουλοφόρο που περίμενε την τελική του επίθεση, έδρασε αναπά- 
ντεχα και αστραπιαία. 1’ αριστερό του χέρι γλύστρησε µέσα στο θώ- 
ρακά του καὶ τράβηξε το τελετουργικό μαχαίρι της Συναγωγής 
διαγράφοντας µια πορφυρή αιμάτινη τ ροχιά ἴσαμε το λαιμό του γέρο- 
ντα. 

Οχι", ούρλιαξε ο κουκουλοφόρος. Ηταν µια απροσδόκητη στιγ- 
μή όταν ο Μουφτής άπλωνε ανήµπορος τα χέρια στο λάρυγγά του. 
1ο αίμα τινάχτηκε σαν συντριβάνι και σταμάτησε απότομα για να 
συνεχίσει µε μικρές διακοπές να ραντίζει τα διάσπαρτα στ ρωσίδια. ο 
Μουχτάρ στάθηκε ελάχιστα από πάνω του και Ψέλλισε μ᾽ αρχετυπι- 
κή τελειότητα τα μακάβρια λόγια των οβραίκων γραφών. "Τορά, 


αφ 


Εμουνά, Ζεντακά". 
Ἴ’ άσπρα µουστάκια του νεκρού έπεφταν στο μισάνοιχτο στόμα 
του που αδυνατούσε να βγάλει έστω και µια κραυγή πόνου, µια φω- 
νή απελπισίας. "Κουράστηκες Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ. Οι οχτροί τῶν 
Οβραίων πάντα πληρώνουν". 
Ο άοπλος αντίπαλός του πρόλαβε να χυμήξει. Ενστικτωδώς ο 
Μουχτάρ κατάφερε ένα σκίσιµο στο μπράτσο του μα ο πόνος τη στιγ- 
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μής φάνηκε αδύναμος να σκεπάσει την οργή καὶ το μενος ο Ἡ Υρο- 
θιά του αγνώστου βρήκε σαν ατσάλι το πρόσωπό του και 
παραπατώντας σαν μεθυσμένος ον στους πυκνοὔφαντους αὶ 
πητες. Το χατζάρι ξέφυγε απ’ το χέρι του μα ο ο... του ε 
χθρός έμοιαζε να μην ήταν σε θέση να το ο ς ΠΚΕ η 
φόρα του σώματός του πάνω του και συνεχισε να τον χτυπά μ᾽ όση 
λύσσα καὶ δύναμη διέθετε. - 
"Ανανδρε φονιά θα σε σκοτώσω µε τα ίδια μου τ χέρια”, μοῦ- 
γκρισε αγριεµένος. Ακούγονταν Οἱ ο ΟΡΩΝ και τα να 
γκρητά του κουκουλοφόρου μέσα στη νύκτα τος η μην οκή 
εξελισσόταν σε µια απίστευτα άνιση μάχη τ βάρος τοῦ ο. 
Μέχρι που ο τελευταίος αντέδρασε απεννασμενα με την ΠΠ ο 
διέκρινε πάντα τις κινήσεις του. Με µιας σσιστης ὠρνος ΠΡ 
θεια χούφτωσε ξανά το τελετουργικό μαχαῖρι τοῦ ραβίνου .. χε 
παραπέσει την ώρα που τα χέρια τοῦ άγνωστου ΕΧΘΡΟ του πγεα Ἢ 
σαν σαν φίδια το λαιμό του πιέζοντάς τον πσυνέτμκα, |5| μαχαιριά χά- 
ραξε τα πλευρά του επίδοξου φονιά ο που λος ένα ος 
κάψιμο καὶ τραβήχτηκε πίσω ενστικτωδώς, Ὁ Μουχτάρ ο... η 
κε στη στιγμή ζαλισμένος καὶ τινάζοντας µ. όσο Κοπραγιο 1έ ο το 
κορμί του ξεχύθηκε προς τον ασλόγυρο του ακους ο ᾽; 
προς την ξύλινη γεφυρούλα της πηγής του ο Βρίζοντας 
σω του ο τραυματισμένος κουκουλοφόρος στάθηκε με ἘΠ ορ ός 
και παρά την αιμορραγία απ’ τη λαβώματιά νο ο ν᾽ αδράξει 
το μαχαίρι του Μουχτάρ καὶ γα συρθεί προς τα . για να τον ον 
γήσει. Τα πόδια του αργοσέρνονταν στα καλντερίμια του Χας - ΓΚΙΟ 
ρέμ και οἱ κόκκινες στάλες της πληγής του πιτσίλιέαν ο. 
μαντρότοιχους όσο στηριζόταν πάνω τους για ών μην ο ρε πα 
τάχαμα αναίσθητος κι αποκαμµώμένος. Η Πσρώρε; που αναδυόταν απ 
τους ανατολικούς κήπους ζάλιζε τις αισθήσεις του και ο ορισίες . 
έπνιγαν τ᾽ αγκομαχητά του ίσαμε που μετατράπηκαν σ ἕνα αναρῦρο 
τερικό γρύλισμα. - 
Τσ . τ , του Γιοσέφ Μουχτάρ που “ΕΡΕ Ἠπέρεος τί 
τον ήχο του τους κτύπους της καρδιάς του ο ένα σφίξιμο που δέ- 
σµευε την αναπνοή τοῦ στο στήθος και περιόριζε το κουράγιο τοῦ. 
Γρήγορα τη νυχτερινή ησυχία διέκοψαν όροροι .. φωνές που 
ταξίδευαν από ψηλά. Η φασαρία της συμπλοκής Προδόθηκε λί πο. 
τιά που λαμπύρισε στο μαύρο σκοτάδι Κι 01 ος μον ο 
λης προφανώς ειδοποιηµένες απ’ τον Μουχτάρ, δεν άργησαν να 
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ο --ὔ-ἃ--Ὑ-- ο] 


κινηθούν. Το ποδοβολητό απ’ τα γειτονικά καλντερίµια ολοένα κι α-. 


κουγόταν τώρα κοντύτερα. | 

"Αλαΐμπεη” Μουχτάρ", φώναζαν έντρομοι οἱ πρώτοι αστυνόμοι 
που τον συνάντησαν. 

"Αφήστε τα λόγια καὶ ξυπνάτε!', είπε κείνος καθώς ανακτούσε 
τώρα το κουράγιο του. "Ακουσα φασαρία δίπλα απ᾽ το τζαμί κι έσπευ- 
σα να βοηθήσω τον Μουφτή". 

"Το Μουφτή!', φώναξαν οι άλλοι ταυτόχρονα. 

"Φοβάμαι ότι δεν πρόλαβα να τον γλυτώσω. Ειδοποιήστε τον 
τσαουσμπάς Σελίμ να κυκλώσει το μαχαλά. Αντε γρήγορα", σύριξε 


σαν φίδι και μπέρδεψε τους άλλους. "Εἴναι ένας ψηλός κουκουλοφό-. 


ρος κάπου δω κοντά. Αἴντε". 

Ο πληγωμένος αντίπαλός του άκουσε τις φωνές καὶ κατάλαβε 
πως όλα θα γυρνούσαν ανάποδα. "Ίσα που προλαβαίνω" ξέβρασε τη 
φωνή του πνιχτά μέσ᾽ απ’ την κουκούλα που εξακολουθούσε να σκε- 
πάζει το πρόσωπό του. Γύρισε πίσω καὶ πήρε τον ανάποδο δρόμο απ΄ 
την πηγή του Χασάν για να σβήσει τα ἴχνη του αἵματος στην παχιά 
λάσπη. Προχωρούσε ολοένα παραπατώντας καὶ διαγράφοντας ζαλι- 
σμένους στριφογυριστούς βηματισμούς έως ότου κατρακύλησε στην 
κατηφοριά του ρυακιού που ᾿βγαζε πίσω στα χαμόσπιτα τῶν φτωχών 
οθωμανών του Χας - Γκιορέμ. Ο δρόμος ήταν έρημος κι έξω απ’ τις 
φρουρές οι κάτοικοι φοβόντουσαν να βγούν για να ξεδιψάσουν την 
περιέργειά τους για τις φωνές. 

Ακολούθησε το βρώμικο ρυάκι καὶ πλησίασε το λίθινο χαντάκι 
του μαχαλά περνώντας το µε κόπο. Μ᾽ ανάσα ακόµα πιο βαριά χύθη- 
Κε στους πυκνούς θάμνους του τελευταίου μικρού σπιτιού που 
βλεπε προς τα βορειοδυτικά τείχη της πόλης καὶ ψιθυρίζοντας κάτι 
που δεν ακούστηκε διόλου σύρθηκε, µε τα δάκτυλα πρώτα κι όλο το 
κορμί του μετά στη μικρή πόρτα, έως ότου αναίσθητος ξαπλώθηκε 
μπροστά της. Ακούσθηκε ένας γδούπος κι αμέσως φάνηκαν µέσα απ΄ 
τις γρύλιες της θύρας τα γουρλωμένα μάτια ενός ανήσυχου γέροντα. 
Ηταν ο ιδιοκτήτης που τον παρατηρούσε µε το στόμα ανοιχτό, δίχως 
νά ΄ναι σε θέση να εξηγήσει τ᾽ απρόσμενο θέαμα. Με βιαστικές κινή- 
σεις ἔσυρε όσο μπορούσε τον αναίσθητο άνδρα µέσα στο κατώφλι κι 
έκλεισε τη θύρα κοιτώντας δεξιά κι αριστερά. Τράβηξε την κουκού- 
λα του µε προσοχή κι ανοιγόκλεισε τα μάτια του προσπαθώντας μες 


Αρχηνός τῶν Σπαχήδων - ιππέων 
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στην ασέληνη νύκτα να θυμηθεί. Οι ήχοι τούρκικων φράσεων Καὶ 


αν να κοντεύουν όσο η φρουρά πλησίαζε τη γειτο- 


βρισιών ακοήστης | 
ένα κοκόρια ξεδίπλωσαν τα φτερᾶ τους απο- 


γιά του και τα τΡΟμΩΥΗ 
ά 1 αλά. 
ασισμένα να ξυπνήσουν το µαχα 
' Μές απ’ τους μενεξεδένιους κήπους η μυρωδιά εξακολουθούσε 
να πέφτει μαγευτική Κι επώδυνη πάνω στην ΠΕΡ1Ιεργῃ βραδυά και τ 
γέροντας Αλή Μπεσκέρ, που τη ρούφηξε μ᾿ όλη του την ανάσα, στά- 
λιασε δυο δάκρυα στο ασπρουλό του γΕΥΙ. Μι 
"Ομάρ, αλητάκι του μαχαλά! Αγόρι µου, δόξα στον Αλλάχ! Ομάρ 


Γιουνάνκουρτ.. 


τν ὕς ὕς 
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Στην Αίθουσα των Ιπποτών είχαν μαζευτεί πολλοί, σχεδόν όλοι. Α- 


κόμη, κι όσοι δὲν είχαν τον τίτλο του [ωαννίτη Ιππότη, προσπαθούσαν 
να μπουν πίσω απ᾽ τα μικρά δώματα σαν υπηρέτες για ν᾽ αρπάξουν 
κάτι απ’ τις συζητήσεις. Το καστέλλο ζούσε την παρουσία µιας παρέας 
σπουδαίων Τρουβαδούρων που µας επισκέφθηκαν, περιπλανώμενοι 
απ᾿ τη μακρινή Προβηγκία. Ηταν µια νύχτα βαθιά που θύμιζε Ευρώ- 
πη. 

Μας τραγούδησαν "Λανσελότο", "Ιβαίν", "Περσεβάλ του Τρουά, α- 
κόμη "Τριστάνο και Ιζόλδη", έως και "Μπρουτ" του Λαίγιαμον. Οταν έ- 
παψαν να µας μαγεύουν µε τις χορδές του δοξαριού τους καὶ γ᾽ 
αποδίδουν τις καθιερωμένες τιµές στη Δεσποσύνη των ονείρων τους, 
πλησίασαν τις θέσεις των Ανωτέρων Ιπποτών κι άρχισαν να συνομι- 
λούν μαζί τους. Τάχα αδιάφορα, τεντώσαμε μερικοί τ’ αυτιά µας, μή- 
πως και η απρόοπτη ένταση των ηµερών θ᾽ αποκτούσε µια κάποια 
εξήγηση. Αλλά οι Τρουβαδούροι, φυσικά ὡς συνηθίζουν, μιλούν πάντα 
αλληγορικά και δυσερµήνευτα. Ανέφεραν τα κλειδιά της Ππποσύνης, τα 
Αιώνια Μυστικά που αναζητά ή ακόρεστη για μάθηση ψυχή του ατρό- 
µητου Ιππότη, τη φιλοσοφική λίθο των αλχημιστών, καὶ, όπως ἥταν α- 
ναμενόμενο, την αναζήτηση του Δισκοπότηρου, του Ιερού Γκράαλ. 

Οι Ανώτεροι αξιωματικοί ευχαριστήθηκαν από τη συζήτηση, καὶ οἱ 
ιερείς αναλώθηκαν σε μεταφορές και συμβολισμούς, δείχνοντας µε τα 
χέρια τους προς τ᾽ άστρα της αστείρευτης τούτης νύχτας. Αναφέρθηκαν 
στα στοιχεία, στον αιθέρα και στη φιλοσοφία της αστρολογίας. Έτσι κύ- 
λισε το συμπόσιο. Ώσπου στο τέλος ο Μεγάλος Μάγιστρος εἴπε: 
"Είμαστε, και μεις, και το δηλώνω μ’ όλη την συναίσθηση των ευθυνών 
µου, πολύ κοντά στην κατάκτηση ενός "κλειδιού της ζωής”. Οι ιερείς 
σηκώθηκαν - αυτόματα και µεις οι κατώτεροι - χωρίς να καταλάβουμε 
το παραμικρό, κι όλοι μαζί υψώσαμε τις κούπες του κρασιού µας σε 
µια πρόποση ευχών και χαράς. Τότε οι Τρουβαδούροι χάϊδεψαν τις 
χορδές των λυρών τους κι άρχισαν πάλι να σιγοψέλνουν: "Πάνε 99 
χρόνια που κάηκε στην πυρά ο Ζακ ντε Μολαί, έγρυξε κάποιος από 
δαύτους κι αμέσως ο καμπαλιστής µας ιερέας πιάστηκε απ᾿ το στόμα 
του "και είναι εποχή για όνειρα κι εφιάλτες, για μεγάλα μυστικά". 

Όλοι, σίγουρα, κοιμήθηκαν ανήσυχα. Όλοι ήξεραν πως αυτός ο 
Ζακ ντε Μολαί, που αναφέρθηκε, ήταν ο τελευταίος Διδάσκαλος του 
διαλυμένου τάγματος των Ναϊτών, γύρω απ᾿ τους οποίους, πρὶν ένα 
αιώνα, πλέκτηκε το υφάδι µιας αλλόκοτης κατάρας. Και δεν ήταν δύ- 
σκολο να καταλάβει κανείς πως οι Τρουβαδούροι τούτοι ήσαν κρυπτο 
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Αν και αμύητος σε σχέση μ᾽ αυτούς, γνωρί 


’ γαῖτες, μυημένοι σε μυστικά ανάλογα των Ανωτέρων µας ἱπποτῶν. 


΄ 


ζω όµως τη δύναμη των 99 
ετών, των δύο εννιαριών. Μπορώ να υπολογίσω τα ινηφία του τρέχο- 
ντος έτους 1418 - που χουν άθροισµα εννέα - όσο και του 1914 πριν 99 
έτη που πέθανε ο παράξενος Ντε Μολαί, μ᾽’ άθροισµα πάλι εννιά. ο. 
εγνιάρια σε µια εποχή για όνειρα κι εφιάλτες, δυο ανεστραμμένα ΟΕ 
εξάρια, καὶ κείνη 7 παράξενη πάντα ένταση για Τη γειτονική στεριά της 
Μικρασίας... 

Πίσω απ᾿ τις μαρμάρινες κολώνες στις επάλξεις µας, είναι αλή- 
θεια, η ζέστη είχε αρχίσει να γίνεται ανυπόφορη καὶ κολλώδης. Κι α- 
γαζητιόντας μάταια Τη βραδινή ὁροσιά που δεν έλεγε να γλυσιρήσει σαν 
κλέφτης απ’ τα παράθυρα τῶν κελλιών µας, είχαμε όλοι πια διαισθαν- 
θεί την υφή µιας παράδενης, αναμενόμενης όσο Κι αλ.λόκοτης υποψίας. 
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Εἴπε ο Θεοδόσιος "Τους ιερείς 
δει σιγάν ή τεθνάναι" 
Λιβάνιος 


Οι αΑΧλοι ΤΗΟ ΝΥΚΤΑΟ 


ΠΤ Ο κοχύλι ψιθυρίζει αδιάκοπα τους ήχους του βυθού καὶ της 
] αβύσσου της ψυχής. Μέσα του έχει κείνη την παιχνιδιάρικη 

ομορφιά που μόνο ένας αβασκάνιστος ψαράς γνωρίζει να 
θαυμάζει. Εχει όµως και κάτι από την μακρινή γαλήνη τῶν α1ρετι- 
κών γιών του Μωάμεθ καὶ την απλότητα της ζωής της Ανατολής. 
Γιατί αυτή η αιαόκοφτα αναπτυσσόμενη θρησκεία έχανε στην Ελλη- 
νική Μ.Ασία μπόλικη απ’ τη νομική της ακριβολογία καὶ το λατρευ- 
τικό της τυπικό. Παντρευόταν άθελά της όπως κι ο Χριστιανισμός 
αρκετά παλαιότερα µε την μαγική δύναμη των θρύλών και των δοξα- 
σιών ενός αδιόρατου λαϊκού παγανισμού κι από τούτη την ανάμειξη 
καὶ τις βαθύτερες ανατολικές αιρέσεις του Ισλάμ, ένας απρόσκλητος 
μεταφυσικός Ελληνισμός άπλωνε το μανδύα του καὶ σκίαζε τη μυ- 
στηριώδη µορφή του Μουσουλμανισμού. Κάτι που δεν παραδέρνει 
την ψυχή µε χιλιάδες διλήμματα, κάτι που την αναγκάζει ν᾽ αποδέχε- 
ται απροβλημάτιστα έναν καὶ μοναδικό σκοπό. Κι αυτό το μυστικό 
του κοχυλιού ο Ομάρ προσπαθούσε να το μάθει από μικρός. Ίο σπού- 
δαζε µε τον Μουφτή, τον πνευματικό του καθοδηγητή. Ὁ γέροντας 
τού χε χαρίσει - απ’ όσο παλιά μπορούσε να θυμηθεί και ο ἴδιος - ένα 
μεγάλο γυαλιστερό κοχύλι µε παράξενα, πανέμορφα σχέδια. Τον δίδα- 
σκε να το τοποθετεί στ) αυτί του και µε την ακοή της ψυχής του Καὶ 
μόνο να προσπαθεί αγάλι - αγάλι να αισθανθεί τους μύριους απόκο- 
σµους ψιθύρους που ξεπηδούσαν απ’ τ᾽ ανείδωτα βάθη του. Και παρ’ 
ότι δίσταζε στην αρχή, αργότερα πάλευε ν᾽ ακούσει και κείνος. Π]ά- 
λευε, πάλευε μα δεν τα κατάφερνε. Η καρδιά του ήταν σφιχτή, οι 
προβληματισμοί του απροσδιόριστοι, το πνεύμα του ανελεύθερο. Μα 
δεν ξέχασε ποτέ τα λόγια του Μουφτή Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ, του 
πνευματικού του πατέρα που τον ορμήνεψε να προσπαθήσει πάλι γ᾿ 
ακούσει τα μυστικά λόγια του κοχυλιού όταν μεγαλώσει. Και μπορεί 
γ᾽ άλλαξε τ᾽ όνομά του όταν έψαχνε την τύχη του στις βενετσιάνικες 
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γαλέρες αφήνοντας πίσω τη σκιά του Ομάρ Γιουνάνκουρτ στον Ε- 


Ρα 


σπερο, όµως τα λόγια τοῦ γέρου έμειναν ανεξίτηλα στην καρδιά τοῦ. 

Τον λάτρευε εκείνον τον γέρο. Ο Αμπντούλ - αλ - Χαμέν τον κρά- 
τησε στη ζωή απ’ όταν ήταν ορφανό αλητάκι, µια ζωή που’ παξρ αρ- 
γότερα στην τύχη τόσες καὶ τόσες φορές. Και τον σεβόταν, το 
αναγνώριζε για έναν λόγο παραπάνω: Είχε την υπόνοια πως δεν παν 
απλός Μουφτής αλλά ένας παράξενος μυστικιστής ποῦ κρυβόταν έ- 
ντεχνα απ’ τις υπόλοιπες αρχές του Εσπέρου. Όμως δεν μπορούσε να 
τ᾽ αποδείξει. | 

Οταν μεγάλωσε ο Ομάρ τ ράβηξε καὶ περιηγήθηκε όλη τη Μικρα- 
σία. Γνώρισε τα τάγματα των αγροτών Μπεκτασήδων, Καὶ αργότερα 
μυήθηκε στο τάγμα της Γιασαβίγια. 

Διδάχθηκε τα μυστικά τοῦ Χατζή Μπεκτάς και του Τέαλαλου- 
ντίν Ῥουμί. Σιγά - σιγά το φως τοῦ σκληρού Μωαμεθανισμού όλο και 
λιγόστευε μπροστά του, η υψηλή θεολογία του εκμηδενιζόταν και 
χανόταν απ’ τα μάτια τοῦ. Αρχαία ανεξιχνίαστα μυστικά αποκτούσαν 
σάρκα καὶ οστά, το πνεύμα τοῦ ξεδιψούσε µε τις αλήθειες µιας πρῶ- 
τύτερης γνώσης. | 

Οσο ωρήμαζε καὶ μορφωνόταν εγκατέλειπε το Νέο Κόσμο που 0- 
δηγούσε στα πλούτη τῶν Βυζαντινών και στους δρόμους που άναβαν 
φωτιές προς την Κωνσταντινούπολη. Αντίθετα µε τις ορδές που πλή- 
θαιναν στη Μικρασία ζητώντας να επιβεβαιώσουν τους λόγους του 
Κορανίου για την κατάκτηση της πόλης του ἩΗράκλειου πριν από τη 
Ρώμη. εκείνος χάθηκε στην Ανατολή µε την προτροπή του παράξε- 
νου Μουφτή του για γ᾽ ανακαλύψει το Μυστικό τοῦ Κοχυλιού όπως 
αυτός τον είχε ορμηνέψει. Μυήθηκε στους Μοναχούς Δερβίσες, 
στοσο Καλεντέρηδες και περιπλανήθηκε για δύο χρόνια µαά τους 
ξυρίζοντας τα φρύδια και τα γένεια του, φορώντας πάλι το παράξενο 
μπαλωμένο τους ράσο, το μουρκά. Εκεί στις μακρινές τοῦ περπηγή- 
σειο στις ανοικτές στέπες όπου στις αστείρευτες έναστρες νύχτες ξε- 
νυχτούσε µε τις αγέλες τῶν λύκων, η ζωή του απέκτησε ένα αμα 
διαφορετικό και παθιασμένο. Ο Σεῖχ ο δάσκαλός τοῦ τον παρομοίασε 
με το λύκο και τοῦ πε πῶς η αναζήτησή του μοιάζει µε τη μοναχική 
ερημιά ενός αγριεµένου ζώου που δυσκολεύεται γ᾽ αποβάλλει ας 
γριάδα για να ποτιστεί απ’ τα νερά της σοφίας Καὶ της γαλήνης, Σ- 
νέχισε κι οδηγήθηκε πιο μακριά χορεύοντας και στριφογυρίέοντας 
τρελλά στους κρυφούς δρόμους του 1ράν κάτω από τους ήχους ο 
μουσικών οργάνων και των βαρύρυθμων τυμπάνων της Καραουνί- 
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για. Έως ότου η τρομερή μυστικιστική πορεία του αγριεµένου λύκου 
κατέληξε στο τάγμα της Ῥίφα-ίγια, στις τάξεις των ωρυομένων Δερ- 
βισών, των πλέον σκληρών και ξακουστών, των φημισμένων για τα 
υπεράνθρωπά τους κατορθώματα. Αδιάφορος για τη ζωή του, μυήθη- 
κε σαν τυχοδιώκτης κι όχι ως αναζητητής του πνεύματος στις φονι- 
κές, αδυσώπητες τεχνικές τους. Τρύπησε το κορμί του µε τα σουβλιά 
του καὶ το Καψε στα πυρακτωμένα τους καζάνια, αμίλητος καὶ σιώ- 
πηλός. ἹἹροχωρούσε απαθής καὶ αδιάφορος. Ο Μουρσίτ ο διδάσκαλος 
του τάγματος τον τίμησε Και τον άφησε να ιππεύσει την τίγρη. Όμως 
δεν τον κράτησε, ούτε τον έχρισε. 

Όταν ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ ολοκλήρωσε τον κύκλο του, τον κά- 
λεσε και του πρότεινε να φύγει µακριά καὶ να ταξιδέψει. Το πνεύμα 
του δεν ήταν ήπιο, τα κατορθώματά του δεν προέρχονταν από τη φι- 
λοσοφική πραότητα και την ένωση µε την άπειρη οντότητα του 
Θεού που απαιτούσε ο σουφισµός, όσο από την εξαιρετική του γεν- 
ναιότητα Και την παθιασµένη του οργή. Εἴχε φτάσει κοντά στην 
κορφή, µα ήταν ακόµα ένας αρχάριος μαθητής. Κατακτούσε τα μυ- 
στικά των ιερέων αλλά διατηρούσε την ακατέργαστη ψυχή του πολε- 
μιστή. Είχε αποτύχει. 

Ο Μουρσίτ τον συμβούλευσε να γυρίσει πίσω και να πολεμήσει 
τον πόλεμο της ὕλης προτού αποφασίσει να πολεμήσει τον ἴδιο του 
τον εαυτό στον μεγάλο εσωτερικό τάχάντ. Ο Ομάρ αδιαφόρησε σαν 
γα συνειδητοποίησε την ανάγκη εκπλήρωσης ενός άλλου χρέους. 
Από µακριά στη θύµμησή του έλαμψε και πάλι το μυστικό του κοχυ- 
λιού του Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ, του Μουφτή του, που αδυνάτισε ο 
ίδιος να διδαχθεί και να μάθει. Δαμασκός, Χαλέπι, ἱερουσαλήμ, Αδα- 
να. Προσπαθώντας να λησμονήσει την πνευματική του αποτυχία τα- 
είδεψε προς την Ηπρώπη µε ό,τι µέσο διέθετε, κι έγινε πειρατής. 
Χάθηκε ξανά στην λατρευτή παραζάλη του κινδύνου δίχως το παρα- 
μικρό πια ψυχικό καὶ Ιδοολογικό κίνητρο µιας εσωτερικής αναζήτη- 
σης. 

Τώρα, έσμπρωχνε νωχελικά το κοχύλι που πήρε απ’ τον Αλή 
Μπεσκέρ, τον Τσερκέζο φίλο του Μουφτή και το γέμιζε νερό σαν να 
θελε να πνίξει τις αναμνήσεις του. Το ᾿φερε πάνω απ᾿ το πρόσωπό 
του καὶ δρόσιζε το ηλιοκαμένο του μέτωπο. Το γυρτό μαύρο του 
μουστάκι, ριχτό προς τα κάτω και αρειμάνιο, σκέπαζε τα χείλη του 
που σκληρά καὶ σαρκώδη έδειχναν ψημένα στον ήλιο του πελάγους. 
Εκεί, στις ανταριασµένες θάλασσες γνώρισε πιότερο τον εαυτό του 
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και άρχισε να συλλογιέται το είναι τοῦ. 


Στο καθρέφτισµα των γαλανών νερών ανακάλυψε τα γκρίζα του 
μάτια Κι ένιωσε για πρώτη φορά την καταγωγή τοῦ ον σα διαφορθ- 
τική από κείνη των Τούρκων που τον ανέθρεψαν, χωρίς γα Ἡπορεί 
να την ερμηνεύσει. Πάντοτε ήταν παράξενος σαν µια αδιόρατη τ ολ. 
λα να θόλώνε κείνα τα αΙδιόµορφα γκριζογάλανα ας με ΓΕ 
κοσµη θωριά. Μα όσο περνούσε ο καιρός καὶ τα μπράτσα ο. ΕὐεναΝ 
στα πειρατικά καράβια όπου μεταπήδησε γι’ αχόρταγο πλιάτσικο, γέ- 
µισε τον τυχοδιώκτισµό του µε λιγότερο νόημα και πολύ περισσότε- 
ρο μίσος. 

Μισούσε. Μισούσε τους Τούρκους κι ας εἴχε καταβολές μουσουλ- 
μανικές γιατί η μεταγενέστερη ανατροφή του ήταν σχισματική κι Ω1- 
ρετική. Θυμόταν πάντα τα λόγια του μεγάλου λευκοῦ ΚΕΡΘΗ 
σουφιστή Αμπού Σαῖντ των Καλεντέρηδων που τα σιγομουρμούριόε 
με μένος θρησκευτικό: "Το άγιο έργο µας δεν ΒΡΕ γα ΠΝ 
πριν κάθε τζαμί κάτω από τον ήλιο δεν μεταβληθεί σε ερείππα. 

Μισούσε ακόµη πιότερο τους Οβριούς εμπόρους που διαφέ- 
ντευαν κρυφά την πόλη όπου μεγάλωσε ΚΙ ένας γάντέος σαν μεταλ- 
λικό μισοφέγγαρο στο δεξί τοῦ χέρι πότιζε την οργή του με 
πορωμένο καὶ φονικό τον πόθο της εκδίκησης. 

Μα περιφρονούσε και τους άπιστους Ῥωμιούς, τους χριστιανοὺς 
σπιούνους που χάλασαν όπως είχε μάθει απ’ τον Αμπντούλ - αλ - Χα- 
μέτ τη δύναμη των αρχαίων σοφών τους προγόνων, ενώ οἱ Λερρίσες 
τραγουδούσαν ακόμη τα λόγια τοῦ Ηράκλειτου, του Παρμενίδη και 
του Πλάτωνα. Τους θυμόταν στον Εισπερο, καλοθελητάδες µε µετα- 
ξωτές φορεσιές ν᾽ ανακατώνονται στους εμπόρους κι η τρίχα τ ση- 
κωνόταν όσο οι Τούρκοι στο τζαμί τον φώναζαν παλιά γενίτσαρο 
μπάσταρδο, για το λευκό του ροδαλό δέρµα και την ΤΟΙ ρώ- 
μέϊκη καταγωγή τοῦ. "Μπισμπιλλάχ! Στ’ όνοµα του Θεού!" 

Μισούσε τους µπάσταρδους. Και µια λέξη, ένα μακρινό τρισάθλιο 
όνομα, Μουχτάρ, Γιοσέφ Μουχτάρ, κείνος ο μπάσταρδος Τουρκο- 
βριός Γκαρέμτα πύρωνε το χρώμα των ματιών του Καὶ ΠΠ ο 
μίσος του τόσο, που Ἴθελε σίγουρα κάποιον να σκοτώσει, έναν οκ, 
βο, έναν εχθρό - δεν είχε σημασία - έτσι, για να ηρεμήσει και να ξεχά- 
σε]. 

Μα πώς να ξεχάσει! Στα νερά που μόλις αντίκρυζε μπροστά τοῦ, 
έπεφτε η σκιά τῶν μικρών τειχών του Εσπέρου κι έμοιαζαν μα ᾱ- 
προσπέλαστα για κεῖνον τον ἴδιο που θελε όσο τίποτε άλλο να ἔμπει 
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μέσα καὶ να πάρει τη ζωή του Μουχτάρ. Δαα! Κι ήταν τόσο κοντά 


Αι μονο πρώτη βραδιά που το πλοίο των Βενετσιάνων αφεντικώ: 
| του άραξε στον Έσπερο για να παραδώσει το μυστικό τι φορτίο ᾿ | 
χόμενο για πρώτη φορά απ’ τα λιμάνια της Ιταλίας, φαγώθηκε να ᾽ 
χνει ΤΙ μια ολόκληρη βδομάδα αθόρυβα και προσεκτικά. Κι ... 
ανακάλυψε τα στέκια του άνδρα που μισούσε θανάσιμα τον ακολ ν 
τ απ΄ ο σούρουπο ντυμένος μουσουλμάνος ἴσαμε δα Συναγώγ Ἢ 
μις όταν τον είδε να μπαίνει μέσα κι όταν , 
βγήκε έξω τ ραβώντας προς τον μαχαλά τους Χας - Γκιορέµ δεν . 
ρεσε Μα εξηγήσει τον προορισμό του. Γιατί ο Ἑουρκοβριός να θέλ | 
τον ππνοτο του Μουφτή; Η αντιπάθεια του Αμπντούλ - αλ - Χα ἡ | 
προς εενοας δεν έφτανε για να εξηγήσει µια τέτοια απόφαση ,. 
γουρα ΕΠ περίεργο κρυβόταν πίσω από τούτο το παράξενο ... - 
ο ΑἈλλοίμονο! Ὁ Μουφτής, ήταν νεκρός από δικό του λάθος, οι 
. ΑΟ που τ ανέθρεψε σκοτώθηκε απ’ 
ΠΕΡ | χως να προλάβει να δει τον ερχομό του 
μικρού πολυαγαπημένου του Ομάρ. Και ο φονιάς; Ελεύθερος! Μ 
σουβλιά κέντησε απότομα την καρδιά του σαν ο ώ ο. 
Πειες της αποτυχίας του να σώσει τον πνευματικό του ο. ι 
- ο. γύριζαν ανάκατα στο παραδαρµένο του μυαλό. ος. 
ον ο... 
ο. ναί ρῦε στην κατοχή του, το σπίτι με 
τη βαριά ευωδιά των μενεξέδων κοντά στην πηγή Χασάν τ θ 
νικής φτωχογειτονιάς... να 
Μεσ᾽ να το θολωμένο απ’ το μίσος κεφάλι του ίσα που μπόρεσε 
τ ξεδιαλύνει το πῶς γλύτωσε από τη φρουρά των ακεντζίνων. Θυ- 
ο... τη ο νύχτα πα το σούρσιμό του στο κατώφλι του γε- 
Ρ . ΠΕΡΙ Αλή που πρόλαβε τελικά καὶ τον τράβηξε στην αυλή 
ο, για ο τον κρύψει τη νύχτα. Ολο το βράδυ παραμιλούσε κι ω- 
Ροταν ο τον πόνο και τον πυρετό. Ο χότζας τον λιβάνιζε και του 
τ ξό βκια, πού και πού άλλαζε την πληγή του κι έβρεχε το ιδρω- 
μένο τν μέτωπο μ΄ ένα µουσκεµένο πανί. Και κείνος έβλεπε όνειρα 
Κι ΤΕΣ Εακόνες απ’ την παιδική του ζωή στον Εσπερο ... 
πα ροσόνες Κυνηγητά και μαλώματα. (σπου στο τέλος ξανάδε 
την κακιά ανάμνηση απ’ την παλιά του τιμωρία, ξύπνησε σκιαγµέ- 
νος καὶ λουσμένος στον ιδρώτα καὶ ξαναλιποθύμησε. Δεν θυμόταν 
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πια τίποτε. 

"Αργότερα κατάλαβε πως ο Αλής τον έπλυνε και τον έντυσε µε 
προσοχή. Αυγή - αυγή κι επειδή οἱ φρουρές οργίαζαν για τη σύλλη- 
ψη τοῦ φονιά µε πρώτο τον Μουχτάρ που συκοφαντούσε κατά των 
Ἑλλήνων ανάβοντας φωτιές στην μανία του τούρκικου πληθυσμού, 
τον έκρυψε στο μικρό τοῦ κάρο κι ακολουθώντας τα βορειοδυτικά 
γκρεμισμένα τείχη τον φυγάδευσε λίγο πιο έξω από την πόλη. ἃτα- 
μάνησε στο χωριό των ψαράδων και τον παρέδωσε στους Επουνάν 
ναυτικούς που δέχθηκαν να τον φιλοξενήσουν γιατί όπως είπε πιο 
φτώχός Αλή Μπεσκέρ, ο Μουφτής τα χε καλά μαζί τους καὶ κάποιες 
φορές τοῦς είχε βοηθήσει καὶ γλυτώσει απ’ τους Τούρκους. Περιδιά- 
βαινε το χωριό τους στα χαλάσματα κι έπινε καμιά ρακή με τοῦς γέ- 
ρους και συνομιλούσε. Του άρεσε του Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ να μιλά 
με τους άπιστους. Γούτοι οι γκιαούρηδες ήταν περίεργοι και δεν τά- 
χαν καλά με τοῦς Βυζαντινούς. Ηταν φτωχοί καὶ ρακένδυτοι ΚΙ Οἱ 
Χριστιανοί τοῦς είχαν πετάξει από παλιά έξω απ’ τα τείχη του Ἐσπέ- 
ρου γιατί ταν αιρετικοί. Τους έλεγαν Εθνικούς, ήταν λέξη υβριστι- 
κή καὶ κακιά. | | 

Ηταν έξυπνη η σκέψη του Αλή. Ολοι θ᾽ ασχολούνταν µε τους 
Χριστιανούς Και κανείς δεν θα δινε σημασία στους ημιάγριους δεισι- 
δαίμονες ειδωλολάτρες που παν του πεταμοῦ, Κι ανάξιοι προσοχής. 
Πράγματι. Τις ώρες που ο Ομάρ Γιουνάνκουρυ ανάρρωνε στην παρᾶ- 
θαλάσσια σκηνή του χωριού, οἱ Τούρκοι χαλούσαν τον κόσμο στον 
Έσπερο ψάχνοντας το δολοφόνο. Ο εμίρης της επαρχίας τοῦ Γεκέ κά- 
λεσε τον διοικητή του στρατοῦ Και τον διέταξε να του φέρει το κεφά- 
λι του άνανδρου γκιαούρη για να το παλουκώσει στο πιο κεντρικό 
σηµείο της Κ(ρᾶ. Παράλληλα γίνονταν συλλήψεις κι αμέτρητες ἕ- 
ρευνες. Οι φρουρές έμπαιναν στα σπίτια κι έσερναν τους Ἀριστια- 
νούς υπόπτους στο σαράϊ ποῦ συνεδρίαζε ο εμίρης με τον 
τσαουσμπάς” Φαϊῖκ Σελίμ. Εβραζε η πόλη κι όλοι περίμεναν την ανα- 
ταραχή από στιγµή σε στιγμή. Ὁ ἴδιος ο Γιοσέφ Μουχτάρ παρουσιά- 
στηκε στο συμβούλιο και διαβεβαίωσε τον εμίρη πῶς κυνήγησε με 
τους σπαχήδες έξω από το τζαμί έναν τάχα χριστιανό που έφευγε τ ρέ- 
χοντας απ᾿ το σπίτι του Μουφτή. Η είδηση ταξίδεψε σαν αστραπή. 
Καυαζητούσαν τώρα έναν ψηλό άνδρα που χε λαβωθεί και κάπου θα 


κρυβόταν στον σπεΡρο. 
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Ο Ομάρ 1 ιουνάνκουρτ σήκωσε το λεπτό του πουκάμισο κι άδρα- - 


ξε την πληγή του. Εντελώς ανερμήνευτα ήταν κλειστή. Μια εξογκω- 
μένη βαθύχρωμη σκουροκόκκινη γραμμή ζωγραφιζόταν στα πλευρά 
του, αλλά η πληγή ήταν κλειστή Και µόνο ένα ελαφρό μούδιασμα του 
θύμιζε τη χθεσινή μαχαιριά. Χαμογέλασε πονηρά. Δεν ήταν η πρώτη 
φορά που τρυπούσε το κορμί του. Η μακρινή θύμηση των πυρωμέ- 
νων σουβλιών της Ρίφα - ἴγια σπίθισε στα λυκίσια του μάτια. Είχε α- 
νοίξει τα ρουθούνια του ηδονικά καὶ ρουφούσε άπλετα την αλμυρή 
μυρουδιά της θαλάσσιας αύρας σαν άτρωτος θεός. Ολομόναχος στην 
τρυφερή αμμουδιά αντίκρυζε τα τείχη του Εσπέρου µε το γκριζωπό 
αόριστο βλέμμα του, φτωχό από σκιές καὶ ραβδώσεις, να δημιουργεί 
μια εύλογη απορία για τα συγκαλά του. Το κοχύλι του Μουφτή έπαι- 
ζε στα χέρια του έλκοντας τις γαλαζωπές πινελιές της θάλασσας κι οι 
ατέλειωτες σκέψεις του φυσούσαν ανάερα στο νού του όμοια µε τον 
δροσερό µπάτη του Αιγαίου που φούσκωνε το ελαφρύ του σαλβάρι, 
Ἀόλλησε παιγνιδιάρικα το αυτί του στο κοχύλι κι αφέθηκε στην 
πλημμύρα των ανάκατων ψιθύρων καὶ των υπόκωφων βοών. Βρι- 
σκόταν εκεί, στην γαλήνια απεραντοσύνη του αλμυρού γαλάζιου, 
καθισμένος σταυροπόδι , µε το αδύναμο κύμα να σέρνεται ανήμπορο 
προς τη μεριά του καὶ να γητεύει τις αισθήσεις του καθώς τα μάτια 
του σιγόκλειναν νωχελικά καὶ φιλήδονα. Πλάϊ του ένας ερειπωµένος 
ιωνικός Ναός βρισκόταν κατά το ήμισυ στη θάλασσα µε τα πολύπυ- 
κνα μάρμαρά του χορταριασμένα απ’ τα σκουροπράσινα φύκια. 

"]]οιός να ξέρει άραγε το μυστικό του κοχυλιού που φανερώνει 
το παρελθόν;', ακούστηκε άξαφνα µια κρυστάλλινη πειθήνια φωνή 
σε πεντακάθαρα ελληνικά. Ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ γύρισε απότομα το 
πρόσωπό του κι αντίκρυσε σχεδόν µε θυμό τον άνδρα που μ᾽ αναπά- 
ντεχη θρασύτητα τολμούσε να διακόπτει τους συλλογισμούς του. 

"Δεν ζήτησα από κανέναν γα μ᾽ ενοχλήσει!', απάντησε µε σωστή 
ελληνική άρθρωση, ανάκατη όµως µε την βαριά ανατολίτικη προφο- 
ρά που ξεπηδούσε χαρακτηριστικά και άγρια απ᾽ το σκληρό του λα- 
ρύγγΙ. 

"Από κανέναν;", χαμογέλασε ο άνδρας. Ο Ομάρ πρόσεξε πως φο- 
ρούσε έναν κατακόκκινο μανδύα που σκέπαζε σχεδόν όλο το ψηλό 
του κορμί, ακόμη κι αυτά του τα χέρια, που προφανώς στέριωναν 
και βαστούσαν το ένδυμα απ’ το εσωτερικό του μέρος. Τα μαλλιά 
του, άκοπα καὶ μακριά, έπεφταν στο λαιμό του ξανθά σαν µεγαλωμέ- 
γα στάχυα, πασπαλισμένα θαρείς στις άκρες τους µε τέφρα. Είχε μά- 
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τια µε μια πρασινωπή απόχρωση, σταθερή ΕΠ ο... ο. 
λαμπερή, δίχως τις γαλάζιες σκιές των ματιῶν των ο ἃ ωρα 
Βορρά. Δεν έμοιαζε µε τους Φράγκους που χε πρρισε οδόν 
τής. Αντίθετα με τα λαξεμένα τοῦς ο... το πρ αρα 
μυστήριου άνδρα δεν παρουσίαζε γωΥΊΕ6 μα τ ές γραμμ ᾿ αν 
χάριζαν μια σπάνια παλιά ομορφιά στο εἴδωλό τ που αναμφ ήτη 
τα εκείνη την στιγμή τον θάμπωσε και τον ΞΕΥΡΠΡΙΝΕ ην -- 
"Δωα! Βλέπω πως είσαι χαμένος στους κόσμους του λογισμού. ον 
με συμπαθάς άνδρα. Μ΄ αλήθεια τι γνωρίζεις απ΄ τα μυστικά του 
{που βαστάς;, 
'' τ απ αιφνιδιασµένος απ την περίεργη ο... 
και κοίταξε το κοχύλι του μηχανικά. Ὁ άγνωστος άνδρας που Ν Ἢ 
μοιαζε για κάποιος απ τους ψαράδες τοῦ χωριοῦ, φάνηκε να το 
ριπαίζει για κάτι που μάλλον πίστευε πως γνώριόε. Ἵν 
| "Ξέρω ν᾽ ακούω τις φωνές των ο αν τ ο... . τ 
ση σ᾽ έναν καινούργιο κόσμο", είπε μ νον η ο. .. 
στήθη του µε πιότερη υπερηφάνεια ν Ομάρ. ρω ο. ν νο ο. 
ζω την τρανή φωνή του Αλλάχ “πμ ως σος ο ες ι ο 
στῶν μάγων που αυτοκηρύσσονται γ1οι Τα μάτια (η, . . 
σπιθώσει µε μιαν αλαζονεία που κανε ομφανή τη ο... α ᾿ 
ψία του για τα χριστιανικά πιστεύω του άγνωστου ΠΠ ο . ᾽ 
Μύριζε έντονα η θάλασσα. Μα μύριόρ ἤ αλμυρή της νο ᾽ 
όχι ο ανακατεµένος βυθός όπως συνήθως μετά από κάποια ν 
Ο µπάτης σήκωνε ψιλά - ψιλά σταγονίδια από τούτη . ἐν . 
κά ακύμαντη μάζα καὶ πάλευε να ος σύρει ο) παραλία. ο. ᾿ 
αρνιόνταν γ᾽ ακολουθήσουν και σύντομα λα στην ύγρ 
τους μάννα και γίνονταν ένα πάλι µε τη ροριά ας ..... 
Ο άνδρας τον πλησίασε μ΄ ανάλογα νον κ ὕφος. : ώς ο 
κε στην αμμουδιά ακούστηκε ένα τρίτη τρίξιμο απο .,,͵ 
μέταλλο κι ο Ομάρ χαμηλώνοντας το βλέμμα του προς τα πόδι 
πρόσεξε τις αλυσίδες που δεναν τους 'ν ραγάλους τοῦ. --- 
"Είσαι φυλακισμένος; Δραπέτης; Ἔ, ΤΟΝ ρώτησε με . 
"Δραπέτης ίσως, ναι’, είπε χαμογελαστα ο περίερνος ο. η 
"Από πού το ΄᾿σκασες, από τον Κσπερο μηπως, απ να σιδερέν 
μπουντρούμια του Ντεμίρ - Μπουρτςΐ»'. . -- 
Ο άνδρας σήκωσε αδιάφορα τα χερια. Ἡ φυλακή μου σο 
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γνώστη. ᾽ ---- 
' : ό Γ -σι κάθισε. Εδώ ΠΩ͂ 6 
"Καλά, δεν µου πέφτει λόγος. Αν είναι έτσ 


σέ 


είσαι καλοδεχούµενος" παρατήρησε ο Ομάρ φανερά πιο ήρεμος τώρα 


καὶ εφησυχασµένος. "Γουλάχιστ ς 
. σμένος | ουλάχιστον δεν σε πήρε από πίσω καγνεῖς, έ- 


τος. 
"Κανείς", ξαναγέλ - | ΓΕΝ 
τ ᾿ ο. γέλασε ο άλλος κουνώντας το κεφάλι του 
άρ ξαναμά ς | ᾽ | 
στ .. ᾽ νι νὰ τα πόδια τοῦ καὶ τοποθέτησε πάλι το κοχύλι 
τούτο. εχίζοντας την επαφή του µε τους ατέλειωτους ψιθύ 
ρους. ; πότε το απομάκρυνε από {- [ 
από το αυτί του κ « ς 
φερνε γρήγορα στην προηγούμενη θέση του ᾧ ο. αλλ ας αν 
΄ ; τιάχνοντας ήχους ὃ 
κούς του µε παράξενες ὃ ς 7 Ίχους Οι- 
'ς διακοπές. Κείνο το μακρό 
; ο ναι ΄ , κ οσοι το Ζ΄ 
δημιουργούσε , μακρόσυρτο βουητό του 
| σε μια ελαφριά µεθυ { 0 
; στική ὕπνωση που 4 
αδιαμαρτύρητα. ση την απολάμβανε 
"Μ᾿ 2. 5 
Μήπως θέλεις να σου βγά Ἔ 
| )γάλω τις αλωσίδες"". ρώ : ᾽ 
Π] ᾱ 
Δεν νομίζω πως χρειάζεται" 2 
-- ᾿ { 1ά6(εται', απάντησε ο άλλος πάλ ληνά 
Είναι τόσο παλιές που ουν γίνει έ 1 γαληνα. 
. - ου ουν γίνει ένα µε το δέρµα μου" 
πως νομίζεις", είπε αργά 
, » ΕΠΣ αργα Και ιθυριστά ς - 
παράξενα. ψιθυριστά ο Ομάρ καὶ τον Κοίταξε 


"ϱ όλ. 
έλεις να µου μιλή 6 
| ήσεις, θέλεις να µου πε ΐ 
.. εις πολλ. Ίζεισ" 
ξανάπε ο άλλος χαρωπά. ᾽ ποπ 
9 τᾷ ; 
'χῶ συναν 1 ί 
Ν᾿ κ ᾽ τήσει πολλούς περίεργους ανθρώπους και δεν μ᾽ άρε 
| α τους απασχολώ κα | 
1 να τους ενοχλώ. Ομ ή { 
; χ .Όμως είναι α 
πως μου µοιάύόεις παράξενος". ' ο 
1! ΄ 
Εχεις ταξιδέψει! 
Ναι" | 
"Τζι οί ς 
άι είμαι βέβαιος πως έ 1 
έχεις μάθει πολλά". Ο Οµά Έ 
παραξενεμένος. ', ος 
08 ς 4 ς΄ 
Ιοκο ή νέ 
ο χύλι όµως ακόµη δεν έµαθες να τ᾽ ακούς καθαρά" 
ου πα και πριν πως ακούω..." | | 
"Τα πάντα;" 
ΠΤ 6 -- ΄ 
Κάτι ξεδιαλύνω...' 
ΠΕ Ζ “Ἡ 
Γα πάντα; 
"Οχι..." 
Ο ψηλός ξ ο άνὸ 
αν “ ΄ ζ΄ 
--- . ᾽ ο. θός άνδρας προχώρησε ακόµη ένα βήμα κοντά του 
ταά οὕρθηκαν και οι χοντρέ ᾽ | 
| | ρές σκουριασµένες αλυσίδ ν 
κόμπια των αστραγάλων ο.” 
ών του, αποτυπώνον ἢ 
ο. τας τις ραβδώ 
ρείας τους στην άμμο. '''''" 
"Κ . ὃς 
ανείς δεν μπορεῖ γ᾽ { 1 
.... ο μι ορεΙ ν΄ ακούσει το κοχύλι, κανείς κοινός. Ίσως εσύ 
Πα μπορεῖς να το κατορθώσεις γιατί᾽σαι διαφορετικός" 
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"Γηατί το λες αυτό, τι ξέρεις για μένα». 

0 παράξενος συνομιλητής του άδραξε το κοχύλι µε τα μακριά 
του δάκτυλα χωρίς να απαντήσει. 

"Βάλ᾽ το στ’ αυτί σου". 

"Ἐίναι χρόνια από μικρός ποῦ προσπαθώ ν᾽ ακούσω τ᾽ απόκρυφα 
μυστικά του". 

"Ἡ τέχνη του κοχυλιού είναι πανάρχαια. 11ο αρχαία Κ1 απ’ τους 
πιο αρχαίους. Πρωτόγονη. Βάλ᾽ το στ’ αυτί σου". 

"Δεν μπορώ να μαντέψω τη σκούφια σου. Από πού είσαι; 

"Ποιός ξέρει; Ίσως από κει που ψάχνεις. Βάλ’ το στ᾽ αὐτί σου". 

Ο Ομάρ υπάκουσε πειθήνια καὶ σχεδόν υπνωτισμένος τοποθέτη- 
σε και πάλι το κοχύλι στ᾿ αὐτί του, την ώρα που ο άνδρας σήκωνε το 
χέρι του για να ζωγραφίσει µε παράξενα νοήματα τη λαλιά του. Πρό- 
λαβε, πριν σφαλίσει τελείως τα μάτια Και χαθεί στους παράξενους κό- 
σµους της αναζήτησης, να διακρίνει απέναντί του έναν απρόσμενο 
θεϊκό φανατισμό καὶ να νιώσει έναν περίεργο φόβο καὶ δέος μαά, που 
ελάχιστα του θύμισε το δέος στο άκουσμα των λόγων του Μωάμεθ. 
Τη στιγμή που έκλεινε τα βλέφαρά του ήταν βέβαιος πως μόλις αντί- 
κρυσε την ιερή τ ρέλλα ενός εξώκοσμου αλλοπαρμένου προφήτη. Α- 
κουγε τώρα έναν εὕηχο Ψίθυρο χωρίο να ναι σε θέση να 
προσδιορίσει εάν η πηγή του βρισκόταν στο βάθος τοῦ κοχυλιού ή 
στον απροσδιόριστο επισκέπτη. 

"Ἔα μυστικά του κοχυλιού απλώνονται σε τούτη τη γη µε τη δύ- 
ναμη του αγέρα. Οσο κείνος φυσά, τα μυστικά ταξιδεύουν και φτά- 
νοῦν βαθιά μες την καρδιά μας. Διαφορετικά, κάθε μήνυμα είναι 
αδύνατο να φτάσει Και ξεψυχεί ανάμεσά µας. Οι άνθρωποι δεν συύλ- 
λαμβάνουν τα μηνύματα τούτα. Τ’ αὐτιά τους είναι παραδοµένα σ’ 
άλλους σκοπούς και ρυθμούς. 

Μα γιατί ο αγέρας άραγε; Γιατί ο αγέρας είναι η δύναμη που ξε- 
χύνεται για να κατακτήσει, να κάψει σαν λίβας και να παγώσει σαν 
βοριάς. Μα καὶ γιατί φέρνει τη λήθη. Ξεμακραίνει αλήθεια τόσο εὔ- 
κολα τα μυστικά που ΄Φτασαν κάποτε κοντά µας, σηκώνει την άμμο 
και σκεπάζει όσα κάποτε φτιάχτηκαν μ᾽ αρμονία Καὶ τελειότητα. 

Η ψηλή ξερακιανή σκιά άρχισε να υποχωρεί καθώς η παλάμη 
της ξαναχώθηκε πίσω απ’ τον καταπόρφυρο μανδύα της και 0 γνώρι- 
μος ήχος της αλυσίδας της ξανακούστηκε συριχτός. 

"Γρ κοχύλι είναι η πηγή των νεκρών. Αυτό είναι. Τριγύρω µας 
σεργιανεύουν οἱ ψυχές τους. πεπηδούν από µέσα τοῦ Καὶ χορεύουν 
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τώρα που δύει ο ήλιος για να χαθεί το φως των ανθρώπων Και να γυ- 
ρίσει το φώς των Θεών". --- | 

Ο Ομάρ ήταν καθισμένος σταυροπόδι όταν άρχισε να συσπάται 
το πρόσωπό του και να κινείται νευρικά το στόμα του σαν να εκστα- 
σιαζόταν. Πνιχτά δάκρυα κύλησαν άθελά του στο τρεµάμενο µάγου- 
λό του. | 

"Μη σκιάζεσαι. Οι νεκροί σκιά(ουν τους δειλούς. Φοβούνται το 
αίμα όσοι ποτέ τους δεν το αντίκρυσαν. Οι νεκροί είναι το αίμα των 
γονιών µας κι αν τρυγούν καὶ το δικό µας καμιά φορά είναι για να 
μας θυμίσουν. 

Νιώσε ένα γύρα σου την σιγαλιά. Ταξιδεύουν οι ψυχές απ’ την ἆ- 
βυσσο του χρόνου και σιμώνουν κοντά µας. Δεν θ᾽ αργήσουν να κε- 
ντήσουν τη σάρκα µας. Τώρα δα που το αίμα µας κυλάει και γίνεται 
ένα µε τη θάλασσα, ακούς τους ανέμους του κοχυλιού να παραδέρ- 
νουν απ τα βάθη των αιώνων. Κοίτα τους νεκρούς μας. Δεν είναι 
τρισάθλιοι σκελετοί που περιφέρονται µε μίσος για τους ζωντανούς. 
Οι νεκροί µας είναι όμορφοι άνδρες, όπως τους βλέπεις τώρα µε γερά 
κορμιά κι αετήσιο βλέμμα. Χάθηκαν σε τούτη τη γη από κείνους που 
τώρα την διαφεντεύουν παίρνοντας μαζί τους το άγνωστο μυστικό 
τους. Τούτο το μυστικό είναι που τώρα αχνοφέγγει μπροστά σου. Το 
βλέπεις; Κείθε στο βάθος του κόλπου ανάμεσα σε θάλασσα και κόκκι- 
γο ήλιο. 

Δεν είναι πίστη δικιά σου το μαρτύριο του όχλου. Το μυστήριό 
σου είναι οἱ νεκροί που ψιθυρίέουν στ’ αυτί σου τις ἴδιες κραυγές Κι 
αγάπες, τους ἴδιους έρωτες. Κι είναι ίδια όλα τούτα γιατί µέσα µας 
κυλά το αίμα το δικό τους, το δικό τους αίμα µόνο. Δνασαίνουμε την 
ανάσα τους γιατί πιαστήκαμε ένα τέτοιο δειλινό απ’ τον έρωτά τους. 
Μήτρα είναι αυτή η γη. ““επετάχτηκες άνδρα απ’ το ποτάμι που ρέει 
μπροστά µας και χύνεται στη ζωή και στη θάλασσα. 

Αυτή ΄γαι η πίστη σου, οι γραφές που ξεδιπλώνουν µέσα απ’ το 
κοχύλια και γιομί(ουν τη γνώση µε τις πράξεις τῶν νεκρών. Θυμάσαι 
τ᾽ αδέλφια σου που αρμενί(ανε µε τα πλοία τους στο πέλαγος μπρο- 
στά σου; Θυμάσαι τις ρυθµικές φωνές που φιλούσαν τις ακτές της 
Ιωνίας; 

Θυμάσαι! Δκου τη φωτιά που σιγοκαίει, τα κλαδιά που τρίζουν 
στα δέντρα. Ὁ αέρας φυσά και πάλι µέσα απ’ το κοχύλι. Ναι, θυμάσαι. 
Κει που τ᾽ όνειρο εκτείνεται μακριά, το ξέρεις, ποτέ δεν χαλιέται γ1α- 
τί βρίσκεται αγνό και ατόφιο μέχρι να ξαναγυρίσει. 
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Οχι µη δακρύζεις. Η φωνή σοῦ ήταν πάντα βροντερή και στη μας 
χη καὶ στο θάνατο. Άαα. Ο υπέροχος θάνατος που χαϊδεύει στη μάχη 
τα μαλλιά τών ανδρείων δεν είναι ο αιώνιος ύπνος των κολασμένων. 
Δεν είναι δικές σου οἱ φωνές που ζητούν απ’ τον Αδη μέλι και γάλα 
στις χοές. Ακου τον ψίθυρο του κοχυλιού. Κοίτα ο μα των 
νεκρών που χορεύουν σιμά μας. Η βουή ακούγεται απ’ τα Πεδία των 
Ἠλυσίων που δεν άδραξε ποτέ μήτε ο Χριστός μήτε ο Μωάμεθ". 

Ο μανδύας του ψηλού απομακρυσμένου ειδώλου β ράχηκε επ 
νερό της ακύμαντης θάλασσας Και Οἱ βαριές αλυσίδες βούλιαξαν μ᾽ έ- 
ναν μικρό παφλασμό στα ρηχά. Μικροί ταχύτατα αναπτυσσόμενοι 
κύκλοι απλώθηκαν γύρω του κι έγλειψαν τα εξέχοντα αγκωνάρια 
απ’ τα σπασμένα κιονόκρανα που κείτονταν δύο µέτρα ο, την ακτή. 
Σιγά - σιγά, καθώς η σκιά οπισθοχωρούσε βαθύτερα, ο κόκκινος ΠΠ 
δύας της ακούµπησε τα λαξεμένα μάρμαρα σαν να τους χάριώε μι’ α- 
πρόσµενη πορφύρα. 

"Θα τρώγεσαι να μάθεις αν είμαι γω ένας γνώστης τοῦ κοχυλιού. 
Μια ιδέα, ένα όραμα, το κρώξιμο ενός γλάρου. Ακου. Ακου τους ; ρελ- 
λούς ψιθύρους, πλάστους, δώστους ζωή. Δεν φτάνει να πο όσους 
σ᾽ εχθρεύονται. Ίσως νά ΄ναι καιρός ν᾽ ανακαλύψεις ΕΚΕ για τα ο- 
ποία οι εχθροί σου σε μάχονται. Μάννα, πατέρας, ένα φύσημα τοῦ τ 
γέρα, βούιξε, το 'χασες. Δκου, είσαι ο Λύκος, ο σος του κοχυλιού, 
είσαι παιδί των νεκρών, σάρκα της σάρκας τους. Τούτος είναι ο ο 
πος σου, άνδρα. Τα νερά χρυσίζουν στην αυγή και βαστούν το χρώμα 
της μέχρι το δείλι που η σκιά των βουνών μελανά σκουραῖνει τα βά- 

θη της. Ω, πόσοι νεκροί ζηλεύουν τούτη την “Πο που τώρα ο 
με. Η Μοίρα ύφανε για σένα στον ρνονειο της πλεξίδι με τα 
ωραιότερα χρώματα. Μην το λησμογείς, µην τ αποδιώχνειο απ᾿ το 
νου σου. Θα σε κυνηγά για πάντα στη ζάλη της οργής σου. 

Το αίμα έτρεξε, Λύκε. Οι νεκροί θα ξαναχαθούν στο κοχύλι παρα- 
σέρνοντας τους οδυρµοῦύς των ψυχών της θάλασσας δα τους. Ἄκου- 
μπα το αίμα Και πιες την αλμύρα του, γεύσου τον πόνο νὰ, νεκρών 
που αποζητούν εκδίκηση σ᾽ έναν καινούργιο κόσμο. Τώρα πια, πα: 
θαίνεις ποιές είναι οι φωνές Κι ΟἹ μύριοι ψίθυροι. Ορκίσου η αίμα 
στα χείλη σου, ορκίσου! Είσαι ο Λύκος, ο γιος τοῦ κοχυλιοῦ... 

Ἡ σκιά του απροσδόκητου επισκέπτη που χανόταν το ἴδιο παρά- 
ἔενα όπως εμφανίστηκε, είχε τώρα βυθιστεί μέχρι το λαιμό στη ο 
ζωπή θάλασσα. Δεν ακούγονταν πια ΟἹ αλυσίδες τ παρά μια 
διαρκώς επαναλαμβανόμενη φράση, το ἴδιο δαιμονική οσο ΕΙ ευλα- 
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βής. "Εἴσαι ο Λύκος, ο γιός του κοχυλιού", ψιθύρισε καὶ χάθηκε. 
"Εἴσαι ο Λύκος; ο γιος τοῦ κοχυλιού, | 
ο γιός του κοχυλιού 
ο γιός του κοχυλιοῦ 
ο γιός του κοχυλιού... 


κ κκ 


Ο μαυρομάλλης πειρατής δέχτηκε ένα δυνατό σκούντημα την 
ώρα που κοιμόταν ξαπλωμένος στην αμμουδιά µε τα πόδια του να 
βρέχονται απ’ το ελάχιστο, αθόρυβο κύμα, χαμένος στηγ επικούρεια 
θέρμη των χρωματιστών νανουριστών ψιθύρων του κοχυλιού. Το 
γνωστό κοκκινωπό χρώμα τού γιόµατος ήταν απλωμένο στο Κορμί 
του τόσο ταιριαστά, που ᾿μοιαζε αλήθεια να ταν βουτηγμένος στο αί- 
μα. Σαν νεκρός ναυαγός που ξέβρασε η θάλασσα ύστερα από κουρσά- 
ρικο ρεσάλτο καὶ φονική ναυμαχία. 

"Ξύπνα, ξύπνα”. 

Πετάχτηκε πάνω στη στιγμή καὶ κοίταξε τη γυναίκα που του μι- 
λούσε. Είχε ξυπνήσει απότομα απ’ τον παράξενο ύπνο του και τώρα 
αντίκρυζε µέσα ακόµη απ’ τ᾽ όνειρό του το νεαρό πρόσωπό της να 
τον καλεί να συνέλθει. 


σος 


Ξὕπνησες πια; Εχει βραδιάσει', παρατήρησε κείνη χαϊδεύοντας 
αμήχανα τα µακριά καστανά της μαλλιά. 

Κούνησε το κεφάλι του γνέφοντας θετικά. 

"Να µε συμπαθάς αν ο’ ενόχλησα. Κοιμόσουνα βαριά". 

Ο πειρατής σήκωσε το χέρι του αδιάφορα. Ωστόσο µια τρομερή 
ζάλη βασάνιζε ακόµη το κεφάλι τοῦ. 

"Αν θέλεις μπορείς να ρθεις μαζί μας", έκανε η νέα κάπως χαρού- 
μενα. "Στο χωριό έχουµε γιορτή". 

Η ματιά του Ομάρ Γιουνάνκουρτ τρεµόπαιξε ύποπτα. Μα το ᾱ- 
χνό φως του δειλινού πνιγόταν απ’ το αναπτυσσόμενο σκοτάδι που 
δεν βοηθούσε να ξεμακρύνει τούτη η ματιά. Σαν βράχια κάτασπρα 
που ξεμύτιζαν απ’ την επιφάνεια της θάλασσας, σπασμένα κιονόκρα- 
να και αμφορείς µιας άλλης εποχής χάνονταν στη σιωπή του αγγώ- 
στου. Η φωνή του ακούστηκε ξερή καὶ βαριά. 

"Τι γιορτή». 

"Ὅλα και θα δεις", απάντησε η άλλη αόριστα σαν να χαιρόταν ποῦ 
του διέγειρε την περιέργεια. 
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"Έλλα", ξανάπε θεληματικά απλώνοντάς του την απαλή της παλά- 


"μη. Ὁ Ομάρ σηκώθηκε μ᾽ αργές κινήσεις κι έπιασε το χέρι της συ- 


γκαταβατικά. Βξακολουθούσε ωστόσο να ΜΗΝ κατανοεί. 

"λεν έχεις ξανάρθει στη γιορτή µας;', είπε παιχνιδιάρικα κείνη ᾱ- 
φού ταν ολοφάνερο πῶς γνώριζε την απάντηση. Αρχιζε να τον τραβά 
µε αβρότητα καθώς χαιρόταν όλο και περισσότερο µε την άγνοιά του. 
"Μήπως", έκανε κάπως ΠΙΟ ήπια σαν να θελε να Πε κάτι κακό Καὶ 
δείλιαζε λιγάκι. Το χέρι της τώρα έπαψε γα το σφίγγει προδίδοντας 
τα λόγια της. "Μήπως εἴσαι Μουσουλμάνος», έκανε με φοβία ποῦ 
μάλλον την ερέθιόε. 

Ο Οµάρ την τράβηξε κοντά του καὶ την κοίταξε με τα παγερά 
του μάτια, αλλά δεν της απάντησε. Ανέπνευσε βαριά σαν να χαιρόταν 
αυτός µε την σειρά του για την απορία της. Η͂ νεαρή τρόμαξε κι αγ- 
γριφώθηκε πάνω του παρατηρώντας σαστισμέγνη τον πειρατικό γά- 
τζο στο χέρι του. 

"Ἐσύ τι λες;', ρώτησε κείνος ανέκφραστα. 

"Στο χωριό είπαν ότι 'σαι Γενίτσαρος". 

"αι λοιπόν», 

"Ί]ως σε προστάτευε ογερο - Χότζας απ’ τον Εσπερο'. 

"Μτια, καὶ τα πάτε καλά εσείς µε το Χότζα», παρατήρησε ο Ομάρ 
ειρωνικά. 

"Αυτός δεν είναι σαν τους άλλους", έκανε η νεαρή κοπέλα θυμῶ- 
μένη. "Δεν είναι Τούρκος. Η σκούφια τοῦ βαστάει απ’ αλλού". 

"Μία είναι μουσουλμάνος. Ο1 Γούρκοι τον αγαπούν". | 

"Οχι όλοι", τον διέκοψε. "Ἱζάποιοι τον μισούν καὶ θέλουν να τον 
ξεκάµουν όπως δέκαµαν και ΤΟΥ Μουφτή". 

"ζαι συ λυπήθηκες που σκότωσαν το Μουφτή;' 

"Οχι τόσο. Δεν έπαυσε να παν στην υπηρεσία τους. Ωστόσο ήταν 
περίεργος άνθρωπος και ήξερε πολλά. {Πο πολύ μισούσε άλλους, όχι 
εμάς 

"Ἴζαι συ τι ξέρεις;", έτριξε η φωνή του Ομάρ καθώς της τίναξε το 
χέρι αρπαγµένος. | 

"λεν είναι όλοι οἱ Τούρκοι ἴδιοι, αὐτό ξέρω. Μερικούς δικούς µας 
τους άλλαξαν µε το 6όρι καὶ νους έκαµαν Γενίτσαρους είπε και τον 
κοίταξε µε νόημα. 

"Κι οι άλλοι; 

"Οι άλλοι θα µας αφανίσουν. Αλλά δεν είναι οἱ μόνοι. Έχει Κι άλ- 
λα φίδια στον Βοπερο". είπε σαν ν΄ άδειαζε την φωνή της στο πονεμέ- 
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νο δοχείο της καρδιάς του. Ο Οµάρ ανοιγόκλεισε τα μάτια του Κι 
αναστέναξε. Της ξανάπιασε το χέρι και προχώρησε μαζί της μπροστά. 
Το σούρουπο ήταν πράγματι γλυκό καὶ ερεθιστικό. Ενιωθε πως η ζά- 
λη του δεν θα Ἰφεύγε ποτέ. | 

"Δεν µου πες τι πιστεύεις για μένα", της θύμισε ξανά. | 

Εκείνη τον κοίταξε φευγαλέα. "ΙΙιστεύω πως θα πρεπε να χες 
πεθάνει!', αποκρίθηκε. "Τέτοια λαβωματιά καὶ να ζείς; Μια μέρα µετά 
Κι είσαι ακµαίος κι αναρρωµένος”. 

"Αλλο σε ρώτησα", φώναξε ο Ομάρ, δίχως να λάβει απάντηση. 

Η νέα είχε στρέψει το πρόσωπό της προς την προέλευση ενός πα- 
ράξενου ήχου που ολοένα και δυνάµωνε μες το αυξανόμενο σκοτάδι. 
"Ακου", εἴπε προτρεπτικά. 

"Τ ναι;', έκανε αυτός γιομάτος απορία. 

";ίναι οι αὐλοί της νύχτας". Ο Ομάρ ξανακοίταξε µε το στόμα α- 
νοιχτό. "Δεν µε ρωτούσες πριν για τη γιορτή; Να λοιπόν που τώρα 
ξεκινά". 

"Τι γιορτάόετε;" 

"Τη μεγαλύτερη μέρα του χρόνου. Από αύριο θα μικραίνει", είπε 
και χωρίς αυτός να το καταλάβει το χέρι της γλύστρησε απ’ το δικό 
του και απομακρύνθηκε ανάερα σαν νεράιδα προς το βάθος για να ε- 
νωθεί µε τους συγχωριανούς της. Ο πειρατής ένιωσε να µηνίγγια του 
γα πιέζονται ακόµη πιότερο από κείνη την ιδιόμορφη ζάλη του ὅ- 
πνου του. Τώρα µαόάί µε τους αυλούς ακούγονταν κι οι παράξεγοι τ- 
ΧΟΙ µιας λύρας που συντρόφευε την πνευστή μουσική. 

"Σήμερα ξεδιψούν οἱ νεκροί και ξαναγεννιούνται”, έκανε πονηρά 
η φωνή της νέας που αγάλι αγάλι σκεπάστηκε απ᾿ την αυξανόμενη 
μελωδία του σκότους κι έσβησε σαν κρυμένη πυγολαμπίδα. 

ο Ομάρ έμεινε εκεί ασάλευτος να παρακολουθεί μιαν απρόσμενη 
εξέλιξη στα δρώμενα της νύχτας. Απεναντί του από κει που µε δυύ- 
σκολία μπορούσε να διακρίνει, μόλις που κατάφερε ν᾽ ακούσει το 
χρεμέτισμα κάποιων αλόγων κι αμέσως µετά τους αυλούς και τη λύ- 
ρα συνόδεψαν οι φωνές κάποιων γριών που μοιρολογούσαν. Τρεις 
δάδες άναψαν στην αντικρυνή του πλευρά καὶ φώτισαν με µιας ένα 


τέθριππο πάνω στο οποίο στέκονταν όρθια τρία μικρά λευκοφορεμέ- 


να κορίτσια. 

"Π άμαξα σε λίγο θα φύγει απ᾽ το μνημείο των νεκρών για το 
Ναό του αρχόντου των αλόγων, για τον Ποσειδώνα", έκανε ψιθυρι- 
στά η γλυκιά πάντα φωνή της νεαρής κοπέλας. Πράγματι. Το τέθριπ- 
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πο φάνηκε να ξεκινά κι αργά πολύ άρχισε ν᾽ απομακρύνεται από ένα 
μαρμάρινο κτίσμα ποῦ 'μοιαζε µε οστεοφυλάκιο. Απροσδιόριστα πότε 
ακριβώς, η χρειά της μουσικής έγινε πιο στριγγή καθώς ξυλοκύμβα- 
λα καὶ μεταλλικά κρόταλα προσετέθησαν στα προηγούμενα όργανα 
για να ταιριάξουν με τη φωνή τῶν μοιρολογιστρών. 

Εμοιαζε ν᾽ ανεβαίνει ένας πυρετός. Οι αισθήσεις κορυφώθηκαν. 
Ἠταν σαν να ξυπνούσαν οἱ νεκροί που τους αναπαράσταιναν τα λευ- 
κοφορεμένα κορίτσια, έστω για µια μόνο νύχτα. Ἡ άμαξα σύρθηκε 
στην άμμο όσο τα τέσσερα άλογα προχωρούσαν αργά πάντα προς το 
Ναό. Οι γριές επεκαλούντο τα πνεύματα των προγόνων σε κείνη την 
καλοκαιριάτικη νεκρανάσταση του ηλιοστασίου κι η μουσική άλλαζε 
συνεχώς. Ο ρυθµός της ελαφρά ετηταχύνθηκε καθώς τα κορίτσια 
πλησίαζαν τον προορισμό τους. Τώρα οι δάδες τους φώτιζαν καθαρά 
τα πρόσωπά τους που ταν σκεπασμένα συμβολικά από πηλό. Τα τύ- 
µπανα κτυπούσαν δυνατότερα, ακόµη πιο δυνατά, ακόµη, κόμη. ο 
ρυθµός τους κορυφώθηκε όταν το τέθριππο έφθασε στο Ναό του 11ο- 
σειδώνα µε τα ερειπωµένα κιονόκρανα Κι ένας γέροντας ξεπρόβαλε 
τπάνοντάς τους ζυγούς της άµαξας. Τα κορίτσια κατέβηκαν κρατώ- 
ντας στα χέρια τους ένα υφαντοδόνητο πέπλο που το δεδίπλωσαν 
προσεκτικά καὶ σύντομα µε τη βοήθεια του γέροντα το κρέµασαν ο 
το μισογκρεμισµένο αέτωμα. Τα κρουστά απότοµα έπαυσαν. Ακουγό- 
ταν τώρα η γλυκειά μελωδία της λύρας Και της πηκτίδας που την 
συντρόφευσε ο ήχος του ξυλόφωνου. Οι κοπέλες έμπηξαν τις άκρες 
τῶν πυρσών τοῦς στην άμμο κάτω απ’ τ᾽ αέτωμα Κι αμέσως το πέπλο 
φωτίστηκε. Σύντομα κι άλλες νιές ξεμύτισαν ανάερα απ’ το βαθύ 
σκοτάδι κι ένωσαν τα χέρια τους µε τις υπόλοιπες. Οι πρώτες έσυραν 
το χορό γύρω απ’ το Ναό κι η μουσική επαναλήφθηκε ρυθμική. Χό- 
ρεσαν το συρτό βουλιάέοντας τα γυμνά τους πόδια στη ρηχή Ῥππης 
σα που χε φουσκώσει κι έγλειφε την άκρη των κιόνων στην πίσω 
πλευρά. 

Ο Ομάρ ανατρίχιασε. Παρατήρησε πως το θέµα του πέπλου ήταν 
ένας πλεκτός λύκος περικυκλωμένος απ’ τους κυνηγούς τοῦ. Μα δεν 
πρόλαβε να εμμείνει στους συλλογισμούς του. Βοστριχωτά δακτυλί- 
δια καπνού γλύσυρησαν απ᾽ το θυσιαστήριο μ᾽ ανοδική πορεία προς 
τον ουρανό. Οι γριές τραγουδούσαν τώρα ρυθµικά µε συλλαβές δια- 
κεκομμένες τις φράσεις του τραγουδιού του χορού και Οἱ νεαβες συ- 
γέχιζαν να χορεύουν. Κι ο γέροντας κάπνιζε τα Ἱερεία απ΄ το 
θυσιασµένο του ζώο αμίλητος καὶ σιωπηλός. 
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ο Κατόπιν καὶ δίχως τίποτα να σταματά απ’ την αρχαιοπρεπή Υ1ΟΡ- 
τή, ο γέρος πλησίασε σε μια βάρκα στην πίσω πλευρά του Ναού καὶ 
τοποθέτησε σ᾽ αυτήν μέρη απ’ τα σφάγια. Μετά έβαλε φωτιά στη βάρ- 
κα καὶ την έσπρωξε να κατευθυνθεί προς να βαθιά. Ἡ πυρακτωμένη 
ξυλόβαρκα ξεχύθηκε στο πέλαγος τρυπώντας µε το φως της το πυ- 
κνό μαύρο σκοτάδι. Τώρα η θάλασσα έμοιαζε µε το λάδι ενός Καντη- 
λιού που το πινε η πυρά του καϊκιού. | 

"Οι νεκροί ταξιδεύουν στο νησί των Μακάρων", ψέλλισε τραγου- 
διστά η φωνή της γυναίκας που μίλαγε από πριν στον Ομάρ. Ωστόσο 
εκείνος παρακολουθούσε βουβός τον λαβυρινθώδη συρτό χορό τών 
κοριτσιών που αναπαράσταιναν την πορεία προς τον άλλο κόσμο. 

Ἡ μουσική υποχώρησε, αργόσβενε και χανόταν. Ακούστηκε ἆ- 
ἕαφνα η βουή ενός κέρατος που ταν σίγουρα το κέλευσμα σε μία νέα 
πράξη. Οι γριές σταμάτησαν να τ ραγουδούν. Σταμάτησε και 0 χορός. 
Τα κορίτσια έφυγαν απ’ το Ναό ρίχνοντας δειλές φευγαλέες ματιές 
προς τον πλεγμένο λύκο του μεγάλου πέπλου ποῦ κρεμόταν απ’ τ᾽ 
αέτωμα, µε τις κουδουνίστρες των χεριών τους να παιχνιδίζουν άφυ- 
χα κάτω απ’ τ᾽ αρσενικό κέρας. 

"Τώρα η γιορτή είναι για σένα", είπε η γυναίκα στον Οµάρ Και 
κείνος κατάλαβε - ακατανόητα πώς - ότι δεν θα την ξανάκουγε πια 
για κείνο το βράδυ. 

Σπαθιά κρούονταν τώρα ρυθμικά πάνω σε σιδερένιες ασπίδες. 
Νέοι µε ταινίες πορφυρές στο μέτωπό τους πλάγιασαν νο Ναό κι άρ- 
χισαν µε τη σειρά τους να χορεύουν χορούς πολεμικούς. Το αίμα του 
πειρατή έμοιαζε να πυρώνει Και να ζεματίζει τη σάρκα του. Οι µυρω- 
διές απ’ τους κλωθογυριστούς καπνούς των οφάγιων ανέβαζαν τη (ά- 
λη του, η κρούση των όπλων το ἴδιο καὶ η πυρακτωµένη βάρκα 
ακόμη πιότερο. Τέλος, ήταν Καὶ κείνος ο λύκος στο αραχνοὔφαντο 
πέπλο που συνέτριβε τις αναστολές τοῦ. 

Βρέθηκε χωρίς να το καταλάβει ανάμεσα στους χορευτές της αμ- 
μουδιάς κι ακολούθησε τους ρυθμούς τους. Τα κύμβαλα ξανακού- 
στηκαν και τα κρόταλα μα(. Η λύρα ίσα που συνόδευε µε μειλίχια 
αβρότητα σα να µην ακουγόταν καν. Εκστασιάστηκ6 μ᾽ έναν µοναδι- 
κό γι’ αυτόν πρωτόγνωρο σίγουρα χορό που κορύφώσε τον πυρετό 
του. Οταν τέλειωσε, ο ιδρώτας έτρεχε σαν ποτάμι απ’ το ημίγυμγνο 
κορμί τοῦ. 

Δεν πρόλαβε να συνέλθει. Ο γέροντας έκανε νόημα στους νέους 
άντρες καὶ κείνοι προχώρησαν αντίθετα προς το Ναό παρασύροντας 
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άθελά τους καὶ τον πειρατή. Διέσχισαν μας την αμμουδερή ακτο- 


γραμμή Καὶ προσέγγισαν έναν μικρό θυσανωτό ὕψωμα αρκετά μα- 
κρύτερα απ’ την αρχική τους θέση. Τώρα οἱ δασλοί των αόρατων 
µέχρι πριν παρευρισκόµενων θεατών άναψαν και πάμπολλα μικρά 
φώτάκια πιστοποίησαν την πυκνή παρουσία των κατο[κων τών .- 
ρώ χωριών που συγκεντρώθηκαν για νο θερινό ηλιοστάσιο. Τα τύ- 
µπανα άρχισαν να βροντούν ξανά. 

Ο Ομάρ έστρεψε τα μάτια του στους σύγχο ρευτές του και πρόσε- 
ἕε πως ένας - ένας πλησίαζαν τον οπλοβαστό που μόλις τώρα παρατή- 
ρησε σιμά του Κι έπαιρναν από γα ακόντιο ο καθένας για να μποῦν 
στη σειρά. Σχεδόν υπνωτισμένος ακολούθησε τοῦς υπόλοιπους πι αρ- 
ματωμέγος Μι αυτός βρέθηκε τελευταίος στην παράξενη εκείνη πολ; 
μικτή ακολουθία, δίχως γα καταλαβαίνει μα καὶ δίχως να ρώτα το 
παραμικρό. 

Τότε ο γέροντας σήκωσε ένα ερυθρόμορφο αγγείο κι έχυσε λάδι 
σε μία λυχνία ποῦ λάμπρυνε τη νύχτα. Η λυχνία τοποθετήθηκε πίσω 
απ’ το πέπλο του Ναού Κι ο σφαντός λύκος του περιγράµµατος φώτ]- 
στηκε ξεχωριστά. γα πολεμικά ένστικτα του Ομάρ Γιουνάνκουρτ θέ- 
ριεψαν απότομα κι ο ἴδιος ξυπνώντας απ’ τη ζάλη του άρχισε να 
κατανοεί. 

Ο πρώτος απ’ τους νέους θα ταν λίγα χρόνια μικρότερός του. 
Κράτησε γερά το ακόντιο µε το δεξί τοῦ χέρι και προχώρησε βιαστι- 
κά κουνώντας το ρυθµικά πάνω - κάτω. Χωρίς να κλέψει περισσοτὲ- 
ρο χώρο, το εκσφενδόνισε μ᾽ όλη του τη δύναμη προς ο. πέπλο τοῦ 
αετώματος σκίζοντας την αιθέρια μουσική µε τον βουερό τοῦ ήχο. τ 
ακόντιο κάλυψε τη μακρυνή απόσταση ΣΙ έφτασε στο Ναό. Δεν πι. 
τυχε όµως το στόχο του Και καρφώθηκε δίπλα απ’ τον λύκο τον πέ- 
πλου. Ακούστηκε ένα απότομο παραπονεµένο βουητό απ΄ τους 
θεατές που πίστεψαν προς στιγμήν πως θα τα κατάφερνε. ὶ 

Ακολούθησαν και 01 υπόλοιποι. Ένας - ενας έπαιρναν Φορα και 
πέταγαν το ακόντιο με στόχο το θήραμα του πλεκτού υφαντούῦ. μα 
κατόρθωσαν να το φθάσουν. 01 περισσότεροι έστελναν το ακόντιο 
μόλις μπροστά απ’ το αέτωµα.Μα καὶ όσοι το προσέγγισαν αν χάρη- 
καν το στόχο και τ᾽ ακόντιά τους τσίµπησαν περίγυρα το πέπλο ποῦ 
παρέμενε κρεμασμένο με το λύκο ανέγγιχτο Και προκλητικό. 

Τώρα η γιορτή εἶναι Υ1α μένα, σκέφτηκε 0 Ομάρ θυμούμενος τη 
λόγια της γυναίκας. Σαν ήρθε η σειρά τοῦ ανεβοκατέβασε το τον 
του και το σταθεροποίησε µε την αιχμή του στ ραμμένη ακριβώς προς 
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τον λύκο µε τα σκιστά γκριζωπά μάτια. Το αίμα του είχε ανέβει στο . ᾽ 


κεφάλι καὶ του σφυροκόπαγε τα μηνίγγια. Με το γάντζο του άλλου 
του χεριού σήκωσε το κοχύλι του, και για να πάρει θάρρος φύσηξε 
μέσα του την πνοή του. Ο ήχος ξεπήδησε αρχετυπικός μεσ’ απ’ τα 
βάθη των αιώνων. Το ακούµπησε κάτω και κίνησε µε γοργά επιταχύ- 
νόμενα βήματα προς το στόχο του. Εκσφενδόνισε το ακόντιο µε μιαν 
αγριωπή ιαχή που δήλωνε μένος και αποφασιστικότητα. Όλοι άκου- 
σαν ένα σύριγμα κι αμέσως µετά ξέσπασαν σε φωνές επιδοκιμασίας. 
Οι δασλοί ανακατεύτηκαν μεταξύ τους και νέα φωτεινά σχήματα ζω- 
γράφισαν την παράξενη βραδυά. Ο λύκος του πέπλου είχε καρφωθεί 
ανάμεσα στα μάτια, αλλά η δύναμη της αναπάντεχης αυτής βολής εί- 
χε σαρώσει το υφαντό απ’ το αέτωμα που Ἴπεσε πάνω στη λυχνία και 
άρχισε να καίγεται στη στιγμή. Οι χωρικοί έτρεχαν προς τα κει για 
να σώσουν το πέπλο µε κραυγές αγωνίας. Ο Ομάρ ωστόσο έμεινε στη 
θέση του καὶ κοιτούσε πια μάλλον αδιάφορα. 

Τους εμπόδισε η παλάμη του γέροντα απ’ το Ναό που Ύνεψε ν᾿ 
απομακρυνθούν. Με μάτια βλοσυρά κοιτούσε το λύκο του υφαντού 
να καίγεται µε το ακόντιο καρφωμένο στο κεφάλι του. Κατόπιν σή- 
Κωσε το χέρι του προσεκτικά κι έκαμε νόημα να συνεχιστεί η γιορτή. 
Τα κύμβαλα ξανακτύπησαν κι οι αὐλοί της νύχτας χόρεψαν πάλι 
τρελλά με τις συνεχείς τους φωνές. 

"Κάτι τέτοιο δεν έχει γίνει ποτέ μέχρι τώρα", φώναξε χαρωπά 
προς τον Ομάρ ένας νέος µε καλοξυρισμένο πρόσωπο Και τον πλησία- 
σε με φανερή περιέργεια. Τον κτύπησε στον ώμο φιλικά. Ηταν ο 
πρώτος άνδρας που εκσφενδόνισε το ακόντιό του κοντά πολύ στο 
στόχο του λύκου στην αρχή του τελετουργικού αγωνίσματος. 
"Πίστεψα ότι θα τα κατάφερνα. Αλλά εσύ...', µάσησε τα λόγια του µε 
θαυμασμό. "Χαλάλι σου το έπαθλο. Το δίχως άλλο το κέρδισες µε την 
αξία σου’. 

"Δεν καταλαβαίνω", γρύλισε ο πειρατής τη στιγµή που ο γέρο- 
ντας πήρε το κοχύλι απ᾽ το χέρι του και το τοποθέτησε σχεδόν ευλα- 
βικά σε μιαν ασπίδα στο κέντρο του ιερού που λειτουργούσε σαν 
άβακας. 

"Κόπιασε", είπε ο συναγωνιστής του. "Καιρός να πιούμε και να 
γελάσουμε". Ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ συνοφρυώθηκε. Δεν γέλαγε παρά 
σπάνια, ἴσως καὶ ποτέ τοῦ. 

Ακολούθησε τον νεαρό άνδρα περνώντας δίπλα απ’ τα έκπληκτα 
πρόσωπα των χωρικών που τον τηρούσαν µε δέος. Προχώρησαν μαζί 
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΄με τους υπόλοιπους αθλητές σ᾽ ένα ξύλινο δάπεδο που ᾿ναν μάλλον 


ανδρωνίτης κι όπου τα διψασμένα στόματα εἴχαν ήδη ξεκινήσει την 
οινοποσία. Στο κατώφλι οἱ γριές μοιρολογίστρες τους κέρασαν πρό- 
σφορα απ’ τα πιθάρια, βρασμένο στάρι µε φαγώσιμους σπόρους κι ὁ- 
σπρια µε ξερά σύκα. 

Κάθησαν στο κέδρινο τραπέά και φιλεύτηκαν κρασί από τ᾽ α- 
σκιά. "Με λένε Δημήτριο Πανούδη”, συστήθηκε ο νεαρός. "Έχω κα- 
πηλειό στον Βσπερο στον ελληνικό μαχαλά πάνω απ’ την ψαραγορά, 
στην σκάλα του μπαλίκ - παζάρ". 

"Με λένε Ομάρ Γιουνάνκουρτ'", απάντησε ο πειρατής και πιτσίλι- 
σε το λαρύγγι του µε το περιεχόμενο του δερμάτινου ασκιού. Ο άλ- 
λος έπαυσε για µια δυο στιγμές, μα βρήκε το θάρρος να συνεχίσει. 
"Το ξέρω". Πήρε μι’ αναπνοή. "Ἠσουν γενίυσαρος;". 

Ο Ομάρ τον κοίταξε ψύχραιμα έχοντας στραβώσει το χείλος του 
σχεδόν περιπαικτικά. "Θα μπορούσες να µε πεις ΚΙ έτσι. Πάντως 
Τούρκος δεν είμαι, αφού αυτό σ᾿ απασχολεί’. Ο συνομιλητής του α- 
ναθάρρησε χαμογελαστός. "Δεν ήθελα να σε προσβάλλω. Απλά οι 
στιγμές είναι δύσκολες. Μα δεν εἶσαι μόνος σου θαρώ". Ο πειρατής 
σπίθωσε τα ματόκλαδα. "Ναύτης ήμουν τοῦ Βενετικού...'. είπε μόνον 
στην αρχή αν καὶ ὕστερα συνέχισε ΠΙΟ θαρρετά. "Κατέχω και κάτι φί- 
λους απ’ τα παλιά που κάμουν ρεσάλτα και σε Τούρκους και σε Ἆρι- 
στιανούς. Τίποτ᾽ άλλο. Πάνε άλλωστε Καὶ χρόνια...'. 

Ο νεαρός κούνησε το κεφάλι δεκτικά. Κατάπιε το σάλιο τοῦ και 
κοίταξε δίπλα προς τοῦς θαμώνες. "Τον Καπετάνιο απ’ το χωριό τον 
γνωρίζεις. Πταν υπεύθυνος για την ανάρρωσή σου από βραδύς”, εἴπε 
κι έδειξε προς τον γενειοφόρο της παρέας. Ὁ Ομάρ έγνευσε καταφατι- 
κά. 

"Να σου γνωρίσω και τον Γερμανό Χρυσόπουλο", έκαμε νόημα 
για δίπλα καὶ δάνεισε τ᾽ ασκί του συντ ροφικά. 

'"Έκαμες κάτι που ναι μάλλον μυθικό", του πε ο άλλος ηλιοκαµέ- 
γος άνδρας. Τι) αυτό καὶ τ᾽ αξίζεισ". Ακούμπησε πάνω στην τάβλα 
ένα αντικείµενο τυλιγμένο µε πορφυρό βυζαντινό μετάξι. 

Ο Ομάρ έβαλε το χέρι του πάνω στ’ αντικείμενο χωρίς να το ξε- 
τυλίξει και κοίταξε αγαλίφιαστος στα μάτια τον άνδρα που του το 
πρόσφερε. 

Ὃ Γερμανός κατάγεται απ’ το Μυστρά", είπε ο νεαρός Δημή- 
τριος. "Ταξίδεψε εδώ καὶ μέρες απ’ τη Μαῖνη του Μωριά για να µας 
μεταφέρει ένα Ιδιαίτερο μήνυμα". 
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"Γι μήνυμα;", έκανε ο κουρσάρος που κοιτούσε πάντα ίσια στα 
μάτια τον Μωραΐτη. μυ. 

"Εήναι το μήνυμα του προστάτη των νόμων της ελεύθερης Ελλά- 
δος", είπε ο Δημήτριος κάπως αόριστα. | 

Ο Ομάρ γρύλισε µε τρόπο. "Του Γεμιστού πα γα πει;'. 0) νεοσυ- 
στημένος άνδρας σάστισε απ’ την παρατήρηση. Το ζωηρόχρωμο µε- 
ταξωτό του πανωφόρι κινήθηκε καθώς έδωσε µε τα χέρια του 
έμφαση στην ερώτησή τοῦ. 'αφνιάζομαι που τον γνωρίζεις. Έχεις 
έρθει στα µέρη μου ποτέ; . 

"Οχι", απάντησε βαρύθυµμα ο Ομάρ. 

"τότε 

"Διάβασα ένα βιβλίο του στην Εντρενέ", στην αυλή του Σουλτά- 
νου, τότε που ταξίδευα στην Ανατολή. Οἱ δάσκαλοί µου µε πληροφό- 
ρησαν πως είναι ένας σοφός άνθρωπος. Δίδασκε και το Ζωροάστρη". 

"Τους Νόμους", πετάχτηκε ο Δημήτριος. "Διάβασες τους Νόμους; 
Συνήθως οἱ μουσουλμάνοι έχουν το πολύ - πολύ γνώσεις χριστιαν]- 
κές ή οβραίικες καὶ τίποτα παραπάνω. Μοιάζει απίστευτο", συνέχισε 
έκπληκτος ο Γερμανός Χρυσόπουλος. 

"λεν είναι τυχαίος άνδρας", παρατήρησε μ᾽ έξαψη ο νεαρός Δημί- 
τριος. "φάνηκε και στη γιορτή". 

"Το δίχως άλλο", κούνησε το κεφάλι του ο Μωραΐτης. "Δίκαια 
κέρδισε τούτο το έπαθλο. Δίκαια και κάτι παραπάνω". 

Δεν μίλησε ο αγριεµένος πειρατής. Στην Ανδριανούπολη είχε 
διαβάσει την Πλανούδειο ανθολογία, είχε μελετήσει αποσπάσματα Ε- 
σιόδου, Πινδάρου, Ευριπίδη καὶ Θεόκριτου. Αλλά αυτό είχε συμβεί 
παλιά, πολύ πριν ακολουθήσει τη ζωή τοῦ ληστή και του κουρσά- 
ρου. Ηταν µια εποχή που ᾿μοιαζε µε όνειρο. 

"Μάθαμε πως σε κυνήγησαν οἱ άνδρες του Γιοσέφ Μουχτάρ. Οι 
Θεοί ο’ έχουν διαλέξει για εχθρό του", είπε ο Δημήτριος καὶ κοίταξε 
με νόημα προς τον Χρυσόπουλο. "Ας μιλήσουμε ανοικτά λοιπόν". 

"Μεταφέρω το μήνυμα του Γεμιστού καθώς σωστά κατάλαβες 
μαζί μ᾽ ένα κουρσάρικο Ἰσακώνων Καὶ Μανιατών απ᾿ το κάστρο του 
Πασσαβά", συμπλήρωσε ο Μωραΐτης. "Εδώ στην επαρχία του Τεκέ ό- 
που στα γύρω χωριά οἱ Ελληνες εξακολουθούν την παλαιά λατρεία 
είναι ἴσως ο μόνος τόπος της κατακτηµένης Πατρίδας που μπορεί να 
ξυπνήσει το Γένος, έτσι είπε ΚΙ 0 Ανώτατος δικαστικός λειτουργός 
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της χώρας, ο Πλήθων". Ο Ομάρ τέντωσε τ᾽ αυτιά καὶ σκούπισε το 
κρασί απ’ τα σαρκώδη του χείλη. "Στα Σύλλα, όξω απ’ το Ικόνιο, στο 
Μαυρός, είναι ένας µαχαλάς Μουσουλμάνων που τον λένε Τσακωνιά. 
Ο νοµάτοι του μιλοῦν αρχαία ελληνικά". 

"Κ1 οι δικοίµμου Ἰσάκωνες το ἴδιο", έπαιξε τα μάτια του ο Μανιά- 
της. "Θα ουνε πολλά να τους πουν. Οι Τσάκωνες της Λυκίας βα- 
στούν απ᾽ τους Απελάτες του Μαύρου όρους της Κιλικίας. ΓΠστεύω 
πως θα καταλάβουν, έχουν την ίδια φάρα". 

"Και τι μπορεί να γίνει;", αγγρίστηκε κάπως ο πειρατής. "Από αλ- 
λού υπάρχει βοήθεια για ν᾽ αβνατάνουν οι επαναστάτες;'. 

"Στην Πόλη βασιλεύει λήθαργος. Τ᾽ αργυρόβουλα καὶ τα χρυσό- 
βουλα του δασκάλου δεν έτυχαν προσοχής. Ο Σχολάριος έβαλεπυρε- 
ναντίον του Ἰ]λήθώνος και τον πολεμά ανελέητα". "Είναι καιρός να 
δράσουµε", μεσολάβησε ο νεαρός κάπελας. "Οι Τούρκοι ήδη εξεγέρθη- 
καν και ζητούν Γκαζά” για να εκδικηθούν το θάνατο του Μουφτή 
τους. Ολοι κατηγορούν τους Ελληνες. Απ᾽ το πρωί γυροφέρνω τα 
µαγαύιά καὶ τα σπίτια τῶν Χριστιανών στη γειτονιά της πόλης χωρίς 
αποτέλεσμα. Λίγοι συμφώνησαν μαζί μου, οι περισσότεροι φοβού- 
νται. []ήγα καὶ στο μετόχι της Μονής του Οσίου Λουκά έξω απ᾽ τα 
Ῥοδίπικα για να βρω τον ηγούμενο. Τρόμαξε μ᾽ αυτά που του ζήτησα 
και μ᾽ έδιωξε σκιαγµένος. Εήπε πως η ώρα δεν είναι κατάλληλη πι ότι 
τα λόγια κι οι απαιτήσεις του Πλήθώνος του Γεμιστού φαντάέουν 
παράλογα και δαιμονικά. Όμως στ’ αρχονταρίκι της μονής ο δίιαβα- 
στής κι ο καμπανάρης µου μίλησαν µε συμπάθεια. Θα δούνε, λένε. 
Περιμένουν και θ᾽ αποφασίσουν". | 

"Δεν είναι καὶ καλά τα μαντάτα σου", ψέλλισε ψυχρά ο Ομάρ. 

"Το ξέρω", απάντησε ο νεαρός χαμηλώνοντας το κεφάλι του θλιμ- 
μένα. Ο Χρυσόπουλος εξακολουθούσε να τηράει τον μακρυμάλλη 
πειρατή µε βλέμμα σταθερό κι αποφασιστικό όπως άλλωστε κι εκεί- 
νος. Ἢ ώρα είναι κρίσιμη. Δεν έχουμε επιλογές. Οι Χριστιανοί ακόμη 
σκέφτονται τα εμπορεύματά τους και το βιός τους για ν᾽ αποφασί- 
σουν. Όμως οι Εθνικοί των γύρω χωριών δεν έχουν τίποτα πια να 
χάσουν καὶ βράέουν αγανακτισμένοι". 

"Είναι άοπλοι και λιγοστοί’, ξαναγρύλισε ο Ομάρ κυνικά. Δεν 
του απάντησε κανείς. Μια παύση ακολούθησε τη στεγνή από σύνα]- 
σθηματισμούς φράση του. Καθώς χανόταν η άπνοια, η αύρα αναση- 
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κώθηκε ξεθαρρεμένη και μπέρδεψε την ανάκατη κώμη του πάνω απ᾽ 


-τους φαρδείς θεριεμένους του ώμους. Ο νεαρός Δημήτριος τον έπιασε 
απ’ το μπράτσο. "Μπορεί να μαστε καὶ χαμένοι. Κι ούτε εσένα σε Ὁ. 
ποχρεώνει κανείς. Ἠσουν προσκεκλημένος µας καὶ δίκαια συμμµετεί. 
χες. Όσο για το έπαθλο...", γύρισε και κοίταξε τον σύντροφό του απ 
το Μυστρά. Ὁ νους σου δεν χωράει πόσοι θα το ζήλευαν. Με τις υ- 
γειές σου λοιπόν παράξενε άνδρα". | 

Αμέσως ο Γερμανός Χρυσόπουλος δίχως ν᾽ αφήσει τα μάτια του 
απ’ το πρόσωπο του πειρατή άδραξε το πορφυρό ὕφασμα πάνω στο 
τραπέζι καὶ µε τρόπο τελετουργικό το ξετύλιξε για να φανερώσει το 
έπαθλο. Ενα δερμάτινο ζωνάρι κάλυπτε το πιο περίεργο ξίφος που δε 
ποτέ με τα μάτια του ο Ομάρ. Ο Μωραΐτης τράβηξε το μικρό σκου- 
ριασμένο σπαθί και του το πρόσφερε µε τα δυό τοῦ χέρια. 

"Ῥουλάχισοτον εσύ τώρα δεν είσαι άοπλος", έκανε πονηρά. Οι άν- 
ὄρες της γύρω συντροφιάς σηκώθηκαν απ’ τους κέδρινους πάγκους 
και κοιτούσαν κι αυτοί το ξίφος µε θαυμασμό όσο και μ᾽ αλλόκοτη 
περιέργεια. Ο Οµάρ που δεν περίμενε κάτι τόσο σπουδαίο όσο αυτό, 
το χάϊδεψε καὶ το φίλησε µε σεβασμό. Τα όπλα πάντα διέγειραν την 
ψυχή του. 

"Το λεπίδι τούτο µου το παρέδωσε ο Ἡλήθων για να το χαρίσω 
σαν έπαθλο στο νικητή της Ελληνικής γιορτής. "Κάνε όπως σ᾽ ορί- 
ζω” µου πε "και µη σε μέλλει”. Ε, άλλος θωρούσα πως θα το κέρδα- 
γε μα εσύ στάθηκες πιο άξιος απ’ όλους". 

Ὁ Ομάρ έσφιγγε αμίλητος τη λαβή του σπαθιοή. 

"Ἠίΐναι η λόγχη του αρχαίου Βασιλιά της Σπάρτης Λεωνίδα", είτε 
ο Χρυσόπουλος πνιχτά. "Εύχομαι να την τιμήσεις". 

Άλαλος ο πειρατής σηκώθηκε ορθός καὶ τρέμοντας από θαυμα- 
σμό καὶ συγκίνηση φόρεσε τη λόγχη στη καφετιά του ζώνη κι έκαμε 
ν᾽ αποχωρήσει. Π1ο πριν έπιασε τ᾽ ασκί και το φερε πάνω απ’ το στό- 
μα του ποτίέοντας τα χείλη του καὶ τα μουστάκια του µε κόκκινο 
κρασί. Αφουγκράστηκε. Θέλησε να θυμηθεί, να ξανακούσει τ᾽ όνειρο 
που 'ὃε πριν. Μα τώρα η σκιά µε τ᾽ αχυρένια μαλλιά είχε χαθεί. Οι α- 
λυσίδες δεν αγροικιόνταν πια, η φωνή είχε σταματήσει καὶ οι ψίθυ- 
ροι χάνονταν στ) ανείδωτα βάθη ενός αλλόκοτου ονείρου. 

Έφυγε οπισθοχωρώντας κι έσυρε τις μπότες του στην αμμουδιά, 
σαν ζαβλακωμένος μέθυσος. Το αλμυρό αγέρι τόλμησε και χύθηκε 
στο λεπτό του σαλβάρι που κυμάτισε παιχνιδίέοντας στο κορμί του. 
“εμάκρυνε στο βαθύ και αδιάτρητο σκοτάδι που δεν το πλάγιαζαν 
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ήτε οι πυρσοί μήτε η πυρακτωμένη βάρκα του πελάγου, αγωνιζόμε- 
γος ν᾽ απομονωθεί καὶ να συγκεντ ρωθεί. .. δεν ἐν πια ποτέ μό- 
γος. Τα τρομαγμένα μάτια τῶν χορευεριών ος τας ος των να 
του μοιρολογιού, τοῦ γέροντα Ἱεροφάντη, ακόμα κι εκείνα των ο 
γών της άμαξας δεν θα τον εγκατέλειπαν πια οὔτε ον αμ ιὰ βά η 
της ασύνειδης ψυχής του. Και το νο. του; : κοχύλι τοῦ ο ανν 
του: Βαλμένο σε µια ασπίδα του Ναού μον ο πο με κα καρφ 
μένο λύκο είχε γίνει στάχτη, στάχτη όπως εἶχε γίνει κι η ὀύσμοιρη 
ί τοῦ. 
η απορημένη φωνή διέκοψε κείνη τη σιωπή που σον 
µυστηριακή Καὶ λάγνα σα να προετοήµαζε ΤΗ αρχέγονη ν᾽ 
δέηση για το φως τῶν αστεριών. Πταν η μιλάς πο γενειοφόρου κα 
πετάνιου που καλούσε δυνατά όσο και αθώα τον εξώκοσμο εν 
με τα γκρίζα παγερά μάτια. 'Ἐ; μωρέ Εενίτσαρε, ε' Ειουνάνκουρτ, τα 
θα πει τ᾽ όνομά σου μωρέ; Τι θα πει;'. Ο Ομάρ απάντησε για ο. {- 
σώς φορά µετά από πολλά χρόνια μ᾽ ένα σαρκαστικό τ μλπέχτη γέλιο 
που παρατεταμένο καὶ ζωηρό αναπήδησε στις ο μαροπο ρες τ ο 
λαξευτά αγκωνάρια για να βουτήξει στα νων ως ά- 
λασσας. "Λύκος, παναπεί καπετάνιο, Λύκος πας νιαον : «ἘΡΗΠΕΕ 
ειρωνικιά η φωνή του καὶ το δέρµα ον καπετάνιου αναρίγησε ον 
απρόοπτη ερμηνεία. Ηταν τη στιγμή που ΟΙ Πποτες του πατοῦσ | 
στη στάχτη του υφαντού λύκου μπροστὰ τ. Ναό όταν η γεαρή Υ 
ναίκα που τον παρατηρούσε απ’ τους ασημόχρωμους νο νά 
στηκε πως το γαλαζοπράσινο κοχύλι με ος κοκκινώπα στίγματα 
αντιλάλησε σιγαλά και τραγουδιστά την ηχώ της φωνης τοῦ για να 
επιβεβαιώσει τις παράλογες υποψίες της. 
"Λύκος, ο γιός του κοχυλιού...' 
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"Σε σας απευθύνοµαι αδελφοί, σε σας που οσφρανθήκατε τα χνώτα 
του θανάτου, που διαβήκατε το κατώφλι της κόλασης κι αφού σεργια- 
νέφατε µέσα απ᾿ όλα τα στοιχεία, ματαγυρίσατε στην αγνή σας κατά- 
σταση. Στα βάθη του μεσονυκτίου λάμπει ο ήλιος πλάι στους δαίμονες 
και στους αγγέλους, και μηνεί στα μύχια της καρδιάς σας ότι η ώρα 
πλησιάζει". 

Τα κεριά κόντευαν να λιώσουν, µα το τρεµάμενο φως τους, το λι- 
γοστό, εξακολουθούσε ν᾽ απλώνεται δειλά στην αίθουσα των αφοσιωµέ- 
νων πιστών. ο Μεγάλος µας Μάγιστρος σηκώθηκε απ τ᾽ ανάκλιντρο 
και, μὲ λόγια που ὃεν μπόρεσα να καταλάβω, κάτι ψῳέλλισε για τον Ο- 
σιρι και τον Ἑαμούς. Μετά, όλοι πισωγυρίσαµε και, καθώς η τελετή εἴ- 
χε τελειώσει, πλησιάσαµε στο κατώφλι της εξόδου. Μέρα µε τη μέρα, ή 
καλύτερα νύχτα µε νύχτα, για να το πω πιο σωστά, το ψηφιδωτό τούτης 
της τιαράξενης έντασης ολοένα και πύκνωνε από μικρά, µυσταγωγικά 
κι αποκρυφιστικά φηφίδια. Το πέλπο του καθολικισµού ολοένα και 
παραμεριζόταν. Οι μυστικές και εσωτερικές τελετουργίες όλο και πλή- 
θαιναν. Παρατηρούσαμε εμείς, οι κατώτεροι Ιππότες, τα εραλδικά σύμ- 
βολα των θυρεών που κοσμούσαν τη θύρα, αλλά τρίβαµε το πηγούνι 
µας από δυσπιστία. Ηταν βέβαια η ηρωική γλώσσα των σιδερένιων 
ταγμάτων των σταυροφοριών, τα μεγάλα παράσημα: Ο πυρός σταυρός 
-αν καὶ δεν µας έπειθαν για την πίστη στον καθολικισμό τούτες οι πα- 
ράδενες δοξολογίες - το λιοντάρι, δείγμα του θάρρους, ἡ περικεφαλαία, 
σημάδι φόνων των εχθρών, ο αητός, μορφή ανδρείας, αλλά κι αυτό το 
τελευταίο, η ημισέληνος; Τι σημαίνει; Νίκη, τάχα, κατά των απίστων; 
Και γιατί οι περίεργοι κρυπτο - ναῖτες Τρουβαδούροι φώναζαν µπρο- 
στά στον Μπατοελέρο της Αυλής "Γιαλλά - γιαλλά", που μάλλον σήμαι- 
γε Αλλάχ; Γιατί οι Ναΐτες Ιππότες τα Ὕαν καλά και ιερουργούσαν μαζί 

με τους Ισμαηλίτες στο ναό του Σολομώντα; Τι µας κρύβουν άραγε; 

Θυμάμαι τη φράση του Μαγίστρου όταν μιλούσε µε τον αλχημιστή, 
τότε που πρωτοήλθα στο Τάγμα και σκούπιζα τις καβαλ.λίνες απ᾿ τ᾽ ά- 
λογά τους, καθώς περνούσαν απ’ την ΙΠύλη των Κανονιών προς την 
Πύλη του Αμπουάς, "Ελληνισμός κι Εβραϊσμός είναι προαιώνιοι ε- 
χθροί, αλλά εμείς είμαστε ο ιδανικός συνδυασμός τους", τότε δεν είχα 
ὁώσει σημασία, τώρα νοιώθω να μπερδεύομαι ακόµη περισσότερο. Α}- 

λά είναι φανερό πως το ψηφιδωτό της υποψίας µας ολοένα και πυ- 
ενώνει. Αχ, ναι! Ο αλχημιστής βγήκε έξω στον πρόδρομο καὶ µας 
μιλά. Μίναι χαρούμενος, δείχνει λαίμαργος κι αδηφάγος. "Ἡ φιλοσοφι- 
κ λίθος", φωνάζει ακατανόητα. "Είμαστε κοντά στο τελευταίο συστατι- 
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[4 Ν ' κά ΄ ι [1] 
κό που χρειάζεται για να κλείσουμε τη συνταγή, τη μαγική φόρμουλα.. 
Και μ᾽ έναν απαίσιο βορβορυγµό, που Ἰμοιασε µε το εκρΠΚΤΙΚΟ κόχλα- 
ιικών του παρασκευασµάτων, μας εγκατέλειψε, όμοιος με 


σμα των ΧΙ ᾽ ᾽ ᾽ 
. υ ελαίου που γλύστρησε κι απόπεσε απ΄ το κουτα 


µια σταγόνα αιθέριο 
λάκι της αλχημιστικής του ζυγαριάς. ΜΝ 

Ποιο συστατικό είναι αυτό άραγε; Τι εννοεί; Μυρίζετε τίποτα εσείς, 
σύντροφοί µου, Ιππότες; Όχι, σας μυρίζει κάτι, μη οκ 
εγώ αγνοώ; Α, τίποτα. Κι όµως, εμένα µου μυρίζει .; δν 
καβαλλίνας, που μου θυμίζει το ΘΙ; 5γΘ των ΟΝ π | ᾽ Γ 
κουσα όταν ήμουνα, νέος. Αλλά αυτή η μυρουδιά, τώρα, πώς ν ο 
πω, είναι κάπως συμβολική, έχει μεσα της τη σήψη του ΠΕΡΊ ᾽ 
αλλά ενός περιττώματος φιλοσοφικού. Κάτι σαν θρησκευτικό, οι 
στικό απόσταγμα, κάτι σαν πολιτιστικό απόβλητο. ο ο. 
ται γύρω µας, όµως έρχεται από μακρια. Να/ Από κει λέω, 


βάθη του πελάγους. 


; 
ζ 
ή 


ΗΕ 


δη 
ος 
ο 
Ἐπ 
ος 
Ἔα 


- Αυτός παίρνει τη γλώσσα απ᾿ αυτούς που 
μοιράζονται το μυστικό, για να μῆν 
ξαναμιλήσουν για το μυστικό του Βασιλιά 
Νι(άμι 


ΚΑΤΙΜΟΙ ΤΙΑΜΩ απο ΤΗΝ πΟλΗ 


ΠΝ δεν ος τ᾽ ανθρώπινο μάτι τόσα παράξενα 

.. .. να ενω, αναμεταξύ τους µε περισσή λαχτάρα 
| ον το ζωηρό ροδόχρωµα της αυγής. Ο ήλιος ξεπρόβαλ 

ο μος απ’ το σταχτί αντέρεισµα του Μπεη - Νταγ στ’ ο... 
ον ο. µε μουσουλμανικό λάβαρο που κυµάτισε σαν σύνθημα . 
τας πρώτες φωτιές στα σπίτια τῶν Χριστιανών απ’ τις τούρκικε . 
ὡς Οταν : στρο Ετσυπο καπνός άρχισε να φθάνει ψηλά πάνω ο. 
ο. Κι η θωριά του κιτρινοπράσινου ήλιου μπλέχτηκε στην απα- 

ΕΙ του μολυβένιου και του σταχτιού, το πὸ) ί 

ανάψει πια για τα καλά. | η 


ῃ χαραυγή ξηµέρωσε τρομακτική. Ποτέ ίσως µέχρι εκείνο το 


"ο Ρ --.. 
ΝΗ -.. μα προ! ο. ακούστηκαν οἱ τραγοῦδι- 
γαύρος ὃν ν ηλικιωμένων Τούρκων που σηκώθηκαν απ’ τον κα- 
μι ο. .. .. Άραβα και παρακινούσαν τοῦς στρατιώτες. 
. ν. χι τ ρατιώτες του Ισλάμ που φώναζαν ρυθμικά το 
τ ιό τους τραγούδι όταν κατακτούσαν τις ολιγόζωες Ελληνικές πό 
ο της πο ας "Γιουνάν - Γιουνάν, άτιµοι Γιουνάν, τα .. | 
ον Προφήτη θ᾽ ανεμίσουν στα λάβαρα ξανά, ΚΙ οἱ σα 15 η 
γούνε στη θάλασσα". | '΄:᾿'" 
Ον Ρ 
ο... αν όν ,;ῳ; μας» ακούστηκε η κραυγή ενός Ειλλη- 
τ ες ιζε τους Τούρκους στρατιώτες να κάψουν το 
πο τοῦ. ΠΡ τραβώντας τα μαλλιά του απ’ την απελπισία 
Μ᾽. ανήμπορος το σπίτι του και το μαγαά του να τυ- 
. ᾗ ᾽ αν . Από τ ΡΩΥΕΙ ειρωνία οἱ χάλκινοι επίχρυσοι αε- 
ο ού τ του πόρτου µε τις ψηλές θεαματικές καμάρες 
| τ τα ας ρινωπά περιστύλια γλύτωναν προς το παρόν την πυρκαγιά 
ο. ος καὶ τους απειλούσε. Ηταν το πάλαι ποτέ μικρό αλλά . 
ο η παλάτι τῶν βυζαντινών αυτοκρατόρων, το "παλάτιον 
του λιμένος του Εσπέρου᾽ όπου ξεκοισράζονταν ΟΙ ας στα επο- 


76 


πτικά τοῦς ταξίδια στη Μικρασία καὶ στις ανατολικές κτήσεις. Μόνο 


που τώρα στη θέση των σπαθάριων, τῶν υπηρετών και των κουβι- 


κουλάριων βρίσκονταν αλαφιασμένοι άνθρωποι του λαοῦ ποῦ 
τρεχαν όπως - όπως για να γλυτώσουν το βιός τους. 

Οι βρυχηθµοί απ’ τ᾽ αφρισµένα στόµατα των Οθωμανών έσκιέαν 
το χλωμό αγέρα µε τη βία των πο ρωμένων ϐ ρησκευτικών λόγων του 
Μωάμεθ "θάνατος στους γκιαούρηδες, θάνατος στους αρνητές της πί- 
στεως.. 

Ηταν η πύρινη σύνθεση φανατισμού Καὶ κατάκτησης που ξεπρό- 
βαλλε απ’ τα βάθη της Ασίας, έτοιμη να κατακάψει, Να πνίξει καὶ να 
εξαφανίσει για μία ακόμη φορά. Οἱ στ ρατιώτες έβγαζαν τοῦς Έλληνες 
απ’ τα σπίτια τους µε νο ζόρι και πέταγαν τ᾽ αναμμένα τους δαδιά στα 
κρεββάτια, στις κάσες, στα έπιπλα και στΩ͂ λεπτούφαντα χαλιά. Κα οἱ 
μαντρότοιχοι τῶν καλοκτισμένων σπιτιών έχαναν γρήγορα τη Φρο- 
ντισμένη τους ασπράδα όσο οἱ Φλόγες κάπνιζαν πάνω τους ΚΙ αποτύ- 
πωναν με τη μαυρίλα της πυράς την ασχήµια του τρόμου καὶ της 
συντριβής. ὨὩρυόμενες γυναίκες έβγαιναν απ’ τα βυζαντινά αΡχΟΥΤΙ- 
κά µε την εικόνα τοῦ Χριστού στα χέρια, άλλες µε τα μωρά τοῦς ΚΙ 

άλλες μ᾽ ό,τι ΤΟ πολύτιμο προλάβαιναν να σώσουν στη στιγμή. 

Το πόρτο κι ολάκερη η χριστιανική συνοικία είχε τυλιχτεί σε µια 
τεράστια γλώσσα φωτιάς, θεατή ακόµα Κι έξω, μακριά πολύ απ΄ τη 
θάλασσα. Οι Τούρκοι πεζικάριοι είχαν αποκλείσει τον ελληνικό μα- 
χαλά απ’ τα καπηλειά του Παρεμβολίτη σε µια διακριτική σύνταξη σ᾿ 
όλη την οδό τοῦ Γρηγορά καὶ συνέχιζαν το καταστροφικό τοῦς έργο 
ίσαμε τα τείχη τοῦ λιμανιού στην Πύλη των Αετών όπου Καὶ βρισκό- 
ταν το παλαιό παλάτιον του Αυτοκράτορος. Όσοι απ’ τους Κατατρεγ- 
μένους κατοίκους βρέθηκαν στους δρόμους αμέσως ὠθούντο απ’ 

τους Οθωμανούς προς ΤΩΥ Πύλη για να τους αποκλείσουν έξω από 
τα τείχη στην προκυμαία Καὶ Υα εξακολουθήσουν ανενόχλητοι την 
ολοκλήρωση της βίαιης μανίας τοῦς. 

Κάποιοι απ’ τους καταστηματάρχες συγκρούστηκαν µε τοῦς Ἠξ- 
ζικάριους σ᾽ έναν άνισο αγώνα. Ο1 στ ρατιώτες έβγαλαν τα ραβδιά 

τους και χτύπησαν αποφασιστικά. Μάταια παρακαλούσαν και 1Κέ- 


τεσαν. Ο τσαουσμπάς Φῷαῖις Σελία ήταν κατηγορηματικός. Δεν ζη- 


τούσε το κομμέρκιο” καὶ το δασμό τῶν Βυζαντινῶν αυτοκρατόρων. 


Γύρευε ολόκληρο το εμπόρευμά τοῦς Υ1α ΥΩ το καταστρέψει. Αυτές 


- Φόρος, δασμός του Βυζαντίου της τάξεως τοῦ 192 ἡ 250 για ορισμένες πόλεις. 


ΤΙ 


ήταν οι διαταγές, ρητές καὶ αµετάκλητες. 


Σε λίγο καίγονταν και τα ταμπάκικα. Η φωτιά χύμηξε πίσω απ’ 


τ᾽ ακραία δυτικά τείχη πάνω στις ξυλωσιές των βυρσοδεψών κι άρχι- 
σε να κατατρώγει ένα - ένα τα μισοφαγωµένα δοκάρια. Σύντομα οι 
φλόγες τύλιξαν καὶ τα δέρματα και τ᾽ αποξηραμένα τομάρια. Αμέσως 
η βαριά μυρουδιά ξεγλύστρησε απ’ τις σωριαζόμενες σκεπές και ξεχύ- 
θηκε προς το λιμάνι για ν᾽ ανακατευτεί μ᾽ αυτήν της πυρκαγιάς των 
σπιτιών. Όμως σταθερά καὶ σίγουρα παρέμεινε ατόφια Και αδιαπέρα- 
στη. Ηταν αδύνατο να μείνει αναίσθητη απ’ τους ξένους ναύτες των 
καραβιών του πόρτου που αντέδρασαν βήχοντας αηδιασμµένοι. 

Ηταν η οσμή του δέρματος εφιαλτική, η µυρουδιά της σάρκας 
που τους έσπασε τα ρουθούνια και τους προϊδέασε για κάτι απαίσιο 
και ἴσως τραγικό. Ηληρώματα καὶ λοστρόμοι, καπετάνιοι, πολεμιστές 
καὶ ναυτεργάτες βρίσκονταν όλοι στην κουπαστή καὶ αντίκρυζαν το 
θέαμα µε δέος. Αγνοούσαν ίσως την αφορμή όχι όµως και τα αίτια 
φυσικά µιας τέτοιας επιδρομής κι ενός διωγμού ολοφάνερα κατα- 
στροφικού. 

Οι παλαίμαχοι κατέβαιναν εξακολουθώντας να τραγουδούν 
"πουνάν - Γιουνάν, άτιµοι Γιουνάν, τα λιοντάρια του Προφήτη θ’ α- 
νεμίσουν στα λάβαρα ξανά, κι οι τζιμήδες θα πνιγούνε στη θάλασσα". 

Ο κόσμος συνέχιζε να ρέει δαρµένος και χτυπημένος προς την 
Ηύλη των Δετών. Οι ψηλοί στύλοι πάνω στους οποίους στηρίζονταν 
τα επίχρυσα πουλιά παρέμεναν ανέγγιχτοι καὶ κραταιοί. 

Ένας στρατιώτης πέταξε µια πέτρα πάνω στους αετούς εκνευρι- 
σμένος και συνέχισε να σπρώχνει καὶ να κλωτσά μαζί µε τους άλ- 
λους. Όμως, όσο κι αν η τούρκικη φρουρά του Εσπέρου θα ήθελε να 
ξεσπαθώσει µια και καλή πάνω στα κορμιά των απίστων, ο τσαου- 
σμπάς Σελίμ δεν το επέτρεπε. Η γραμμή της οθωμανικής διοικήσεως 

ήταν ξεκάθαρη. Μια καυτή επίδειξη δυνάμεως δίχως άσκοπους φό- 
νους, μα συντριπτική ως προς την οικονομική αποδυνάμωση των 
Χριστιανών εμπόρων. Φωνές άρχιζαν να κατακλύζουν το λιμάνι. Ο 
κόσμος κατέφυγε στην προκυμαία σώζοντας ό,τι προλάβαινε στο 
Πόρτο. Κι ο στρατός τριγυρνούσε ανάµεσα στα γυναικόπαιδα σ᾽ όλη 
τη γραμμή του λιμανιού διασκεδάζοντας καὶ γελώντας για τον τρόμο 
και την κατάντια των απίστων. Αλλοι τους έφτυναν και τους έβρι- 
(αν, άλλοι τους ἁρπαζαν το βιός καὶ τους περιγελούσαν. Μα σπαθί 
δεν σήκωνε κανεῖς. 


(σπου ξάφνου, οι ιαχές των Οθωμανών ιππέων που ξεχύθηκαν 
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απ’ τον κεντρικό δρόμο της Εζρά καθήλωσαν τους Τούρκους στρα- 


᾽ ς ᾿ ττοῦς του 
τιώτες που γύρισαν ἑαφνιασμένοι. "Ποιός τους φώναξε αυτούς ς 
τις 


ύλους;". ν 
Ν᾽ ο ατα χατζάρια της Φρουράς ο Γιοσέφ . - Ν 
ναδιπλώθηκαν απ’ τα σφιγμένα χέρια και χτύπησαν ο... ᾽ - 
πρόσµενα ΟἹ δυνατοί θόρυβοι των αλογσιώῦ πετά ον ο ο. 
πλακόστρωτα καλντερίµια ανακατεύτηκαν με τον σπσεο να ρι 
χιαστικό ήχο της αΙµόκοφτης σπαθιάς πάνω στο ανθ ραπ σῶμ .. 

"Θάνατος στους απίστους, Θάνατος ους ΝΕ , ΟΥΡ 
η φωνή του Κεντ ρικού ιππέα µε την ξαναμμένη σσ -- 

"Δεν μπορείτε. Οἱ διαταγές είναι διαφορετικές ,... Ν νι 
τής των Τούρκων Προσπαθώντας γα τους εμποδίσει. ο . ... 
ντηση. Τα χρεμετίσματα των αλόγων Τύνητος στ ο. .᾿ 
σπαχήδες τον αγνόησαν ξεδιαλώνοντας με άφρη και λύ - 
γάνια τους. Κάμποσοι εσκυντόίνοι΄ τον πλησίασαν για να Οχ 
σουν έναν προστατευτικό κλοιό γύρω τ --- 

"Ἔχω διαταγές να µην σφαγούν οἱ ον να ; '... 
τρομάξουμε και να χαλάσουμε το βιος τοῦς, πας αβε .... 
μένη περηφάνεια που μάταια κάλυπτε τις Κρυφές τ ὂΝ ο νώ η 

τσαουσμπάς. Ο Γιοσέφ Μουχτάρ αν ο. ιεραρχικά ΚΠ ρος 

θηκε να κατέβει απ’ τ᾽ άλογό του Κι ο ο ο ΜΡ 
"Ὁ τσαουσμπάς Φαϊΐκ Σελίμ αγνοεΙ οσον που έγραψε ο τα : 

και χάνει τον Καιρό του µε κείνα ων Ὁ ο ο 

Μουφτής µας είναι νεκρός όµως, Και ος αίμα νὰ Πρω .- 

Τα σπαθιά των σπαχήδων ιππέων. σηκώθηκαν στον αέρα ᾽ αν 

τώντας την άποψη του διοικητή τους κτύπησαν ρυθµικά τις μ1κρ 

τ ο τους ασπίδες. 

-.. μπέης δεν έδωσε άδεια ακόμη "ο σἴρηγες, Θα .., 

λάβεις τι σου λέω λοιπόν; Κανείς ο ξεύρει ποιός ον . 

φτή. Αύριο μπορεί να χουμε άλλα νέα και να ο το ο ο. 

Γύρνα πίσω Μουχτάρ και πάρε πίσω τους σταχι] ὃς ο... ας 

χρεωμένος να σε σταματήσω", εἴπε μάλλον χωρίς να το πιστευε 
α΄’ άπιστοι σκοτώνουν τους ανθρώπους µας και ο. μου ες «ο 
δίες. Ο λαός µας έχει αγανακτήσει. Ώγες στους μαχαλάδες µας 


μη 


αὐτά που λες σε μένα τώρα. Αντε λοιπόν 


τ Τούρκοι πεζικάριοι 


ο 


"Μη µε βάζεις να υπερασπίζω τους απίστους. Στο ξαναλέω, έχω 
διαταγές. Περίμενε την απόφαση του σαντζάκ - μπέη κι εγώ πρώτος 
θα ορµήσω στα σκυλιά. Όχι όµως τώρα". ο. 

"Κάνε πίσω Φαῖικ Σελίμ γιατί θα ξεράσεις χολή απ’ το στόµα σου". 

γρύλισε οργισμένος ο Γιοσέφ Μουχτάρ. "Μου ᾿ναι αδιάφορες οἱ διατα- 
γές και τα φιρμάνια σου.Κάνε πίσω καὶ τράβα τους εσκυντάίνους σου 
γιατί θα περάσουμε απο πάνω σας”. | 

Ο υσαουσμπάς κατέβασε το κεφάλι του φοβισµμένος και ταπεινῶ- 
μένος. Κανείς άλλωστε δεν θα τολμούσε ν᾽ αντιδράσει στη δύναμη 
τῶν εκλεκτών ιππέων του Μουχτάρ που κάλπαζαν σ᾿ όλη την επαρ- 
χία του Τεκέ αδιάφοροι για βούλες καὶ διαταγές κι επιβάλλοντας μ᾽ 
οργή το φονικό νόµο του Μωάμεθ. Ώτρεμε όµως κι από εκνευρισµό 
για την ταπείνωση που δεχόταν από έναν κατώτερο. 

"Κανείς δεν μπορεί να αγνοεί τη Σχεριάτ” όπως κι όποτε του κα- 
πνίσει", είπε καὶ βημάτισε πίσω ανήµπορος για να συνεχίσει ακόµη 
πιο ξεψυχισμένα. "Ομως ο Καντιασκερήσ” θα σε κρίνει για την αυθά- 
δεια και την απειθαρχία σου’. 

"Ὑρυιις!”'', γούρλησε ο Γιοσέφ Μουχτάρ και ανόρθωσε το άλογό 
του πάνω απ’ τον σκιαγµένο αξιωματικό. Οι σπαχήδες επανέλαβαν 
βροντερά καὶ ξεχύθηκαν µε ακατανόµαστα ουρλιαχτά. "Ναι, τσαου- 
σμπάς ὁαῖς Σελίμ', χλεύασε ο Μουχτάρ. 'Αμε στον Καντιασκερή να 
κάμεις τα παράπονά σου και θα σας συγυρίσω καὶ τους δύο µαόί, μη 
σε μέλλει", εἴπε καὶ γέλασε γεμάτος ειρωνεία. 

Οι ρυθµικές φωνές τώρα έφτασαν δίπλα τους. "ΙἹουνάν - 1 1ου- 
γάν άτιμοι Γιουνάν, τα λιοντάρια του Προφήτη θ᾽ ανεμίσουν στα λά- 
βαρα ξανά κι οι τζιμήδες θα πνιγούνε στη θάλασσα". Η λάβα είχε πια 
ξοχειλίσει απ’ τον κρατήρα του ηφαιστείου. Ο ποιητής απ’ το Ικόνιο, 
που ρητόρευε στον καφενέ από μέρες, τρύπωσε στο πορώμένο τσοῦύρ- 
μο των παλαίμαχων καὶ κρύφτηκε δειλά μ᾽ ατέρµονη προσμογνή. Κοι- 
τούσε προς τον { καρέµτα με θαυμασμό. 

"Ὕρυπιις", ούρλιαξε και πάλι ο Μουχτάρ, "Θάνατος στους Χριστια- 
νούς". 

Το αίμα κύλησε κάτω απ’ τα πόδια του όχλου που μάταια αναζη- 
τούσε µια διέξοδο προς τη θάλασσα. Κανείς δεν μπορούσε γ᾽ αντιστα- 
θεί. Τα κορμιά των γυναικοπαίδων σφάδαζαν στο έδαφος κάτω από 


26 . - , ; ῇ 
Οι πολεμικοί νόμοι του Κορανίου 
Στρατοδίκης 


Εμπρός 
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ουρλιαχτά, καπνούς και ματοβαμμένα Πάνα αρ. ο ο... 
γος Φαῖκ Σελίμ κοιτούσε µε φθόνο τον ποσα Μουχτάρ, τον ο... 
με την οβραίκη καταγωγή - του δίνει μπΊμπτε μουσουλμανι 
σμού. "Μέγας είναι ο Αλλάχ", ψέλλισε θυμωμένος. ᾽ 

Οι Έλληνες άδικα πάσχιζαν να γλυτώσουν ἘΟπΕσΠΝΜΕΥ προς 
την προκυμαία τοῦ πόρτου. Αλλοι πνίγονταν ΚΙ τ ιο μονταν 
απ’ τους Ενετούς ποῦ δεν τους άφηναν σ' πλησιάζουν ο να 
τους καὶ να σωθούν. Οι Χριστιανοί της Δύσεως προτιμούσαν να μεί- 
νοῦν αμέτοχοι σε τούτη την αντιπαράθεση. Ίσως ΚάΤΙΟΙΟΙ γα χαίρο- 
νταν κιόλας βλέποντας τοῦς Βυζαντινούς να χάνουν τοῦ πλούτο και 
τα τελευταία ίχνη της πολυπόθητής τους ευμάρειας, Ἔρόμος μαι φρί- 
κη. Ο κόσμος δεν ήξερε πού να κρυφτεί. - όσοι ελάχιστοι ο τους 
άνδρες τολμούσαν ν᾽ αντισταθούν σωριάζονταν αμέσως ο... 
απ’ τη φανατισμένη οθωμανική λεπίδα. 0 ήλιος γινόταν ΠΙΟ λα- 
μπρός, ολοένα και ΠΙΟ φονικός, πιο ξεκάθαρος στη σφαγή ποῦ επραγ- 
ματοποιείτο στα μάτια τοῦ. 

Απ την ανωφέρεια της Εζρά πρόβαλε ο στρατοθέκης 
συνοδευόμενος απ’ τους φρουρούς της τάξης του βορεινού μαχαλά. 
Φαινόταν αναστατωµένος. . 

"Ἱζαντιασκερή μου, βλέπεις καντιασκερή μου!', ΥΟΠΡΥΘΡΡΙΘΕ ηδο- 
γισμένος ο ποιητής απ’ το Ικόνιο. Εσπευσε να του περιγράψει να μΏ- 
ντάτα σαν πολεμικός ανταποκριτής. 

"ΤΤοιανού ναι αὐτή η δουλειά, του Σελ΄α μήπως;', ρώτησε κάπως 
άγρια ο συρατοδίκης. Την ἴδια στιγµή οἱ σπαχήδες κάλπασαν σχεδόν 
από πάνω τους κυνηγώντας με ιαχές δύο νεαρές Ἀριστιανές που πρθ- 
σπάθησαν να φύγουν απ᾽ το πόρτο. ' 

"Του Μουχτάρ, του Γιοσέφ Μουχτάρ του αλαῖμπεη ; σιεβεραιώσε 
με θαυμασμό ο ποιητής. "Ὁ Φαϊκ Σελίμ δεν είχε το κουράγιο ν ανα- 
λάβει πρωτοβουλία". 

Ο συρατοδίκης υπαναχώρησε. Το πρόσωπό τοῦ ΚΟΚΕΙΥΠΗΘΕ ο 
μέσως έκανε νόημα με τρόπο στους φρουρούς του .. ΗΠ 
Διέκρινε από μακριά τον ο ργισµένο τσαουσμπας Σελίμ τς του γα 
µε τα χέρια µα έκανε πως δεν τον πρόσεξε. Πλαγιοβημάτισε σιμώγο- 
ντας τον ποιητή καὶ κρύφτηκε πίσω απ’ τον όγκο τῶν παλαΐμαχων. | 

"Μα ποιοί ΄ναι οἱ δαίμονες καντιασκερή μου. Να οἱ δαίμονες τοῦ 
πολέμου!', φώναξε τρίβοντας τα χέρια του ο άλλος. 

"Ναι, ναι...", σιγοµμουρμούρισε ο στρατοδίκης αλλάζοντας κ 
μα διάθεση και τακτική. Στο νου του γυρόφερνε η σκέψη πῶς θα 


δ1 


πρεπε τώρα να παρουσιάσει τα δρώμενα στον σαντζάκ - μπέη µε πιο 
ευχάριστο τόνο. Αλλωστε η διαταγή ήταν τοῦ Τουρκοβριού ΚΙ όχι 
του Σελίμ. Σίγουρα, ναι. Στο συμβούλιο θ᾽ άλλαζε στάση, θα εξυ- 
μνούσε τη γενναιότητα των Τούρκων ιππέων και θα στηλίτευε την 
πρόκληση τῶν γκιαούρηδων. | 

"Έτσι σπαχήδες μου, έτσι, Οι ξανθιές καὶ οἱ κοκκινομάλλες έχουν 
άλλη χάρη", φώναζε πάντα ο ποιητής. | 

"Είναι το δώρο του πολεμιστή", συμφώνησε ο καντιασκερής. 

"Είναι τα ουρί του Εσπέρου. Σπαχήδες πρέπει να τα γεύονται Κι 
όχι Χριστιανοί". 

"Αλλά και κείνη η μελαχρινή µε τα σκισµένα ρούχα. Εμένα μ᾽ α- 
ρέσει πιότερο", ξεχάστηκε για λίγο ο σιρατοδίκης κι ευθύς ξανακρύ- 
φτηκε απ’ τη θέα του Σελίῃ που του φώναζε συνεχώς για να τον 
προσέξει. 


"Αφέντη µου, έχεις τους βαθμούς και τα προνόμια για ν΄ αποκτή- 


σεις όποιο λάφυρο θέλεις", είπε κάπως σαν να ζήλευε ο ποιητής. 

"Αχ, σκοτώθηκε", έκανε ο άλλος μ᾽ ελαφρύ παράπονο. "Δεν έπρε- 
πε ν᾽ αντισταθεί’. 

"Λαχταριστά κορμιά. Τι σάρκες κι αυτές! Χα, κι αὐτός ο θεός 
τους", γέλασε ειρωνικά. "Αλήθεια πού ᾿ναι να τους προστατέψει; Μό- 
νο προσευχές και κλάμα είναι αυτοί οι Χριστιανοί. Ευτυχώς που τον 
πόλεμο τον άφησαν σε µας". 

"Τι σάρκες!', επανέλαβε ο στρατοδίκης. 

"Λευκές καὶ κόκκινες απ’ τις πληγές, ζωντανό ποίημα. Δεν είναι 
δαίμονες αυτοί οι Γιουνάν, έκαμε λάθος που το πίστευε ο παλαίμαχος 
φίλος σου, καντιασκερή μου, στον καφενέ. Οι Χριστιανοί είναι δει- 
λοί, όλοι τους δειλοί. Και κείνοι, ἴδιοι είναι’, είπε κι έδειξε προς τα ευ- 
ρωπαϊκά καράβια του πόρτου που παρακολουθούσαν αμέτοχα. "Θά 
θελα πράγματι να Ἔερα τι σκέφτονται τώρα. Μήπως τη σειρά τους; 
χλεύασε πάλι. Ο στρατοδίκης παρακολουθούσε το δάχτυλο του πο1η- 
τή που ᾿δεῖχνε πέρα προς ένα συγκεκριμένο καράβι. 

"Χάαα!", ξεπήδησε σαν υστερικό το χάχανο απ’ το ξερό λαρύγγι 
του Ομάρ Γιουνάνκουρτ. Τα µακριά του μαλλιά σκεπάέονταν από 
ένα κατακόκκινο σαν αίμα φέσι ενώ το παχύ του μουστάκι έπεφτε 
στα σαγόνια του αγριεµένο απ’ το θέαμα και τις ταυτόχρονες ταραγ- 
μένες σκέψεις που βασάνιζαν το μυαλό του. Βρισκόταν στο πλοίο 
τῶν Βενετσιάνων αφεντικών του απομονωμένος καὶ βουβός σ᾽ έναν 
ουδέτερο απεχθή ρόλο που τον καθήλώνε στάσιμο Κι ανίκανο γ᾽ αντι- 
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δράσει. Όμως μαζί και κάποια εσώτερη γνώση που εμπόδιζε τα ετο]- 
μοπόλεμα ένστικτά του για να ξεσηκωθεί και να χυθεί έστω και 
σίγουρα χαμένος στη μάχη. Οι Τούρκοι τοῦ τοσνταΡ έσφαζαν τους 
Έλληνες. Ξαναχαμογέλασε ειρωνικά για την απραξία νο ο Βυ- 
ζαντινών, την ίδια όµως ώρα που ένα καυτό μικρό δάκρυ μπόρεσε 
και ξεμύτισε στο σκαμμένο του μάγουλο. Από µακριά το δάχτυλο του 
ποιητή έμοιαζε να δείχνει ακόμα τον ἴδιο, λες καὶ τον σημάδευε άθε- 
λά του. 

Οι σπαχήδες συνέχιζαν να φωνάζουν Καὶ ν᾽ αναβοκατεβάζουν μ᾽ 
απανωτές κινήσεις τα χατ(άρια τους ολοένα όµως και περισσότερο 
ξεθυμασμένα. Η έλλειψη αντιστάσεως μετέτρεπε τη διένεξη σ᾽ ΠΕΡ 
λη σφαγή δίχως ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Εως ότου τα τούρκικα σπαθιά 
της φρουράς τοῦ Μουχτάρ κουράστηκαν να σφάζουν ο οἱ ενσκυ- 
ντζίνοι του Φαῖκ Σελίμ ανασυντάχτηκαν τάχα αποφασισμένοι σαν να 
επρόκειτο να διώξουν τους φονιάδες και να επιβάλουν η τάξη. Ηδη 
ο μισός πληθυσμός των εκδιωχθέντων χριστιανών βρισκόνταν στο εἶ 
δαφος ανακατεµένος σε κατακόκκινους σωρούς πτωμάτων ανεξαρτή- 
τως φύλου και ηλικίας. 

Οι οδυρµοί είχαν πια ενωθεί σ’ έναν μακρόσυρτο ανατριχιαστικὀ 
καημό καθώς μιερά παιδιά κλαίγοντας τ ραβούσαν μάταια τα φορέμα- 
τα τῶν νεκρών τους γονιών κι αλλού αλλοπαρμένες μανάδες έψα- 
χναν τοιρίζοντας τα χαμένα τους μωρά. ἨΗἩτώματα επέπλεαν ο ο 
θάλασσα που χε πάρει ένα χρώμα τούρκικου γαλάζιου ανακατεµένο 
µε πορφύρα βυζαντινή. 

Οι φλόγες είχαν κάπως καταλαγιάσει Καὶ χαμηλώσει. Όμως η φῶ- 
τιά του ήλιου εξακολουθούσε να φανερώνει τη γυμνή εικόνα της 
φρίκης καὶ οἱ φρέσειες οσμές των κουφαριών αναμείχτηκαν με την 
καπνίλα των κατεστραμμένων οικειών και μαγαζιῶν. Κι οι παλαίµα- 
χοι Τούρκοι, οι ηλικιωμένοι απ’ τον καφενέ του Ρασίντ, συνέχιζαν 
να τραγουδούν μακάβρια, λες καὶ το πάθος τους δεν χόρταινε µε τί- 
ποτα. 

Ο Γιοσέφ Μουχτάρ τράβηξε τα γκέμια τοῦ καθαρόαιµου αραβι- 
κού του αλόγου καὶ το φουσκωτό μεταξωτό του παντελόνι τρίφτηκε 
στα πλευρά του ζώου πιέζοντάς το να οπισθοχωρήσει. Η αλμύρα του 
αφρώδους ιδρώτα του ζωντανού μούσκεψε τη φορεσιά του καθώς 
ένα ελαφρό μειδίαμα χαράκτηκε στην πονηρή κατευχαριστηµένη 
του όψη. Κοιτούσε περήφανος, σχεδόν εκστατικά προς τη θάλασσα 
με τις νεκρές σωρούς κάτω απ’ τις οπλές του αλόγου. Ο ήλιος καθρε- 
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πτιζόταν πάνω στα αιμοπότιστα νερά συνθέτοντας αμέτρητους χάλ- 


κινους ιριδισμούς κι ασημοπόρφυρες ανταύγειες που τις τρυπούσαν 


οι ζωηρόχρωμες σκιές των πτωμάτων της άπληστης για ψυχές επι. 
φάνειας. Νικητής µιας άν1σης μάχης, θριαμβευτής των πιο ανόσιων 
σχεδίων καὶ ραδιουργιών χαΐδευε όλος λαγνεία καὶ χυδαιότητα το 
λαιμό του ξαναμμένου του ζώου και κοιτούσε στο πέλαγος δΙεγερµέ- 
νος µε τα ρουθούνια ανοιχτά να ρουφάει άπληστα τη μυρωδιά του 
εύκολου αἵματος. 

"Γιοσέφ Μουχτάρ", του φώναζαν τρισευτυχισμένοι οι σπαχήδες 
και µε ιαχές και οὐρλιαχτά τον καλούσαν να καλπάσουν τ᾽ άλογά 
τους στους κεντρικούς δρόμους της πόλης και να πανηγυρίσουν τη 
σφαγή των απίστων καὶ τη χαρά της εκδίκησης. 

Εκείνος εξακολουθούσε να κοιτά ασάλευτος στο πέλαγος µε τη 
ματιά του αδιατάραχτη καὶ σταθερή. Οι σπαχήδες της φρουράς τον 
φώναζαν καὶ τον καλούσαν, ανέμιζαν τα γιαταγάνια τους καὶ περίμε- 
ναν να τοῦς οδηγήσει στο ξέφρενο πανηγύρι τους στον Εισπερο. {ταν 
εκστασιασμένοι. Κανείς τους δεν μπορούσε να παρατηρήσει σε κείνη 
την θριαμβευτική τους ώρα την απότομη ανεξήγητη χλωμάδα του 
διοικητή τους που αδυνατούσε να τους απαντήσει. 

Πέρα από την προκυμαία, η πυρακτωµένη ματιά του έπεφτε 
στην μακρινή βενετσιάνικη γαλέρα που στεκόταν καταµεσής στα νε- 
ρά αδιάφορη για τα δρώμενα. 

Και καθώς ο ήλιος αντιφέγγισε πάνω της τούτη η ματιά διασταυ- 
ρώθηκε µε δύο αστραφτερές χάντρες από γκρίζο γαλάζιο πάγο που 
φούντωσαν την απορία του καὶ γέμισαν µε ὠχροκίτρινες ραβδώσεις 
χλωμάδας καὶ παραξενιάς την αποσβολωμένη του μορφή. Να ταν, 
σκέφτηκε, αλήθεια ή ψέμμα η τρελλή του υποψία; 

"Ύρυπις", είπε και ξύπνησε, τραβώντας τα γκέμια προς τον πλακό- 
στρωτο δρόμο της Εὖρά. Ανοιξαν δρόμο µέσα απ’ τα κατακρεούργη- 
μένα κουφάρια των νεκρών βυζαντινῶν και κάλπασαν πολεμόχαρα 
πάνω απ’ τους εσκυντάνους πεζκάριους του τσαουσμπάς Φαῖΐκ Σε- 
λίμ. 

Ομως η παράξενη γυαλιστερή και αστιραφτερή φωτεινότητα της 
ματιάς απ’ το καράβι εξακολουθούσε να τον παρατηρεί μέχρι που τα 
κοκκινωπά βελούδα των φορεσιών των ιππέων ανακατεύτηκαν με 
τη γκριζάδα των καπνισµένων ερειπείων και χάθηκαν απ’ τον επι- 
βλητικό της ορίζοντα. 

Ξεμάκραιναν οι θριαμβευτικές φωνές, άρχισε να υπερισχύει 0 
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'μακρόσυρτος θλιβερός οδυρµός των νεκροζώντανων καὶ των τραῦ- 


ματιών. {αι το καυτό, μικρό δάκρυ απ’ την πλευρά της γαλέρας φού- 
ντωσε, μεγάλωσε. Άρχισε να τρέχει προς τα κάτω βρέχοντας το 
μάγουλο μέχρι που μούσκεψε τα χείλη κι αλμύρωσε την άκρη τους. 
Ο ήλιος έκαιγε πια τυραγγικά... 


ας ος τς 


Ο ντελάλης φώναζε µε φωνή ραμμένη κι αποκαρδιωτική. Πού 
και πού σταματούσε για να μελώσει το λαρύγγι του µε λίγο σερµπέτι 
δαμασκηνό που του πρόσφεραν οἱ ζαπτιέδες. Κι ὕστερα πάλι µε τόνο 
µακρόσυρτο και συνήθη ξανάρχιζε το ντελάλημα. "Ὅλοι στα σπίτια 
σας, όλοι στα σπίτια σας. 0 στ ρατός του Σουλτάνου θα βάλει την τά- 
ξη. Με διαταγή του σαντζάκ - μπέη, όλοι στα σπίτια σας...’. Συνέχισε 
να περιφέρεται στα καλντερίμια του κέντρου ΧΙ ὕστερα ανέβηκε πά- 
νω απ’ την Βζρά στα σύνορα των μαχαλάδων. Είχε σουρουπώσει Κι η 
φωνή του εξακολούθησε να συντ ροφεύει το λιόγερµα όλο καὶ πιο κα- 
τσουφιασμένη καὶ δυστυχής. "0 λαός του Αλλάχ να µην ακουμπήσει 
στο βιος τῶν γκιαούρηδων. Ο στρατός του Σουλτάνου θα βάλει την 
τάξη. Όσοι άπιστοι γλύτωσαν να µην ξανανέβουν σ᾽ άλογο, να µην 
τραβήξουν σκοινί καμπάνας, να µην φορούν ρωμέῖκα, και ξύλα να 
μην μαζέψουν για το χειμώνα..". Χάιδευε για λίγο το χαζοκούτελό 
του καὶ διόρθωνε τα κατσαρά του γένεια που μάζευαν απ’ τον Ἱδρώ- 
τα. Με µιας κοίταξε δίπλα του ενοχλημένος τη μικρή άμαξα που πα- 
ράβαινε τον ορισμό του ΚΙ έστριβε πίσω απ’ τον οβραίκο µαχαλά για 
γ᾽ αποφύγει την οργή του. Ξεφύσηξε µε γινάτι καὶ προχώρησε πάλι 
προς τους έρηµους δρόμους του Εσπέρου. "Με διαταγή του σαντ(άκ - 
μπέη φούρνος ρωμέϊκος δεν θα ξανακαπνίσει κι οι καμινάδες Θα 
γκρεμιστούν...', χρέφτηκε παρατεταµένα Κι αργά. Επειτα, έστρεψε 
πίσω τη ματιά του μήπως τον αμφισβητούσε κανείς. Αλλά η μικρή 4- 
μαξα είχε χαθεί απ’ τον ορίζοντα σαν µια ελάχιστη φωτερή σταλαδιά 
που πνίγηκε στο σκοτάδι. 

"Ἐίναι μικρό;', σκίρτησε κάπως δειλά ο ποιητής απ᾽ το Ικόνιο 
προς τον παλαίμαχο σύντροφό του. Ο χωλός ήχος απ’ τις κομμένες 
σκλήθρες των ξύλινων τροχών του κάρου ακολούθησε σαν αντίλα- 
λος. "Ἐΐναι πολύ µικρό;', επανέλαβε µε τον ίδιο περίεργο τόνο. 

"Είναι", απάντησε ο άλλος και χτύπησε µε το καµτσίκι του τα κα- 
πούλια τῶν μουλαριών. 
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"Και το βρήκες εύκολα;' 

. "Ἕ, ναι, ἐσύ τι λες;' Μπι. | 

"Σωστά", συμφώνησε ο ποιητής. "Φτάνει που δεν σε είδαν οἱ ζα- 
Ππιέοςες, | 

"Μπα, αφού µε είδαν”, έκανε αδιάφορα ο παλαίμαχος. 

"Σε είδαν; Καὶ δεν σου αν τίποτα; 

"Ποιός να µου πει; Εκείνη την ώρα... 

"᾿Λίκιο έχεις. Εκείνη την ώρα δεν μιλά κανείς. Μετά όμως απαγο- 
ρεύεται. Θέλεις άδεια απ’ τον εμίρη. Να, όπως τώρα δηλαδή". 

"Μου πες πως ήθελες να ᾿ρθεις να δεις, τίποτ᾽ άλλο έτσι;', σαν να 
θύμωσε ο παλαίμαχος. Ο ποιητής κατέβασε το κεφάλι καὶ χάιδεψε α- 
μήχανος το επίχρυσο κεντημένο τιρτίρι τοῦ σακακιού του. Καθώς εἰ- 
σχωρούσαν για τα καλά μες τον οβραήκο µαχαλά η φωνή του 
ντελάλη απομακρυνόταν κι οἱ απειροελάχιστες σκλήθρες των τρο- 
χών ξανακούστηκαν να παλεύουν µε τα χαλίκια. 

"Αφού θες κάτι δατμονικό. Ετσι δεν είχες πει; Κάτ1 τέτοιο, Κάτι 
για να γράψεις". 

"Το πα το δίχως άλλο", έκανε ο ποιητής. 

"φοβάσαι το λοιπόν», 

"Οχι φωτισμένε µου άνθρωπε. Τωρα πια δεν υπάρχει κίνδυνος. 
Οχι’. 

"Εγώ πάντως νυστάζω, είμαι κουρασμένος. Αν δεν ήταν στη μέση 
ο παράς...". Ο παλαίμαχος έτριψε τα κόκκινα μάτια του και ξανασή- 
κὠσε τι βίτσα του βαριεστημένα. 

"Είναι καλή η πληρωμή». 

"Γρακόσια ακτσέ, μπορεί καὶ παραπάνω". 

"Πολλά λεφτά", αναφώνησε έκπληκτος ο ποιητής. 

"Αφού ο σαντζάκ - μπέης βαστεί τον πλούτο τῶν Ῥωμιών για λο- 
γαριασμό του... Κάτι να κάνω κι εγώ. Βλέπεις δικαίωµα στο πλιάτσι- 
κο έχουν μονάχα οι στρατιώτες. Δηλαδή τι; Να, ένα μικρό μερίδιο", 
απολογήθηκε κεῖνος. 

"Και τι θα το κάμουν, ξέρεις; Καταλαβαίνεις για ποιό πράμα σε 
ρώτώ.. 

"Θα δεις’, απάντησε μονόχνωτα. 

"Αι, νιώθω πως εδώ στον Έσπερο θα φτιάξω ένα υπέροχο ποίημα. 
Θ᾽ αναφέρω καὶ σένα, στο ταξα στον καφενέ. 11 λες, εἴμαι καλός 
ποιητής | 

Ο άλλος τον κοίταξε μάλλον αδιάφορα. 
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” : - αν | Ρ; 
"Ξέρεις, ε ΣΤΗΝ Ισταμπούλ και στη Ῥούμελη οι 1 ιουνάν µας εἰ- 


Γρωνεύοντα] πως εἴμαστε άξεστοι ΕἸ αμόρφωτοι που δεν φτάνουμε 


τους προγόνους τους. Μπρε πως την μισώ αυτήν τη φυλή. Παινεύο- 
νται πως όλα στον κόσμο είναι δικά τοῦς". 

"Πλησιάζουμε’, τον ενημέρωσε ο παλαίμαχος συνθηματικά. 

Διέσχισαν ένα απόμακρο σοκάκι µε το χωμάτινο αποτύπωμα των 
βουρκόνερών σχεδιασμένο όμοια µε το σκίασμα των ειδώλων μμ Ο 
παλαίμαχος τράβηξε μια ιδέα πιο πολύ τα γκέµια καὶ το ζύγι τν 
μουλαριών έκοψε κάπως το ρυθμό τοῦ. Ἡ νύχτα ανάλι - αγάλι έπε- 
φτε βαρύτερη σκεπάζοντας την πορεία τους. Κόντευαν τ φτάσουν 
στο τέρμα του οβραήκου μαχαλά κοντά στ’ ανατολικά τείχη της πο- 
λης. 

"Ἰαράξενη συνοικία", διαπίστωσε ο ποιητής. 

'Ἡδώ:"'. χασκογέλασε ο άλλος. "Σάμπως πατάει κανείς; 

Ἔχει πράγματι κάτι το περίεργο. Κουραστική μέρα πάντως. 
Νιώθω ζαλαντωμµένος.. 

"Στάσου, μην μλλάςτπα”, τον έκοψε ο παλαίμαχος. "Φτάσαμε.. 

Ώφερε τα χαλινά µέχρι το στήθος και το κάρο σταμάτησε στο τ 
λος του στενού δρομάκου απ’ όπου µια σκοτεινή σήραγγα ξεκινούσε 
προς το βάθος. Πήδηξε αμέσως απ’ τη θέση τοῦ Καὶ βρέθηκε με μιας 
στην αφετηρία της σήραγγας. Στάθηκε κειο ρθός καὶ περίμενε αμίλη- 
τος. Οι ποιητής μύριζε µια ιδιαίτερη οσμή που μοιαζε µε φουσεί. Αλ- 
λά δεν άκουγε τίποτα, σχεδόν τίποτα. Οξω από κάτι σκυλιά που 
γάβγιζαν φοβισμένα, η ησυχία είχε μάλλον επιβληθεί. 

Ξαφνικά κάτι έτριδε απ’ το βάθος της σήραγγας, Κατι τ βήμα. 
Αδύνατος σαν σκέλεθρο πρόβαλε προσεκτικός ένας μεσόκοπος ο 
βραίος του μαχαλά που λύγισε τη μέση του σαν :. υποκλινόταν. τ. 
χε το ύφος ενός ανθρώπου ζάβαλη καὶ φουκαριαβή. Τα μάτια του 
όµως έλαμπαν κι ήταν γεμάτα προσμογή. 

"Καιρούς και ζαμάνια", έκανε με τρέμουλο και χουχούλιασε τη 
φούχτα του προτού την τρίψει µετην άλλη του παλάμη. 

"Αμα είναι να γίνει το πράμα κάνει και καιρους; απάντησε ο 
Τούρκος. ΜΝ 

"Χι, χι’, γουργούρισε ο άγνωστος. "Ναι, άμα εἶναι ΤΗ : 

"Ίσια τον παρά κανόνισα, πήρα τα μισά. Αύριο τα υπόλοιπα 

"πέρεις εσύ, αρκεί να’ ναι όπως πρέπει. Δεν είναι;', ρώτησε Ποντ]- 


ή 


ρά. Ν 
"Πολλά λέμε. Μήπως μ᾽ έχεις για ΨΕΟΙΝΟ, 
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"Καλά, καλά. Πάντως εσείς χορτάσατε τόσο, που τούτα είν’ α. 
στεία για λόγου σας". | 

"Εμείς πολεμούμε. Εσείς πληρώνουτε". 

"ἨἩού το ᾽χεις;" 

"Ηίσω". Ο παλαίμαχος έγνεψε στον ποιητή, που παρακολουθούσε 
βουβός, να τον ακολουθήσει. Ζαλικώθηκε στους ώμους το μικρό κρα- 
σοβάρελο που κουβαλούσαν στην άµαξα και βάδισε προς τη σκοτεινό- 
χρωώμη γαλαρία πάντα πίσω απ’ τον αδύνατο Οβραίο. Σ1γά - σιγά 
ένιωθαν πως κείνη η παράξενη σιγαλιά οπισθοχωρούσε αφήνοντας 
τη θέση της σ’ ένα απροσδιόριστο κουβεντολόι που πήγαζε απ’ το βά- 
θος. Ο ποιητής άφησε µια φουσκαλίδα κρύου ιδρώτα να κυλήσει απ’ 
το μέτωπό του πάνω στη χοντροκομμένη του μύτη. Ενα ρίγος τον 
διαπέρασε αμέσως μετά, όταν στο τέρμα της μουχλιασμένης σήραγ- 
γας, τους ανάµενε µια δολερή φωταψία από παραταγμένες φουφού- 
δες, γύρω - γύρω από να αναπάντεχο ξέφωτο που ᾿μοιαζε μ᾽ αρχαία 
αγορά. Νόμισε τώρα πως η ζέστη ολοένα κι αυξανόταν, πίστεψε πως 
γινόταν αποπνιχτική. 

"Λέμε να κάτσουµε και μεις", είπε ο παλαίμαχος κι άφησε προσε- 
Κτικά το μικρό βαρέλι στη μέση της πλατείας. "Δεν θα ενοχλήσουμε’. 
Να, εκεί στην άκρη θα σταθούμε". 

"Μπρε σεις οι Τούρκοι δεν χορταίνετε καθόλου", φουρφούρισε 
πάλι τρεµουλιαστά. Παράτησε τη συντροφιά τους κι έπεσε µε τα 
μούτρα πάνου απ’ το βαρέλι. Ο ποιητής είχε ήδη αποτραβηχτεί στην 
άκρη προς την έξοδο της σήραγγας και παρατηρούσε τους θαμώνες 
μέσα από τις λίθινες σχισμάδες. Ένα γυναικείο μπουλούκι βρισκόταν 
απέναντι µε την πλάτη στα παλιωμένα τείχη μ᾽ ακουµμππσµένα τα δά- 
Χτυλά του πάνω στ) αποκρυφιστικά σχέδια καὶ μουρμούριζε συριχτά 
χουγιάζοντας το βαρέλι. Μία άλλη ομάδα ανδρών στεκόταν σιμά στον 
κοκκαλιάρη που τους υποδέχτηκε στον πέτρινο στύλο αδημονώντας 
να τους αποκαλύψει το περιεχόμενό του. Φορούσαν τσουράπια που 
Ἴπαναν τα σαλβάρια τους στους αστραγάλους κι απ᾽ τη ζώνη τους 
κρεμόταν γύρω - γύρω στη μέση τους μια µικρή ποδίτσα δεμένη µε 

μάλλινο χράμι. Τώρα ο ποιητής οσμιζόταν την έντονη μυρουδιά των 
λιβανιών που σκόρπια βρίσκονταν στις πονηρές φουφούδες, ανάκατη 
µε µια υπόνοια σκιλλοκρόμυδου. 
"(ναι τούτο το µέρος;", έκανε γιομάτος περιέργεια. 
"Είναι τ᾽ οβραίκο νεκροταφείο". απάντησε ο παλαίμαχος. 
"Και τούτοι δω, γιατί ΄ναι έτσι ντυµένοι;”, είτε κι έδειξε προς τον 
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καμπούρη που πλησίαζε το βαρέλι µε τη µικρή του σπάθη. 


» » ” η ς. ; ο “ἡ η 9 -- 
"βυτός εκεί, ο ΠΙΟ γέρος είναι ο ραββίνος", είπε µε τρόπο. "Κι᾿ αυ 
: » μα αίρι είναι ο Αρχ: - Τέκτονας, ο Ελιέζερ, ο αρχηγός των 
τός µε το ΜΩΧΩ͂ΙΡ 
΄ ΜΗ! 
Μασώνων . - 
"Έχω ακουστά γι’ αυτούς", μίλησε κάπως έκπληκτος ο ποιητής. 
Ί ΐ ᾶ άλεια, στ᾽ Οβραιόκαστρο του 
"Έχω ακούσει πως είναι και στην Αττάλεια, βρ 
΄. 7 ος 
η σιφούτ - Καλεσ{. να... - 
"Ναι, είναι σαν σοφοί’, είπε αόριστα ο άλλος. 
2 Ζ εἶ 
"Μήπως εἴν᾽ αιρετικοί σαν μερικοὺς ντερβίσηδες; 
| ΄ [ Ζ Ὶ 
"Δεν ξέρω, είναι πάντως σπουδαίοι στον Εσπερο', παρατήρησε µε 
ή ᾽ 1: Ῥχθις!,, 
Ῥ { Ί 4 εν είναι 
"Γσίχπα µε µπρε, τοίµτια µε. Φτούνος µε την ο ώμο, δεν 
οδίκης µας; Οχι, πες μου µπρε, αυτός δεν είναι; 
ο... ) { άλλοι, δεν πάει ο νους 
"Πάψε, αυτός είναι, δεν το Ἔερες; Είναι Κι άλλοι, 


Ια] 


σου". -- Μπ 
; υτός Μασώνος είνατ; | 
. δώ .. Ώσπερο πάντως το σαράϊ τάχει καλά μ᾽ αυτούς και 
τους σέβεται. Αυτό είναι όλο". - 
Ο ποιητής κόπασε τις ερωτήσεις Κι απομεῖνε τ ἘΠ πα νι 
μπωμένος. Ο καμπούρης µε τη μαχαίρα ἘΠ ο... ο... 
λιάρη καὶ κείνος του βάστηξε το κρασοβάρελο. ίδιος ον νο 
την άκρη της σπάθης στην ξύλινη τάπα και ο... με τ όν νον 
σως άνοιξε κι έχωσε µέσα το χέρι τοῦ με βουλιμία. ο ΠΗ τ; 
μ᾽ ένα μικρό Ελληνόπουλο, τέσσερων ΧΡΟΝΟ; που Ον μ τν 
νο σ όμα. Ο κοκκαλιάρης πλησίασε µε µια βήκα καὶ τρά 
τ᾽ Ί ΄, αστωμένο λάδι την ώρα 
βηξε το βύσμα της. Μύρισε τσαγγίλα ο τοπ ΑΘ 
που οι Οβραίες βάραγαν εκστασιασµένες τα ναό , ν ο. 
το λάδι της βίκας πάνω στο τ ρομαγμένο Ελληνόπουλο τ . '.. 
αλείφει τελετουργικά. Στο τέλος ζωγράφισε δε το ο. ζ΄ ο ᾿ ᾿ ο. 
φα πάνω στο μέτωπό του και το βάστηξε απ τσ αμμο: ομ ᾿ . 
κόταν βουβό κι ακίνητο πιάνοντας τη φουφούλα του με Φ | 
ιτώντας πάντα το έδαφος. ͵ 
κο ΜΗ ... άρχισε να ψέλνει γύ ο  ώ μα τ Να; . 
κες ανακάτευαν μία σούπα σαν τοσρρᾶ μπι αν με ο. . ο. 
λιάρα σ᾽ έναν μεγάλο κατάμαυρο τέτόερη. | ες α ᾽ κών 
βροντά η µικρή σαπισµένη πόρτα µε τις σιδερόβι , ΚΙ ''᾿ 
ΤΟΙ κρίκοι της αναπήδησαν στην ρα του κος ΝΟΙ '.... 
κες κι εμφανίστηκε µια παρέα νέων Οβραίων μ᾽ έναν μ 
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φορτωμένη μ᾽ ένα μεγάλο τσουβάλι. | | | 
Πότε, πότε;", ρώτησε µε μάτια αδηφάγα και μοχθηρά ο ποιητής, 
"Τώρα, κοντά. Κάτι περίμεναν, κοίτα". -. | 
Η νεοφερµένη παρέα ήρθε κι έστησε ένα µεγάλο τσεγγέλι στον 
πέτρινο στύλο δίπλα απ’ τον μικρό. Οἱ άλλοι συνέχιζαν να ψάλλουν. 
Ο καμπούρης άρχισε να διαβάζει απ’ το βιβλίο της Σολώµονικής, Ο 
ραββίνος ήταν πάντα καθιστός κι ευλογούσε µε το χέρι του. Πότε - 
πότε οι γυναίκες πέταγαν σκορδοστούµπια στον τσορβά του τέτζερη 
χουγιάζοντας και σκορακίζοντας στα κομμάτια του θανατά το Ἐλλη- 
νόπουλο. Στο μεταξύ ο αποστεωµένος πραµατευτής είχε πιάσει τ᾽ ά- 
δειο κρασοβάρελο και του κάρφωνε μικρές - μικρές πρόκες απ᾿ έξω 
προς τα µέσα. 


"Γιατίτο κάμει αυτό;", ρώτησε πάλι ανυπόµονα ο ποιητής. 

"θα βάλει πάλι µέσα το ρωμιόπουλο, θα κλείσει το βαρέλι καὶ θα 
το τσουλήσει. Όσο θα τσουλάει το βαρέλι τόσο θα ματώνει ο μικρός. 
Στο τέλος θα τ᾽ ανοίξουν, θα μαζέψουν το αίμα κι απ᾿ αυτό, άλλο θα 
ρίξουν στο λεβέτι για να πιούν, κι άλλο θα κρατήσουν για να το βρέ- 
ξουν στο 6υµάρι τους". Κοίταξε δίπλα ερευνητικά καὶ χαμήλωσε τον 
τόνο της φωνής του. "Κατάλαβες;". 

"Ίπ ΄ναι αυτό; Εθηιο;', έκαμε κι ο άλλος επίσης συριχτά. 

"Λένε πως εἴν᾽ αρχαίο. Στο πα και στον καφενέ. Οι Έλληνες είναι 
δαίμονες. Είχαν σκοτώσει παλιά πολλούς Οβραίους. Στη Μπαρµμπα- 
ριά, στην Οξύρυγχο, στην... Αλλά κι οι Οβραίοι δεν σκότωσαν λιγό- 
τερους απ’ αυτούς τους δαίμονες". 

"Εμένα μου φαίνονται τούτοι πιο δαίμονες απ᾽ τους Γιουνάν. Αλ- 
λά καλύτερα. Πότε θα του βγάλουν το σκότι καὶ τα πλεμόνια;" 

"Οχι ακόµα, πρώτα θα ψήσουν το ψάρι". 

Η συντροφιά των Οβραίων µε τον Μουσουλμάνο άδειασε το 
τσουβάλι καὶ ο τόπος γιόμισε βρωμιά. Ένα σκεβρωμένο δελφίνι 
φάνηκε στ’ οπτικό τους πεδίο καθώς οι νεοφερμένοι το πιασαν όλοι 

μαζί µε τα σκοιν1ά καὶ το κρέμασαν απ’ το τσιγγέλι. Αμέσως άναψαν 
γύρω του φωτιά κι απομακρύνθηκαν προς τη μεριά των γυναικών. 
Ο ποιητής έπιασε τη μύτη του. 

"Πάνε μέρες που ναι ψαρεμένο. Δε νομίζεις;' 

"Οι Μασώνοι ζητούν δελφίνι, φρέσκο ή όχι. Φτάνει να ΄ναι δελφί- 


Ῥ 


γι. 


"Αλλο κι αυτό", έτριψε το πηγούνι του ο συνομιλητής του. 
"Ηώς να στο πῶ, είναι σαν να σκοτώνουν τους Θεούς των Γιου - 
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νάν. κάπως έτσι. Το δελφίνι είναι Οἱ ἴδιοι Οἱ Γιουνάν στη θάλασσα. Το 
2 


- ό ψάρι, κατάλαβες;' 
” . ον µε τους Γιουνάν", επαύξησε ο πότητ]ς 5 έ- 
στρεψε το πρόσωπο αηδιασµένος. Ἡ ας του σαπισμένου . 
απλώθηκε γύρω ανάκατη με την απαίσια ον Το ο. "Ἢ 
θύμα είχε πέσει στα γόνατα ξεσπώντας σ αναφιλητά. 1 ον Ξ 
συνέχιζαν να Ψέλνουν Ε1 0 κοκκαλιάρης κάρφωνε αδιάκοπα το βαρ 


λι. Ν ' 
ν ἴ 1 ά ατήρησε ο πα- 
"Γούτο πάντως είναι δηλητήριο σκέτο, ΨΙΩΚΙ,, παρατηρη 


στα θα λειώσει, ο μικρός θα ματώσει κ: γω θα γράψω, . 
τέλους, να κάτι δαϊμονικό. Μα τον Αλλάχ, αυτό δεν το περίμενα Ο16- 

Γ όλη κι αυτή". 
|... αδελφοί λένε την ἴδια κουβέντα µε σένα", 
καν ώνοντας το κούτελο. 
''. ο... εἴγ᾽ απερίγραπτος, Εδώ δεν είναι τ αμ 
καὶ Οἱ εσκυντζίνοι πάνω απ’ τους γκιαούρηδες, Τουρκομενε μου. 
Εδώ είναι το Ισλάμ πάνω απ’ τα να πιονα τους. Εδώ, να μοῦ το 
θυμηθείς αυτό, εδώ γίνονται μάχες νεκρών. τ 

"Πράγματι εἶσαι ποιητής", είπε ρισοθαμπωμένος ο πα αἴμαχος, 

Το δελφίνι συνέχισε να λειώνει. Ἡ βρώμα σηκώθηκε πάνω απ - 
νεκροταφείο καὶ µε τούφες πυκνές νέφωσε σιγά - σιγά του χώρο όξω 
κι απ’ τα τείχη. Οι Οβραίες συνέχιζαν να Ραροῦν τα τ ροκάνια και τ 
γαλαροκούδουνα και 01 Μασώνοι άρχισαν τ ο. π᾿ κ 
θεότητες άγνωστες και πονηρές. Κάποιοι απὀ αυτους τ . ο . 
στο Σολομώντα. Υστερα, έπιασαν από ΗΒ μικρή σπάθη ιν Σ᾽ | 
κίνησαν περπατώντας γύρω - γύρω απ τον πέτρινο ο. ο ον . 
μουρίῴζοντας Και κρούοντας τα ξιφίδια τους ΠΡ ο ᾽ 
πνεε µια σπάνια αθλιότητα ποῦ ερέθιζο στο έπακρο μ ΠΟΙη ο) 
Ακούγονταν φράσεις για ΤΗΥ Αίγυπτο, τν ΤΗΥ Ιερουσαλήμ, τη - 
μεγάλη θεά - μητέρα, Υια παράλογα μυστήρια, γα όνος ος ὃς 
κατακόμβες. Η μαγική τελετή είχε ουν ρώσος. Αντλούσε ισχύ απ 
αυξανόμενα νέφη της τσίκνας καὶ τα σκορ μυρωδικά. | ͵ 

Ο ποιητής άφησε τη σκέψη τοῦ ελεύθερη να ο... ᾿ ο 
ελληνόπουλο έκλαιγε τώρα δυνατά μα δεν τον ΕΟ ας 
ένιωσε. Οι Παράδεισοι θα ναι γεμάτοι ουρί μα εγώ νομίζω ον α 
ναι γυναίκες δαιμόνισσες. Λένε πως θα χοῦν ποτάμια από μμ) 
γω θαρώ πως θα ΄ναι ΧΕΙΜΩΡΡΟΙ αίματος. Μ1α στιγµή. Μήπως 


οἱ 


ναν παράδεισο; Σήµερα πνιγήκαμε στο αίμα, τώρα πάλι ευλογούμε το 


αίμα. Μα κι οι Γιουνάν ακόµη στο αίμα πιστεύουν, στο αίμα της φά- 
ρας τους. Θέλουν λένε να μείνουν ανόθευτοι. Τους Οβραίους δεν 
τους πειράζει το ξένο αίμα, πάλι ἴδιοι θα ᾿ναι. Εμάς δεν µας ενοχλεί, έ- 
χουμε ξένο αίμα μέσα µας, μα πάλι Τούρκοι είμαστε. Τα ξεχωριστό θέ- 
λει να χει τούτη η φυλή για το αίμα το δικό της; Αλλάχ! Ἰ]όσο τους 
μισώ. Με κυριεύει η σκέψη πως ακόµη καὶ στον παράδεισο θα κολυ- 
μπάμε στα ποτάμια µε το αίµα τους. Οχι, φτάνει, βουτήξαμε σ’ αυτήν 
τη ζωή, δεν θέλουμε καὶ στην άλλη. Φτάνει λοιπόν, φτάνει, φτάνει, 
φτάνει... 

"Γιαχωβά, Γιαχωβά!', ούρλιαξε µια φωνή σκίζοντας το νυχτερινό 
ουρανό. Κι ύστερα ακολούθησε κι άλλη, ίδια κι απαράλλαχτη, πιο µε- 
τά κι άλλες πολλές δίχως σταματημό. Ολόκληρος ο χώρος έβριθε από 
φωνές, οἱ γυναίκες τσίριζαν αλαφιασµένες και µάτωναν τα μάγουλα 
με τα νύχια τους. Οι Μασώνοι πέταγαν τα ξιφάκια τους κι έλυναν 
τρομαγμένοι τη μάλλινη τσέργα απ’ το ζωνάρι τους. Ὁ) ποιητής ξύ- 
πνησε απ’ τα ταξίδια του νου του, µε καρδιά σκιρωμένη και σφιχτή. 

"Γι τρέχει;', χοχλάκισε φοβισμένος προς τον παλαίμαχο σύντρο- 
φό του. 

"Ἐκεῖ", έδειξε κείνος προς τον καιγόµενο δέλφινα την ώρα που 
ένα σκυλόψαρο εξείχε και κρεμόταν μισοκαμμένο απ’ την κοιλιά του. 

"ΑλλάχΙ", βρούχηξε ο ποιητής. "Ένας σκυλοδόντης στο σκεμπέ 
του δελφινιού. Αλλάχ!" Και στη στιγμή πάνω, ένας άνδρας έτρεξε πά- 
νω στον πέτρινο στύλο κι άρπαξε το μικρό ἙΕλληνόπουλο. Μέχρι να 
καταλάβουν όλοι τι χε συμβεί και να συνέλθουν απ’ τον άξαφνο πα- 
νικό, ο άντρας πήδηξε πάνω στη μισοσαπισμένη πόρτα των τειχιών 
και µε το παιδί στην πλάτη εξαφανίστηκε απ΄ πο νεκροταφείο. Το 
καρφωμένο µε τις πρόκες βαρέλι έχασκε τώρα άδειο να προσμένει μά- 
ταια το θύμα του... 

Οι Οβραίοι της μυστήριας πλατείας, τώρα θρηνούσαν φανερά 
σκιαγμένοι και απορηµένοι για το αναπάντεχο συμβάν. 1 ρήγορα - 
γρήγορα άρχισαν να σκορπίζουν στα γειτονικά σπίτια του μαχαλά 
για να µην βιώσουν πλέον το απρόσμενο κακό. Ο τέτ(ερης είχε γείρει 
και το έδαφος του νεκροταφείου γέμισε απ᾿ τα έντερα των ζώων που 
βραζαν στον τσορβά. Η οσμή του χώρου διατηρούσε πάντα την αφό- 
ρητη πτυχή της. Στο τέλος, και καθώς το σκεβρωμένο δελφίνι µαύρι- 
σε για τα καλά, το καρβουνιασµένο πια σκυλόψαρο απόπεσε στη 
βάση του στύλου. Μια Οβραία έσκουξε πως το σημάδι ήταν κακό. 
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"ΤΤοιός το περίμενε τούτο», έκανε ο παλαίμαχος καθώς διέσχιζε 


: μετο σύντ ροφό του την σκοτεινή γαλαρία προς το βρώμικο σοκάκι. 


'Ἡ κοιλιά του ψαριού. Χμ... αλλόκοτο. Κι όµως υπάρχει µια 1στο- 
ρία τῶν Γιουνάν για µια ξύλινη κοιλιά στην Τροία. Γ1α µια κούφια 
κοιλιά σ᾽ ένα ξύλινο άλογο...', ψέλλισε ο άλλος. 

"Ποιός να το περίµενε;", ξανάκανε ο παλαίχαχος μπαϊλντισμένος. 

"Μα καλά, αυτός ο άντρας που γλύτωσε το ρωμιόπουλο δεν ήταν 
Μουσουλμάνος; Όχι, πες µου, δεν ήτανε Τούρκος;', μουρμούρισε δί- 
χως να καταλαβαίνει ο ποιητής. 

"Ἔτσι νόμιζα κι εγώ στην αρχή. Τον πέρασα για ψαρά". 

"Αλλά: Δεν ήτανε ψαράς; 

"Όχι, Ζεϊμπέκος ήταν. Δεν είδες που το δέρµα του ήτανε λευκό; 
Ημουνα βλάκας που δεν το κατάλαβα απ’ την αρχή. Κι όµως, φορού- 
σε κεφέ στο κεφάλι κι είχε πολλά φέσια μαζί. Αμ΄το σαλβάρι του δεν 
το δες; Ηταν κοντό μέχρι τα γόνατα. Οι Ζεϊμπέκοι είναι μουσουλμά- 
νοι αλλά δεν είναι Τούρκοι, είναι Γιουνάν. Κι είναι κι αποστάτες". 

"Μου θυμίζεις αυτά που έλεγε ο τσαουσμπάς Σελίμ στον καφενέ - 
όποιος είναι Γιουνάν, είναι Γιουνάν και τίποτα άλλο", έβηξε ο ΠΟΙη: 
της | 
"Εγώ ξέρω πως είναι δαίμονες κι αυτό μου φτάνει’, ξέβρασε τη 


χολή του ο παλαίμαχος κι ανέβηκε στην άμαξα για ν᾽ απομακρυνθεί. 


"Γύρευες κάτι δαιµονικό για να εμπνευστείς; Έτσι δεν ήθελες», είπε 
σχεδόν σιχαμένος Κι έπιασε τα γκέμια των μουλαριών. "Αἴντε, τι µε 
κοιτάς, δεν θ᾽ ανέρεις;'. 

Ο ποιητής απ’ το Ικόνιο τον παρακολουθούσε αμίλητος και χλω- 
μός. Θα ήθελε πολύ να του πει τη γνώμη τοῦ για νο συμβάν. ἴσως ο 
παλαίμαχος φίλος του να παῦε να θεωρεί τόσο δαιμονισμένους τους 
Ελληνες αν του εξηγούσε αυτό που πίστευε. Πως δηλαδή το δελφίνι 
ίσως να ταν ραμμένο στην κοιλιά του µε χορτόσκοινο ποῦ αργότερα 
έλειωσε πονηρά απ’ τη φωτιά, ίσως να χανε βάλει το μικρό σκυλό- 
Ψαρο επίτηδες στα σπλάχνα του, ίσως εκείνος ο ανύποπτος μέχρι 
πριν Ζεϊμπέκος... Όμως ούτε καν το επιχείρησε, οὔτε που τόλμησε να 
ζεστομίσει το παραμικρό. Ο παλαίμαχος τον αντίκρυζε µε μάτια άλι- 
κα καὶ φονικά. 

"Όχι, σ᾽ ευχαριστώ φωτισμένε µου φίλε. Προτιμώ να περπατήσω. 
Οι ζαπτιέδες δεν θα μ᾽ ενοχλήσουν. Είμαι ξένος στην πόλη σου και θα 
καταλάβουν πως δεν ήξερα τα ζακόνια σας. Καλή σου νύχτα", εἴπε τέ- 
λος τρεμουλιαστά. 
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ο Κατόπιν και καθώς ακουγόταν ολοένα καὶ πιο μακρινή η πάλ 
των ξύλινων τ ροχών µε τα χαλίκια, έστρεψε τα μάτια του στον ου Ν 
γό και παρατήρησε τ᾽ αστέρια. Μεγάλη η μέρα τούτη που µας . 
σες Αλλάχ. Πόσο μεγάλη! Οι άπιστοι γίνηκαν λιγότεροι. Οι ο. 
Τι ΠΡΌ λέξη κι αυτή, ξανασκέφτηκε καὶ κοντοστάθηκε πατσῦ: 
φιασμένος. Κι όµως είναι αλήθεια, έχει µέσα της κάτι το δαιμονικό! 


αλ.» 


Γιατί πάντα εξομολογούμαι τις νύχτες; 

Παρατηρώ τις πολύχρωμες µπαντιέρες στα κοντάρια µας που στέ- 
κουν απανέµιστες Καὶ νωθρά κρεμασμένες. Οι ήχοι των λυρών, των τυ- 
μπάνων καὶ των σαλπιγγών πνέουν ανάμεσά μας, αλλά αδυνατούν να 
τις φουσκώσουν και να Τις κάμουν να φτερουγίσουν. Αύριο ξημερώνει 
94 Ιουνίου, του Αγίου Ιωάννου, λαμπρή γιορτή για τους Ιωαννίτες. Καὶ 
σήμερα, βραδύς, 29, είναι η νύχτα της γιορτής τῆς Φωτιάς. Όλοι σηκώ- 
νονται στον εξώστη Καὶ χορεύουν το Χορό των Ιπποτών. Γύρω - γύρω 
ενώνουν τα χέρια Καὶ τραγουδούν, ενώ ο Μάγιστρος µε το Μαρεσάλο, 
που ναι δεξιοτέχνες, ιππεύουν τ᾽ άτια τους στο κέντρο του κύκλου καὶ 
σ᾽ άλικα καραπασόνια, που ντύνουν τα ζώα, σέρνουν τα κρόσια τους, τα 
φουντωτά, στ᾿ αλυσιδωτά θωράκια των χορευτών του Τάγματος. 

Μεγάλη νύκτα’! Ὁ αστρολόγος ανοίγει τα χέρια σα γ᾽ αγκαλιάζει 
µυστικιστικά τον έναστρο ουρανό - καλά, κι ένα παιδί ακόµα ξέρει πῶς 
η θρησκεία του Αγίου µας Σταυρού αντικατέστησε µε τη Γιορτή του 
Ιωάννου τις παγανιστικές γιορτές του Ἡλιοστασίου των Δρυϊδών. Οι 
νεαρές Φραγκοπούλες του νότιου μπούργκου σκαρφαλώνουν µε θρά- 
σος στα κιγκλιδώματα καὶ χαζεύουν ξεμωραμένες τους πορφυρούς 
σταυρούς στους χρυσόμορφους μανδύες. Οι ιερείς συζητούν πιο πέρα 
σα να ρυθμίζουν τη μουσική. Παιγνιδίζουν οι δαυλοί καὶ Το τρεμουλια- 
στό τους φως μοιάζει με τις άξαφνες μαρμαρυγές ενός εκδικητή αγγε- 
λάρχη, ενός φυχοπομπού... 

"ιρυχοπομπός!", σκούζει πίσω απ᾿ τιο πολεμικές μηχανές, στα μα- 
γκονάρια, ο καγκελοφρύδης αλχημιστής, κι ο αστρολόγος τον πλησιά- 
ζει εκστατικός. 

"Πώς," 

"Ναι, ψυχοπομπός/! Το στοιχειακό, που θα ερμηνεύσει το κλειδί 
που ψάχνουμε, είναι κάτι σα ψυχοπομπιός". 

"Μια χοάνη στο παρελθόν’, παρατήρησε θαρρευτά ο αστρολόγος. 

"Μια χοάνη στο μέλλον", τον διόρθωσε. "Με µια ιδιότητα που θα 
κλείσει τη φόρμουλα για τη "]αρί6 εχιἰ]ἰ6", τη φιλοσοφική λίθο". 

"Δηλαδή, .. | 

"Δηλαδή, δεν φτάνει Ἡ ανεύρεση του "κλειδιού". Απ’ τον τρόπο που 


΄” 


θα βρεθεί κι απ’ αυτόν που θα τον βρει, εμείς θα βγάλουμε τα συμπε- 


ράσµατά μας". 
"Καρίι5 ααθηνοπογιτηζ”,, έγρουξε ο αστρολόγος. 


Αρπαγή τῶν δαιμόνων 
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"Είμαστε κοντά σε µια λίθο αθανασίας", χοχλάκισε ο αλχημιστής 


"νώρα κοντά, σ᾽ αυτές τις µέρες''. 

ο. Τα συνεχή παιχνιδίσµατα των άξαφνων λάμψεων του φαντα- 
στικού µου αγγελάρχη, νόµισα τώρα πως αποκτούσαν σάρκα και οστά 
δαν το ΠΠ ἑρπετό των καμπαλιστών, σαν το φτερωτό ὁράκο τ 
αλχημιστών. Ῥκρωζε µε τῇ μουσική τής γιορτής, φτερούγιζε µε τις πα- 
ντιέρες των ποναριῶν που τώρα άξαφνα φουσκώσανε και ξεδιπλώθη- 
παν ου ας αγέρα, και χόρταινε µε τα λαχταριστά Κορμιά των 
γεαρων κοριτσιών που σκαρφάλωναν στα δόντια του, στα αιχμηρά κι- 


γκλιδώματα του κάστρου... Ποιός είχε πει ότι τα πάντα, γύρω µας, εἴ- 
ναι η ανάσα του δράκου; | 


Φουντώνει Ὦ γιορτή τῆς φωτιάς, και γω, σα να χάνω, νοιώθω τις 
αισθήσεις μου. Εκτός απ’ την όσφρηση, αυτή τη ὁιατηρώ. ποσο μα, 
μυρίζω την ταδιδιάρικη, μακρινή οσμή, αυτή Τη φορά όµως όχι της 
καβαλλίνας, αλλά του πικράλµυρου, χυμένου αἵματος που χυµά χυ- 
δαία στα ολάνοιχτα ρουθούνια µου. 
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Ω Σούφι! Το κρασί καθαρίζει 
ύστερα από σαράντα ημέρες 
κι ο άνθρωπος πρέπει να γίνει 
Σολομών πριν χρησιμοποιήσει 
το μαγικό του δακτυλίδι 

Χαφίς 


ΠΡΟΟΘΥΧΗ ΚαἈλι 


στ) αποκαΐδια. Κανείς ωστόσο απ’ τους Έλληνες που γλύτω- 

σαν δεν τολμούσε να ξεμυτίσει. Κρυμμένοι στις αποθήκες 
και στα κελλάρια φύλαγαν τις οικογένειές τους προσδοκώντας να ἕε- 
σπάσει πια η μπόρα καὶ να επιβιώσουν. Οι μουσουλμάνοι έθαψαν τον 
Μουφτή τους µε τις πρέπουσες τιµές κι ο νέος Μουφτής, που Ἶρθε 
απ’ την γειτονική επαρχία του Μεντεσέ ακριβώς απέναντι απ’ τη Ρό- 
δο, έψαλε την φατιχά, την επιμνημόσυνη δέηση µέσα σε γενικό πέν- 
θος καὶ οργή. Όξω, οι στρατιώτες του τσαουσμπάς Σελίμ 
διατηρούσαν λίγες φρουρές για να καταστείλουν πιθανά έκτροπα απ 
τις ληστρικές εφόδους τών συμμοριών του τούρκικου όχλου που ττα- 
ραμόνευαν για να κλέψουν όποιο πολύτιμο αντικείµενο, σκεύος ή 
και στολίδι ξεχώριζε απ’ τα πτώματα της χθεσινής σφαγής. Ο τσαου- 
σμπάς είχε δώσει ρητή διαταγή να µην κλαπεί τίποτα και φρόντισε 
σιγά - σιγά να παρθούν τα πτώματα µε άμαξες καὶ να πεταχτούν στο 
φαράγγι της Μούρμαινας όξω απ’ τον Ἡσπερο. Κάθε πολύτιμο αντ]- 
κείμενο θα μαζευόταν απ’ τον στρατό καὶ ο ἴδιος ο Φαϊκ Σελίμ θα το 
παρέδιδε στον σαντζάκ - μπέη που, όπως προέβλεψε Κι ο Μουχτάρ ο 
Γκαρέµμτα µε ειρωνεία, αδιαφόρησε για τα έκτροπα των σπαχήδων 
και ζήτησε μονάχα την φύλαξη του χρυσού. 

Ηταν η τρίτη μέρα απ’ τη δολοφονία του Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ 
για την οποία τελικά δεν βρέθηκαν αποδείξεις. αι ύστερα απ΄ το χθε- 
σινό μακελλειό, ο διοικητής του Τεκέ σταμάτησε τις έρευνες και τις 
ανακρίσεις κι αποδέχθηκε τα συμβάντα αφού αυτή φαίνεται πῶς ή- 
ταν η λύση που ζητούσαν οι οὐρανοί, Και εν τέλει συμβιβάστηκε µε 
την απόφαση του Αλλάχ. Διαβεβαίωσε τον Σελίμ πως δεν είχε κανένα 
λόγο να συμβουλευθεί την Σχεριάτ καὶ το καλύτερο ποῦ θα κανε θα 


Ί ΓΞ ἮΝ επομένη το απόγιοµα οι καπνοί είχαν καταλαγιάσει πάνω 


ο ή 


ήταν ν᾽ αφήσει τις προστριβές µε τον Μουχτάρ που στο κάτω - κάτω 


εκτός από Ιδιόνροπος ήταν καὶ Ιδιαίτερα χρήσιμος. ϱ τουρκικός λαός. 


ήταν άλλωστε πια ᾿φχαριστημένος. Θα ᾽λεγε κι αυτός τα καθέκαστα 
στο γραμµατικό του κι αφού θα τα επεκύρωνε µε το βουλοκέρι του 
ὡς σαντζάκ - μπέης του Τεκέ, θα τα στελνε μπουγιουρντί στο βεζύ- 
ρη για να χει γνώση και να κρίνει. Αλλά πού αυτός; Σιγά µην θα 
χανε το χρόνο του για το µακέλλεμα λίγων γκιαούρηδων που 
᾽φταιγαν κι από πάνω: 

Εβρεξε το προηγούμενο βράδυ. Οχι πολύ, αλλά έβρεξε. Και το λι- 
γοστό νερό της βροχής ξέπλυνε κάµποσο απ’ το αίμα τῶν πτωμάτων 
και το ᾿σσρε προς τη κλειστή θάλασσα του λιμανιού. Ετσι, καὶ καθώς 
ο σάπιες βοϊδάμαξες των οθωμανών φόρτωναν τα τελευταία κουφά- 
ρια μ᾽ αργό, ανατολίτικο κι αδιάφορο τρόπο, η ηλιόχαρη μέρα στον 
Έσπερο διατηρούσε κάτι απ’ τη νυχτερινή υγρασία ποῦ λιπαρή και 
κολλώδης ανακατεύτηκε µε την αύρα του πόρτου στα ρούχα των πε- 
ραστικών. 

Ο άνδρας που πήδηξε απ’ την ξύλινη βάρκα στην προκυμαία βη- 
μάτισε παράλληλα µε τη θάλασσα, αποφεύγοντας αρχικά τις τελευ- 
ταίες σωρούς των νεκρών που άρχισαν ν᾽ αποπνέουν μια βαρειά οσμή 
σήψης έτοιμη να μετατραπεί σε λίγες ώρες σε φρικτή αναθυµίαση. 
Από πέρα ακουγόταν ο εκδικητικός ρόγχος τοῦ μουεζίνη που εδώ και 
τρεις μέρες επαναλαμβανόταν εκνευριστικά τακτικά καὶ συχνά, σαν 
να θρηνούσε για το Μουφτή, σαν να προέτρεπε για εκδίκηση και σαν 
να χαιρόταν τώρα για την αποκατάσταση του δικαίου. 

Ίρεις μέρες τώρα η µακρόσυρτη ανατολίτικια φωνή του σηκῶώ- 
νόταν ψηλά στην κορφή του μιναρέ Κι έµπλεκε µε τον άνεμο του 
βρώμικου λιμανιού, έφτανε μέχρι τις κουπαστές τῶν Βενετσιάνικων 
καραβιών καὶ ξεμάκραινε στα κατάρτια των ακριανών ευρωπαϊκών 
μπριγκαντινιών σαν να τοῦς προκαλούσε αλλά και σαν τους προμή- 
νυε συνάμα τον αργό ξεσηκωμό του Ισλάμ που θα τσάκιζε σύντομα 
το στερνό κάστρο της Ανατολής Κι αργότερα τα ψηλότειχα καστέλα 
της Δύσης. 

Ο ψηλός γεροδεµένος ναύτης έμοιαζε τόσο παράξενος µε την πέ- 
τσινη καφετιά ζώνη στη μέση του και το λευκό του πουκάμισο να 

πλέει στους αγκώνες και γ᾽ ανοίγει στο αψιδωτό ηλιοκαμένο του 
στήθος. Οι μπότες του έπεφταν βαριές πάνω στο έδαφος ώσπου στο 
τέλος έστριψαν κατά τις δεκάδες των σφαγμένων κουφαριών για να 
τραβήξουν προς την κεντρική πλακόστρωτη οδό της Έζρα. Προχῶ- 
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ρούσε αργά μα στητά, σχεδόν υπνωτισμένος καὶ νεκροζώντανος απ΄ 
τη βαριά οσμή ποῦ διαφέντευε τον αγέρα του πόρτου. ᾿ὐμοιαζε με 
τους ανθρώπους που η αιματοχυσία τους έδινε ενέργεια παρά τους α- 
ποσπούσε τη δύναμη καὶ τη ζωντάνια. Ωστόσο στο θέαμα διατηρούσε 
μια χαρακιά θλίψης στο στραβωμένο του χείλος. Π]οιός να μπορούσε 
άραγε να ξέρει; Μονάχα τη σιγουριά καὶ την απόφαση διάβαζες πάνω 
του που, ακόµα και σε κείνη τη φορτισμένη ατμόσφαιρα, ανάγκασαν 
αρκετούς να στρέψουν αμήχανα τα μάτια τους στη θωριά τοῦ. 

Ἡ ανάσα του βάραινε απ’ τις στάχτες της Καπνιάς και τον κουρ- 
νιαχτό. Εστριψε πάλι απ’ τη χριστιανική συνοικία αντικρύέοντας τη 
συμφορά καὶ τον χαλασμό καὶ συλλογιζόταν. Κι όταν η καπνίλα μαύ- 
ρισε την ψυχή του Και απόειδε να στέκει ανάμεσα στο θάνατο, Κατη- 
ύθυνε τα βήματά του προς το κέντρο της πόλης κουνώντας αργά το 
κεφάλι του µε σοφία. Ηταν η σοφία ενός μάντη, ενός ατόμου που κα- 
ταλάβαινε βρισκόμενος στο χάσμα δύο εποχών, η δύναμη της από- 
γνωσης ἴσως τοῦ χαρισματικού άνδρα που στέκει ανάμεσα σε δύο 
κόσμους. Στον μόλις ετοιμοθάνατο Και σ᾽ αυτόν που τώρα γεννιέται 


μπροστά του. Μια ειρωνεία άστραψε στα μάτια του, µια ειρωνεία για. 


τον ἴδιο τον εαυτό του. "Δεν βαριέσαι", ψέλλισε κι έφτυσε αδιάφορος 
για το πεπρωμένο. 

Ακολουθούσε τώρα τα παράλληλα σοκάκια του κεντρικού δρό- 
μου, μ᾽ απέφυγε να ξαναμπεί στην πολυσύχναστη Εζρά. Απέναντι ξε- 
χώριζε ο ψηλός, τόσο ανεξήγητα απείραχτος τρούλος της εκκλησιάς 
του Αη-Γιώργη στα όρια της βυζαντινής συνοικίας που ξεκινούσαν 
απ’ τα καπηλειά του Παρεμβολίτη καὶ φτάναν παράλληλα με την οδό 
του Γρηγορά μέχρι τα ταμπάκικα στη χαλασμένη πλευρά των δυτ]- 
κών τειχών του λιμανιού. 

Σιγά - σιγά πέρασε τα σιδεράδικα των Τουρκόγυφτων χαλκιάδων 
που βαρούσαν στο αµόνι τους τα όπλα της φροῦ ράς τὸ Βοπέρου. Λίγο 
πιο πέρα, ήταν που ακούστηκε το μακρόσυρτο, παρακλητικό γρούξι- 
μο µιας γριάς γύφτισσας που προσκαλούσε στο διάβασμα της μοίρας. 

"Εδώ, εδώ εφέντη μ”'. ικέτεψε παθιάρικα και κατέβασε αργά, τά- 
χα µε μυστικοπάθεια τη μαύρη της μαντήλα. 

Ο άντρας κοντοστάθηκε καὶ την τήραξε υπεροπτικά. 

"Εδώ, εδώ. Στάσου, στάσου να σου πω το ριζικό σού. Δώσε μου 
το χέρι σου το ζερβό για να σ᾽ ορμηνέψω τα μελλούμενα. Δείξε μου 
τη γραμμή της ζωής σου", 

Πλησίασε. Τράβηξε απότομα το γάντι απ’ το αριστερό του χέρι ΚΙ 


πη 


έφερε το γάντζο του μπροστά στην τρομαγμένη ματιά της, 


"Σάμπως µια κομμένη παλάμη να χει γραμμή της ζωής;", σάρκα- 


σε βαρβαρικά. .. 

Η γριά γύφτισσα σκέπασε το κάκαρό της µε το φερετζέ Κι αποµα- 
κρύνθηκε, σκούζοντας και μονολογώντας: 'Μακοψύχι, κακοψφύχ!, ρι- 
ζικό του θανατά", ανακατώθηκε η φωνή της µε τον ήχο απ’ το βαρύ 
σφυρί των χαλκιάδων κι ο άντρας συνέχισε το δρόμο του γελώντας 
ειρωνικά. 

Αλλά ο σιδεράδικος ήχος μειώθηκε ακόµη περισσότερο όταν πέ- 
ρασε την κρυφή πλατεία του Ελασσάρ όπου οι νεαρές Οβριές του μα- 
χαλά γέμιζαν τις στάµνες τους απ’ το νερό της πηγής της. Η μυρωδιά 
του χτυπηµένου σίδερου υποχώρησε στις έντονες οσμές των βρασμέ- 
νῶν σκόρδων καὶ των κρεμμυδιών της νέας συνοικίας όπου εισχω- 
ρούσε, καὶ μαζί τους οσφράνθηκε τους φλοιούς απ’ τις καθαρισμένες 
πατάτες καὶ το ξύδι που κυριαρχούσαν στα ξυνισμένα κορμιά των 
γυναικών. Ο οβραίκος µαχαλάς οριοθετούσε την περιοχή του µε τις 
μυρουδιές των ανθρώπων του. 

Διασταυρωνόταν µε τους πρώτους Οβριούς που τον κοιτούσαν 
κάπως περίεργα γιατί πολύ σπάνια κάποιος αλλοεθνής του Εισπέρου 
διάλεγε την είσοδο της μικρής αυτής πλατείας για να μπει στα 0- 
βραίικα. Ελαφρά σκιαγμένοι παραμέριζαν ωστόσο µε επιτηδευμένη 
αδιαφορία αφού η εμφάνισή του έδινε τη βέβαιη εντύπωση ενός ἆ- 
γριου Μωαμεθανού που γυρνούσε απ’ το πανηγύρι του πόρτου. Ένας 
Αγαρηνός ήταν πάντα προτιμότερος καὶ πιότερο ευπρόσδεκτος από ἕ- 
ναν οποιοδήποτε Χριστιανό. 

Τα σπίτια ήταν φραγμένα γύρω - γύρω από ψηλό μαντρότοιχο 
που δεν επέτρεπε την οπτική επαφή µε τον εσωτερικό τους χώρο και 
την αυλή. Πού και πού πίσω απ’ τις πλίθινες χτισιές ξεπρόβαλλαν 
περίεργα κεφάλια µε μάτια δειλά και πειραγμένα καὶ μπερδεμένοι ψί- 
θυροι συνόδευαν το θέαµά τους. Ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ δίχως να δί- 
νει την παραμικρή σημασία, κι αδιάφορος για το τι συνέβαινε γύρω 
του, βημάτισε προς τους πάγκους των οβραιομάγαζων ποῦ’ βλεπαν 
προς την εμπορική γωνιά της Εζρά καὶ χώθηκε ανάμεσα στα σατῃ- 
σμένα δοκάρια που στήριζαν τις σκεπές και τα σκουροφαγωμένα πα- 
γιά απ’ τα κιόσκια των ιδιοκτητών. Π1ο δίπλα, οι τελευταίοι 
πλανόδιοι πραματευτάδες της ημέρας μπλέκονταν µε τους Οβραίους 
μεγαλεμπόρους της Εέρά σ᾽ ένα μικρό αλλά υπολογίσιμο συνάφι αγο- 
ραπωλησιών που παρέμενε σχεδόν ανεπηρέαστο απ’ τα όποια γεγονό- 
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τα με τοῦς Χριστιανούς. Μουσουλμάνοι γυρολόγοι φώναζαν και 


διαλαλούσαν τ᾽ αρωματικά τους, ένας γέρος γυρνούσε μ᾽ ένα ξύλινο 


μικρό καροτσάκι και πουλούσε σερμπέτι και σκόρπιοι Άραβες α ελα- 
φριά καλοκατεργασμένα χαλιά στους ώμους καὶ στα χέρια παζάρευαν 
την πραμάτεια τους που κατασκευάστηκε στη μακρινή Περσία καὶ 
στην Ανατολή. 

Προσπέρασε τη συντεχνία των ρουχάδων µε τα πολυάριθμα υφα- 
ντά, τις δαντελωτές φορεσιές και τα μεταξωτά ενδύματα. Τα τόπια 
που κρέμονταν απ’ τις ψηλές δοκούς άφηναν τα πολύχρωμα βελούδα 
τους με τις διάφορές τοῦς αποχρώσεις ν᾽ ανακατεύονται µε τις ζωη- 
ρόχρωμες χρυσοκέντητες μαντήλες καὶ τα μακριά Φουσκωτά σαλβά- 
ρια που ακουμπούσαν οἱ περαστικοί γεμάτοι περιέργεια Κι 
ερευνητικότητα. 

Απέναντι απλώνονταν τ᾽ ασηµικά µε την καλύτερη ποιότητα της 
Μικρασίας που μαζεύονταν απ’ τις γύρω περιοχές καὶ την Κύπρο καὶ 
στέλνονταν µε τα χριστιανικά καραβάνια στα περισσότερα λιμάνια 
της Μεσογείου. Ηταν το Μπεζεστένι, η σκεπαστή θολωτή αγορά των 
ακριβών λίθων καὶ τῶν πολύτιμων εμπορευμάτων. Και δίπλα απ΄ 
τους ασημιτζήδες, τα χρυσοχοεία της Εζρά µε την πανάκριβη πραµά- 
τεια των πιο πλούσιων καὶ δυνατών εμπόρων του Εσπέρου που κατ᾿ 
ουσίαν διαφέντευαν την πόλη. 1ο συνάφι τους καθόριόε την ΟΙΚΟΥΟ- 
μική ζωή της επαρχίας τοῦ Γεκέ μ᾽ άµεση επαφή καὶ συνεννόηση µε 
τον µεγάλο σαντζάκ - μπέη και µε ειδικά φιρμάνια του Βεζύρη, του 
απεσταλμένου του Αλλάχ, για δίχως όρια εισαγωγές καὶ εξαγωγές 
των προϊόντων. | 

Πλησίασε το πανάκριβο χρυσοχοείο µε τις κοκκινωπές επιστρώ- 
σειο του εξωτερικού του τοίχου που φάνταζε γοητευτικό χάρη στα 
χαλκόδετα φύλλα που το περιέβαλλαν. Ηταν όλα τα ντουβάρια του 
σκεπασμένα από τα λεπτοφυή στρώματα του μπρούτζου, µε το χρώ- 
μα του ἴδιου τωρινού δειλινού καθώς ο ήλιος του Εισπέρου {σα που 
κρυβόταν απ’ τις καστανοκόκεινες σκεπές τῶν μαγαζιών της Εέρά 
με κατεύθυνση προς τη θάλασσα τοῦ πόρτου. Εκεί βρίσκονταν δύο 
μικροί Οβριοί που μετέφεραν μαζί μία ξύλινη κάσα προς το βάθος 
του μαγαζιού. Οταν ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ βρέθηκε να παρατηρεί το 
χρυσοχοείο στεκόµενος μπροστά τους µε τα πόδια ανοικτά καὶ σταθε- 
ρά καὶ το γνώριμο λυκίσιο τοῦ βλέμμα να φωτίζει την αγριεμένη του 
μορφή, κείνοι σάστισαν Και σταμάτησαν να κουβαλούν. 

Απέθεσαν την κάσα στο πάτωμα κι έμειναν να τον κοιτούν απο- 
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σβολωμένοι. | 

"Τὰ κοιτάτε βρε χαχαμίκοι;", είπε σ᾽ άπταιστα τουρκικά, ο Ομάρ 
ενώ τα σκούρα του φρύδια ζάρωσαν πάνω απ’ τα μα(εμένα του μάτια. 
Οἱ μικροί τρόμαξαν Και κοιτάχθηκαν µεταξύ τους αμήχανα. 

"μου γαι ο αφέντης σας:" 

"Μέσα είναι, μέσα", απάντησε µε ψιλή φωνή και ξεψυχισμένη ο έ- 
νας απ᾽ τους μικρούς. "Στάσου να τον φωνάξω", ξανάπε καὶ χάθηκε 
μέσα αφήνοντας σύξυλο τον άλλο να παρατηρεί μόνος καὶ φοβισµέ- 
γος τον επιβλητικό άνδρα µε το λευκό φουσκωτό πουκάμισο που μό- 
λις καὶ µετά βίας σκέπαζε τους σκληρούς ψημένους του μύες. 
Ακούστηκε ένα τρίξμο κι αμέσως μετά το σούρσιμο των υποδηµά- 
των του ιδιοκτήτη. Απ’ το βάθος ξεπρόβαλε ένας καμπούρης µεσόκο- 
πος άνδρας µε γαμψή μύτη κι ένα αραιότριχο γενάκι στο χλωμό του 
πηγούνι. Κοίταξε τον νεαρό επισκέπτη και τον έγδυσε στα γρήγορα 
με τα στρογγυλά καρβουνιασμένα του μάτια. Ένα ελάχιστο απροσδιό- 
ριστο ἴχνος απογοήτευσης κρύφτηκε πολύ έξυπνα απ’ την έκφρασή 
του. Ο πελάτης που μόλις αντίκρυζε ήταν σίγουρα φτωχός ή άρπα- 
γας στην καλύτερη περίπτωση. Η όψη του ταυτόχρονα μετατράπηκε 
σ’ ένα ύφος απρόσµενης καὶ ψεύτικης δουλικότητας σαν σκέφθηκε 
πως ἴσως να ήταν απ’ τοῦς φονιάδες των χριστιανών. 

"Σαλόμ. Σε τι θα μπορούσα να σε βοηθήσω αφέντη μου;" 

"Κάτι για να σου δείξω θέλω", απάντησε τ ραχιά ο Ομάρ. 

"Αχά! Βέβαια, τώρα συνεννοούμαστε. Ναι, ναι. Μα γι αὐτό κατά- 
λαβα πως είσαι κουρασμένος. Τα βαλες µε τους Ρωμιοῦξς, ε»' 

Ο Ομάρ έγνεψε κουνώντας ελάχιστα το κεφάλι του. 

"Είδες τι έκαµαν τα παλιόσκυλα, είδες; Μα και συ κάτι θα τους 
πήρες, δεν μπορεί. Καλά δεν λέω; Κουρασμένος αλλά και πλούσιος 
θαρώ", είπε Και κρυφογέλασε τάχα φιλικά. 

0 Ομάρ κοίταξε γύρω του κι έδειξε µε τις Κόγχες των ματιών του 
τους πολυάριθμους περαστικούς. Ο έμπορος μπήκε αμέσως στο νόη- 
μα. "Σωστά", ψιθύρισε µε μάτια που σπίθιζαν, "το πλιάτσικο τ᾽ απα- 
γόρεψε ο σαντζάκ - μπέης, αλλά ποιός τον ακούει τώρα;", έκανε αχνά. 

Ἡστειλε τους μικρούς βοηθούς του μ᾽ ένα νεύμα του χεριού του 
γ᾽ αδειάσουν τον χώρο. "Κόπιασε στο μαγαζί μου χαγιασέμ, κόπιασε 
γα μιλήσουμε για δουλειές". Ο Ομάρ τον ακολούθησε. Ακούστηκε ο 
ήχος από τα παπούτσια του εμπόρου που σέρνονταν στο πάτωμα, και 
ὁρασκέλισε το κατώφλι ξωπίσω του. "Ηρθες στο κατάλληλο μέρος άν- 
θρωπέ µου. Ο Ελιέζερ εξαργυρώνει µε καλή καρδιά και καλά λεφτά". 
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Μπήκαν στο μαγαῶ κι ακούμπησαν στον πάγκο του εμπόρου. Ο 
Ομάρ είχε επιστρατεύσει το καλύτερό του χαμόγελο. Απέναντι, στο 
σκοτεινό βάθος του χρυσοχοείου μια σκιά έκανε ανεπαίσθητη σχεδόν 
της παρουσία της γύρω από ένα μικρό τραπεζάκι μ᾽ ένα σβηστό κερί 
πάνω του και δύο σκόρπια βιβλία. "Μια στιγμή ραββίνε μου, µια 
στιγµή κι επιστρέφω", έκανε προς τη μεριά της ο έμπορος. Ο Ομάρ 
Γιουνάνκουρτ τινάχτηκε σαν να τον βάρεσε κεραυνός. Γύρισε το κε- 
φάλι του έτοιμος να χυμήξει και τα δόντια του αστραπόπαιξαν να 
μια στιγμή μέχρι που συγκράτησε το μένος του, το μένος μιας ολό- 
κληρης ζωής. Απέναντί του, η σκοτεινή μορφή του ραββίνου Σαμπε- 
θάϊ, του παλιού εμπόρου που οψε το χέρι του όταν ήταν μικρός. Ὁ 
γάντζος που κρυβόταν στο δεξί του γάντι, σημάδι του τρελλού του 
πόθου για εκδίκηση ανασηκώθηκε να σκίσει το δέρμα που τον περιέ- 
βαλλε. Με πολύ κόπο καὶ προσπάθεια κατέβασε το κεφάλι του μ᾿ έ- 
ναν υποτιθέμενο σεβασμό προς τον θρησκευτικό ηγέτη των 
Ιουδαίων του Εσπέρου. Ο ραββίνος Σαμπεθάϊ κούνησε το χέρι του 
απ᾽ το κάθισμα και ανταπέδωσε σχεδόν αδιάφορα τον χαιρετισμό του. 

"Δείξε µου μπρε χαγιασέμ, δείξε µου τώρα", έκανε ανυπόµονα ο 
Ελιέζερ. Ο Ομάρ στράφηκε προς τον πάγκο καὶ τράβηξε µε τ᾽ αριστε- 
ρό του χέρι απ’ το ζωνάρι του το δερμάτινο πουγγί του. Μια τ 
χονδρή αλυσίδα από ατόφιο χρυσάφι, λάφυρο από κάποιο παλιό 
κουρσάρικο µε τους Καταλανούς, έκανε την αστραφτερή της εμφάνι- 
ση στα ξαφνιασμένα μάτια του εμπόρου. Την σήκωσε επιδεικτικά και 
άρχισε να την κουνά αργά καὶ εκνευριστικά εμπρός στο πρόσωπό 
του. Επειτα, αφού τον ερέθισε για λίγο και κοιτώντας τον πάντα στα 
μικροσκοπικά αλλοίθωρα μάτια του, την μάζεψε καὶ την έβαλε στη 
χούφτα του Ἑλιέζερ. Ο χρυσοχόος την έπιασε και άρχισε να την πε- 
ριεργάζεται αχόρταγα, μουρμουρίζοντας µέσα απ’ το βρώμικο γενάκι 
του. Γρήγορα πήρε ένα επιτηδευμένα αδιάφορο ὕφος και είπε όσο 
πειστικότερα μπορούσε. 

"Χωρίς σταυρό μπρε στρατιώτη. Καλή αλυσίδα, αλλά χωρίς σταυ- 
ρό.. 

Ο Ομάρ την άρπαξε σαν γεράκι απ’ τη χούφτα του εμπόρου και 
την έκλεισε σφιχτά στη δική του. "Αλλοι µε παρακαλούν. Θα μπο- 
ρούσα να την δώσω στους Βενετσιάνους για λίγα σεκίνια”. Δεν γομί- 
ζεις." | 

"Σου πα άνθρωπέ µου, καλή αλυσίδα, η αλήθεια να λέγεται, αλλά 
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χωρίς σταυρό". 


κή ηδονή που δεν αγοραζόταν µε τίποτε. 

"Λέγε", είπε ψυχρά κι επιτακτικά όσο ο Οβραίος μουρμούριζε 
Ναι, βέβαια..." 

"Λέγε", ξανάπε ο Ομάρ µε τον ἴδιο τόνο. 

"Εἴσαι τυχερός γιατί μαι σήμερα χαρούμενος. Εκατό ακτσέ δικά 
σου καὶ φεύγεις εὐχαριστημένος απ’ το μαγαζί µου. Αλλωστε δε 
χρειάζεται να σε πληρώσω σε ρωμέϊῖκα. Πάνε αυτά τώρα", είπε και γέ- 
λασε ουνωμµοτικά. 


"Το ποσό κι ένα ασημικό, κάτι για να φοράω". 

Ο Ελιέζερ τον κοίταξε απορημένος. "Βλέπεις και διαλέγεις απ᾽ 
τον πάγκο χαγιασέμ. Όμως θα πάρεις λιγότερα", 

Ο Ομάρ κοιτοῦύσε τάχα Ψάχνοντας αυτό που θα του άρεσε περισ- 
σότερο. Όμως η ματιά του είχε πέσει από ώρα πριν πάνω σε κείνο το 
αντικείµενο για το οποίο ήρθε εξαρχής στο μαγαζ. Περιεργάστηκε τν 
αοημικά σκεύη και τα δαχτυλίδια του πάγκου. Ο Ειλιέζερ τον διέκο- 
Π9ξ για να του περιγράψει τα στολίδια του µε κάθε λογής υπερβολή. 


Ἀζαφνα ο Ομάρ, που ξερε τι ζητούσε, φόρεσε στο μεσαίο δάκτυλο : 


νου αριστερού του χεριού ένα λεπτό ασημένιο δακτυλίδι χαραγμένο 
απ’ το οβραίικο άστρο του Δαυίδ. Το ξανάβγαλε και το παρατήρησε 


"δ αρέσει αυτό το δαχτυλίδι;", έκανε σα να μην το πίστευε ο έ- 
Ἠπορος. "Δεν έχω ξαναδώσει σε Τούρκο τέτοιο ποτέ’, είπε πάλι μ᾿ έμ- 
φαση. 

"]]όσο;", γρύλισε ο Ομάρ Ειουνάνκουρτ. 

"ΤΠ να πω; τι να πω;, κούνησε αμήχανα ο Ελιέζερ τα χέρια του 
και στράφηκε προς τον ραββίνο για να δει τι θα του Πει. Χθες είχαμε 
άσχημο σημάδι", του "πε στ’ αυτί. "Λες αυτό να ναι για καλό;" 

"Πόσο:". ἑαναγρύλισε ο Ομάρ. Ο ραββίνος κούνησε τους ώμους 
του αδιάφορα προς τον χρυσοχόο σαν να τοι επέτρεπε την αγορά. 
"Δεν βαριέσαι, καλύτερα. Ετσι για να σπάσει η κακοτυχιά". σ1γο- 
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ουρμούρισε τ ρίβοντας τις φούχτες του ηδονικά. 


᾽ "Αφού το θες, να... Δε λέω, είναι τιμή για τη φαμελιά µας που α- 


ί ην αξία του, όμως είν) ακριβό. Δικό σου και είκοσι α- 

ναγνωρίόεις την ο, . 
κτσέ στο πουγγί σου τ είσαι τυχερός". 

"Σιπιφωνοι έμπορα". μην 

ο σος ο... την παλάμη του με το ον ο... να 
βει τη χαρά του για το εύκολο κέρδος. ο Ομάρ ΠΡΙΡΕ ον - | ᾿ 
ζαναχαιρέτησε τον ραββίνο. Το χείλος του ΠΠ είχε ΤΡ ᾿ . 
από µία εσώτερη αηδία το κάλυπτε το υπ φως του - ο... 
Βρέθηκε µε μεγάλα βαριά βήματα π δρόμο ΠΒ ' 
ζει πίσω του Κι αντίκρυσε το βαθυκόκκινο χρώμα του ᾽ μ λα 
πλώνεται πάνω απ’ τα σπίτια και τα μαγα(ιά της ΠΟ . . 
ακόμη Εέρά. Οι πραματευτάδες. έριχναν Ἔ ο τν ο ο νὰ 
γκους τοῦς Κι οι γυρολόγοι μάζευαν τα καρότοια τους πρ ο... 
ταία παζάρια. Οι φωνές είχαν ελαττωθεί ΙΝ ρχισαν νο ,. ς᾽ 
σούρουπο. Από πίσω τοῦ η στ φωνή του Ἠλιέζερ 
στην πλάτη του καθώς ΠΤΙ .... 

"Σωστή η επιλογή σου, χαγιασέμ. Αυτό το δαχτυλί 


| ΄ 
αρ Κι Οβραίοι ξέρουν τ φυλάγονται μαζί Ετσι ο . 
έµπορα;, απάντησε ο Ομάρ . και χάθηκε ο ' 
παρέες χωρίς να γυρίσει να τον κοιτάξει. τ κών κούνη ώς 
λι του συμφωνώντας. Παραξενεμένος απ τ ο ο, | . ᾿ 
κητο πελάτη του, έμεινε ωστόσο στο νε... του ,;κ ο. 
περιεργάόεται τη θωριά του μέχρι που εκείνη εξαφανίστη 

«ότου πεδίο. 
προ με ανασήκωσε τ᾽ αραιά του ΔΛ 
τέντωσε τ᾽ αυτιά του. Ποτέ του δεν είχε ΙΙ . δὲ 
παρόμοιο Τούρκο. Σηκώθηκε στ᾿ αδύναμα πόδια τν μπας ον ο... 
ναδεί στην Εέρά αλλά δεν τα κατάφερε. Ο τ πως είχε Χ αλλ 
φάντασμα, το ἴδιο άξαφνα όπως ΠΡΠΠΡ ο... ' ο 
σάνισαν το μυαλό του, µα γρήγορα τις έσβησε μ᾽ ένα βαθύ χ 
ο... Τούρκοι”, μουρμούρισε τοτε τράβη- 
ἕξ το λιγδιασµένο του γενάκι. Η χοντρή ο ος '., .. 
κοκκαλιάρικη χούφτα του κι ένα ο ος έπαι ο. εαν 
πτοκομμένα του χείλη. Κλώτσησε την καρέκλα [ον ο ο. 
είσοδο και σούρθηκε γρήγορα να συνεχίσει τη συζήτησή του μ 
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ραββίνο Σαμπεθάϊ. "Μωῦσή, Αζαρία", φώναξε εκνευ ρισμένος Προς . 


τους μικρούς βοηθούς, "την κάσα που σας είπα γρηγορα". 


κκ κ 


0Ο Οµάρ Γιουνάνκουρτ τερμάτιζε τη διαδρομή τος στα παράλλη- 
λα δρομάκια µε την περίοπτη οδό της Βζρά απ’ την οποία απέφευγε 
όσο του ήταν δυνατόν να περάσει. Συχνά τα καμπυλωτά στενοσόκα. 
κα κατέληγαν σε αδιέξοδο μπρος από κάποιο φτωχό χαμόσπιτο ή κα- 
νέναν βρώμικο σταύλο, οπότε αναγκαζόταν να κάνει μικρούς 
κύκλους γύρω τους παρά να εκτίθεται στις όποιες ματιές των περα- 
στικών µε την σοβαρή πιθανότητα να δημιουργήσει υποψίες καὶ τ. 
πόνοιες στους στρατιώτες ή καὶ στην δασκαλεμένη φρουρά του 
Γ1οσέφ Μουχτάρ. Η μυρωδιά της φρέσκιας ζωικής κοπριάς ανΏμι- 
γνυόταν σιγά - σιγά με τη δυνατή οσμή των λαχανικών καὶ των µπα- 
χαρικών που μαζί μ᾽ αυγά, κρασί, ελιές, κάθε λογής φρούτα, αλεύρι 
και πάμπολλα ψάρια πουλιόνταν κατά τη διάρκεια της ημέρας απ’ τα 
μαγαζιά της αρχής της Εζρά. Είχε φτάσει στην άκρη του τουρκικού 
φτωχικού µαχαλά του Χας - Γκιορέµ καὶ εισέδυε στα φιδογυριστά 
καλντερίμια που κατέληγαν στον χωμάτινο δρόμο της πηγής του Χα- 
σάν. Κι εδώ οι μυρουδιές άρχισαν τώρα να γίνονται βαρύτερες, βότα- 
να καὶ χαμομήλι, ανατολίτικα αρώματα κι αποσταγµένο κρασί 
υπερτερούσαν του ξυνισµένου ιδρώτα των κατοίκων καὶ του θύμι- 
(αν την ἴδια διαδρομή που μόλις πριν τρεις νύχτες ακολούθησε λα- 
βωμένος απ’ το τζαμί µε κατεύθυνση προς τον Αλή Μπεσκέρ. 
Μπορούσε άνετα ν᾽ ακολουθήσει µε τη μύτη του καὶ µόνο τη βαριά 
μυρωδιά που προσπαθούσε ψεύτικα να καλύψει την ανθρώπινη βρω- 
μιά καὶ να φτάσει µε κλειστά τα μάτια στον προορισμό του. 

Μίχε σχεδόν σουρουπώσει. Ο ήλιος θά χε βυθιστεί στην αλμυρή 
θάλασσα και η αύρα του πόρτου θα πάσχιζε ν᾽ ανέβει προς το κέντρο 
του Κοπέρου. Η φωνή του Μουεζίνη ξανακούστηκε ανατριχιαστική 
σαν επιθανάτιος ρόγχος, µακρόσυρτη, εκδικητική καὶ φχαριστημένη. 

Ίρεις νύχτες θα συμπληρώνονταν το βράδυ απ’ το ανόσιο φόνο 
του Μουφτή. Οἱ Μουσουλμάνοι δεν θα πρεπε να ξεχνούν. Κι οι Χρι- 
στιανοί, οι όσοι ζωντανοί, κρυμμένοι στα μισοκαμμένα καταγώγια 
του πόρτου άκουγαν την ατσάκιστη τούτη φωνή που ᾿'μοιαζε στ αυ- 
τιά τους µε την πολεμική ιαχή του Ισλάμ και θρηνούσαν τούς νε- 
κρούς τους. Ὁ Ομάρ Γιουνάνκουρτ πήδηξε το λίθινο χαντάκι του 
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ιού κι άδραξε τους θάμνους παραμερίζοντάς τους για να περᾶ- 


ρυαςξ 


΄ 2 - ”” - - ΄ Ν 
κά, Το χαμόσπιτο τοῦ Αλή Μπεσκέρ ήταν όπως παντᾶ - το θυμότα 


ΐ τε από μικρός - ήρεμο σι ευκολοπέραστο. ο ος 0 φτωχός γέ- 
ή είχε τίποτα να του κλέψεις παρά µια ατέλειωτη αγαπη τν 
ην και τους ταλαιπωρημένους που ΤΗΥ πρόσφερε µε ὁ- 
ούσε. Δεν ήταν λίγες οἱ φορές που Και ΟἹ Χριστια- 
 ακό1η σταματούσαν στο φτωχικό τοῦ κατώφλι και ΘΝ 
. . -- τότε ο μυστικιστής Μουσουλμάνος που τα βαζε όπως 
θά ο... συχνά µε τοῦς άξεστους οπαδούς του Κο ο ο... 
την καρδιά του για ΤῊΝ κρυφή δερβίσικια τήστη του και σ .. ᾽ 
σε για τοῦς δόδεκα μουσουλμάνους ιερείς που νους παρομ . 
οσς δώδεκε όλους. Και για την ισλαμική τ ριάδα και για ον 
ο... « Μπεκτάο καὶ για τον Ελληνοπέρση 
γιο Χαράλαμπο που ταν 0 Χατόή παν ο .. ο. 
Τζαλαλουντίν Ῥουμί που προσηλύτισε είκοσι χι ο ν᾿ 
και πρώτον κι απ’ τούς Τούρκους 7 Έλληνα νον . .. 
τον άκουγαν Καὶ συμφωνούσαν µαζί μον γιατί χε ο. ο. 
Τσερκέέζος αλλά και γιατί έλεγε αλήθεια για τον | ουμ '.͵ 
Χαρίτωνος και που προσευχοταν παλια μαῶ 


ροντας δεν 
τους φουκαρα 
ποιον τρόπο ΜΠΟΡ 


ΠΠ 
η στενός του Αγίου 
μετ οναχούς. | 
με .... δες και τα νυχτολούλουδα τ ο... . νη 
βούνια του Ομάρ µε τη δυσβάσταχτη ο ιν ρῶ : , 
πως τα φυτά του κήπου δεν πο οχαα φυτεμένα, ο. ν᾽. 
σεις μεταξύ τους Και τα χρώματα τους ολοι ο... ο πάς 
βίσηδες πάντοτε τα χρησιμοποιούσαν μ αλληγορική μα ; ο. 
αποτυπώνουν το βαθμό της μύησής ους και να ο... σ ᾿ κ. 
δησή τους τη μυρουδιά του Μονοπατιου που ακολουθούσαν. 
ο το μέρος είχε πάντα δυνατή ευωδιά, σχεῦον Ραρια . τ 
μιά φορά ανακατευόταν µε τα ανάερα μυρωδικά που κας ον. 
στους ατέρµονους διαλογισμούς του. ο. ήταν η ο... ο 
θωμανικής συνοικίας αλλά η µεταφορά της ο ορικης ΥΩ ᾿ τ 
Εσπερο. Πέρασε στην αυλή µε τον ο ΗΝ ΘΑ ο κ εἴθ 
την πυκνή συστοιχία τῶν χουρμαδιῶν μὲ τις δα η κα | ᾿ 

Πίσω απ’ τα καφασωτά παράθυρα, ησυχία και απὀλη νη. πρ ; | 
βασίλευε στο εσωτερικό του σπιτιού. Ακούμπησε την ο. .,. ! 
τα καὶ δρασκέλισε το κατώφλι. Το βαρύ του βήμα απορροφηνη 


ἡ ί 1 | θύρα καὶ τέλειωνε 
το παχύ κατακόκκινο χαλί που ξεκινούσε απ τη Όυρ 


101 


στο βάθος του χώρου. Η αισθητή του είσοδος στο προσεγµένο φτωχό. 
στητο βρήκε τον γέρο καθισµένο στην άκρη του τάπητα γα φορά ένα 
μεταξωτό βιολετί πουκάμισο μ᾽ άπλετη φουφούλα στούς αγκώνες και 
ο μανίκια στους καρπούς. Ηταν ντυμένος σαν κάτι να γιόρταζε. 
Γα γένεια τν περιποιηµένα καὶ καθαρά. Μα η ματιά του Ομάρ συνά- 
ντησε το γέροντα θλιμμένο καὶ σιωπηλό. 

"Γειά σου Αλή, πονηρή αλεπού". 

Ἴειά σου Ομάρ, αλητάκι του μαχαλά", απάντησε βαριά και τρά- 
βηξε μια ρουφηξιά τουμπεκί απ’ το ναργιλέ του. Πλησίασε. Ο γέρος 
ο. πρόσφερε σερµπέτι σε χάλκινο κοκκινωπό φλιτζάνι και ο Οµά 
κάθησε σιμά του. ' 

"Σε περίμενα αγόρι μου, ήξερα πως δεν θ᾽ αργούσες". 

στη σιωπή ξανάπεσε. Ο νέος της παρέας κάρφωνε τη ματιά 
Ὃ ος ήσυχες κι ανέκφραστες οπές του γέρου που τον έκαναν να 
μοιάζει µε νεκρό. 

"Βρχομµαι από το πόρτο..." 

το να γίνει Ομάρ. Δύο μέρες τώρα οι Τούρκοι θρηνούσαν 
το Μουφτή µας μα η διοίκηση άργησε να δώσει το φιρμάνι. Λένε πως 
ο σαντ(άκ - μπέης έκανε ανακρίσεις". 

"Ναι", απάντησε κείνος σιγανά. 

ο ος σιγή και βουβαμάρα. Ο γέρος ήπιε ναργιλέ. 

ο οι δυό μας ξέρουμε την αλήθεια, έτσι µπρε;" 

Ναι Αλή, μόνον εμείς". Ο Ομάρ κοίταζε στο ναργιλέ και παρατη- 
ρούσε τις λιγόζωες φουσκάλες που πνίγονταν ολοταχώς. Ξανασήκω- 
σε το κεφάλι τοῦ καὶ κοίταξε τον γέροντα με πόνο. 

"ΕἸατί μωρέ Αλή δεν είπες την αλήθεια καὶ στους άλλους;" 

Ο γέρος ξεφύσηξε βαριά. . 

"Κανείς δε θα µε πίστευε, έτσι δεν είναι; Κι ύστερα, νοιάστηκα 
ας για σένα, κιντύνευες απ᾿ τον Μουχτάρ. Ποιός μ᾽ άκουγε εμένα 
τώρα που γέρασα; Ὁ Αλλάχ είναι μεγάλος, η αλήθεια θα φανεί. Δεν 
βαριέσαι. Μεγάλος ο Αλλάχ". 

"Σκοτώθηκε κόσμος". 
"Ναι. Και σκοτώθηκαν άδικα. Όµως εσύ τους μισούσε 
| | | ς τους Χρι- 
στιανούς, Ομάρ µου, από παιδί. Χάρηκες σήµερα, για όχι; Δεν μιλάς 
Α, χα. να χουμε μικρή κουβέντα νομίζω, αλλά καλή. Θες να ο. 
νο όπως παλιά; Να δω και τι έµαθες µπρε χαμίνι τόσα χρόνια µα- 


Ο Ομάρ ξεφύσηξε νευρικά. "Ὁ ξάδελφος της γυναίκας του 11ρο- 
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| φήτη, 


ο Ουάρακα ήταν Οβραίος μωρέ Αλή. Ακούς, Ο Μωάμεθ εἶχε 
σύμβουλο Οβραίο. Κι από πάνω μαθές τούτος ο Οβραίος ήταν Ἆρι- 
στιανός καὶ μετέφραζε στον Προφήτη τη Βίβλο". "Τι λες μπρε Ομάρ, 
γιατί το λες αυτό;". "Το λέω γιατί πίσω απ᾽ τις θρησκείες του ενός 
θεού της Ανατολής σέρνεται ένα φίδι που ᾿ναι το ἴδιο κι απαράλλα- 
χτο. Αυτό κατάλαβα ὕστερα από τόσα χρόνια μωρέ Αλή, τίποτ’ άλλο". 

Ο Ομάρ περέμεινε συνοφρυωμένος. 

"Έχω αλλάξει Αλή". 

"Ωστε είχα δίκιο που θα μιλήσουμε όπως παλιά". 

"Ἔχω αλλάξει πολύ". 

"Στην αρχή ήσουνα πηλός. Από ορυκτό έγινες λαχανικό. Από λα- 
χανικό έγινες ζώο και από ζώο άνθρωπος. Σ’ αυτές τις περιόδους ο 
άνθρωπος δεν ήξερε που πήγαινε, όµως τραβούσε σ᾽ ένα μεγάλο ταξί- 
δι, Κι έχεις ακόμη να περάσεις εκατό διαφορετικούς δρόμους." Πήρε 
μια ανάσα και συμπλήρωσε. "Ἔτσι μίλησε ο Γζαλαλουντίν". 

"Μιλάς όμορφα γερο - Αλή. Μα αυτά ποῦ τώρα λες δεν μ᾽ αγγί- 
ζουν το ἴδιο, Κι ας είναι σωστά". 

"πέρω Ομάρ, ξέρω". 

"Ἐσύ μιλάς ωραία αλλά οι πιστοί σου καταστ ρέφουν χειρότερα". 

"Κάποτε ο σεΐχης Σαλαντίν κάλεσε Τούρκους εργάτες για να κτί- 
σουν τείχη στον κήπο του. Ο Ῥουμί τον μάλωσε και τού τε πῶς για 
να κτίσει θέλει Ῥωμιούς καὶ για να γκρεμίσει Τούρκους. Ο Θεός έδω- 
σε στους άπιστους μακροζωία και δύναμη για να οικοδομήσουν τον 
επίγειο κόσμο αλλά δεν το κατάφεραν παρά λίγο. Κι έφτιαξε τους 
Τούρκους για να τον γκρεμίσουν μέχρι την ημέρα της Αναστάσεως”. 

"Εγώ νομίζω πως αυτά που έλεγε ο Ῥουμί τα λεγε γιατί κατά βά- 
θος προστάτευε τους Έλληνες. Η μάννα του η Κυρά ήταν Ελληνίδα 
όπως ήταν κι η γυναίκα του. Αλλά κι ο πατέρας του ο Μπεχαρεντίν; 
Κάποτε κινδύνεψε να πεθάνει για να γλιτώσει τους Έλληνες από 

σφαγή. | 
"Όλο και ψάχνεις για να βρεις κάτι μυστήριο πίσω απ’ τα παλιά". 

"Όλα έρχονται άσχηµα στην καρδιά µου τώρα. Η πίστη σου μ᾽ ἕ- 
μαθε πολλά αλλά τώρα την ξεπερνώ.. 

Ο Αλή Μπεσκέρ αναστέναξε µε κεῖνο τον γνώριμο τρόπο που 
κανε τον Ομάρ να θυμηθεί τις ζωηρές ευχάριστες στιγμές που πέρ- 
ναγε κάποτε μαῶ του. 

"Κανείς δεν έμαθε από μένα την τέχνη του τόξου που δεν μ᾽ έκα- 
νε στο τέλος στόχο, έλεγε ο Σααντί τοῦ Σιράζ'. Ηταν φανερό πως 
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υπονοούσε τον ἴδιο. | 

ο ο για λίγο να λοῦν σαν να μέτραγαν τα λάγιῳ που 
θα πρεπε ν᾽ αρθρώσουν. Ο γέρος έδειχνε ωστόσο ατάραχος καὶ γαλή- 
γιος. Ὁ νέος όµως νευρικός καὶ στενοχωρημένος. 

"Κουρασμένος θά ’σαι. Δεν έγειανε η πληγή σου θαρώ'. 

"Εἶμαι µια χαρά’, έκανε εκείνος απότομα. 

"Οχι δεν είσαι, βασανίζεται η ψυχή σου. Κι έχεις σεβντά". 

"Ακόμα ψάχνω να βρω ποιός εἴμαι". 

"Χόρεψες στους άγριους ρυθμούς των ταμπούρλων τους τρελ- 
λούς χορούς των πλανητών. Το ξέρω πως τα κατάφερες, το διαβάζω 
στα μάτια σου. Οχι, µη μου πεις τίποτα. Ξέρω πως καβάλλησες και 
την τίγρη. Βέβαια, καρφώθηκες και µε τα σουβλιά της Ρίφα - ἴγια. 
ΓΙ’ αὐτό κι έθρεψε αμέσως η πληγή σου, είσαι σχεδόν άτρωτος". Σιώ- 
πησε ελάχιστα κι εξακολούθησε. "Όμως η καρδιά σου είναι ακόμα λα- 
βωμένη". 

"Ἠονούσα πολύ. Τώρα πονώ λιγότερο. Έχασα την παλιά μου πί- 
στη Καὶ γίνομαι καλύτερα. Ξέρω πως θα µε θεωρήσεις τώρα μουρτά- 
τη, αποστάτη της πίστης του Ισλάμ.Πες µου Αλή Μπεσκέρ πόσο 
άτιμο είναι αυτό που ξεστομίζω:' 

Ὁ γέρος τον κοίταξε αιφνίδια μ᾽ ένα τεράστιο χαμόγελο καὶ του 
"πε θερμά: "Κάποιος είπε στον Ουβάις Βλ - Κάρνι πως ένας δερβίσης 
καθόταν ο’ ένα τάφο φορώντας ένα σάβανο κι έκλαιγε. Ὁ Κάρνι του 
απάντησε: "1]ες του πως η µέθοδός του έγινε είδωλο. Να ξεπεράσει 
την άσκηση αυτή γιατί του Ὕινε εμπόδιο" 

Ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ γύρισε απότομα το σκυμµένο του κεφάλι 
και κοίταξε µε θαυμασμό τον περήφανο αυτόν γέροντα που δεν του 
κρατούσε καν κακία για τη θρησκευτική του αποστασία. 

"Τη θρησκεία των Τούρκων την ξεπέρασαν οι Δερβίσες όταν 
τους πολέμησαν αγόρι µου πριν πενήντα χρόνια µε τους Αχήδες 
στην Αγκυρα". 

᾿Νοιώθω πια να την ξεπερνώ’'. 

"Το κοχύλι Ομάρ, άκουσες το κοχύλι;" 

ναι, γέρο τ᾽ άκουσα. Αυτή τη φορά οι ψίθυροι χύθηκαν στ᾿ αὐ- 
τιά μου, μέσα μου, στην ψυχή μου. Εἴμαι ένας άλλος άνθρωπος". 

Ἢ μάθηση εκπληρώθηκε λοιπόν. Ο πνευματικός σου πατέρας, ο 
Αλ - Χαμέτ θα ΄ναι τώρα ευτυχισμένος στους πανέµορφους παραδεί- 
σους του. Εππτέλους άκουσες το κοχύλι". 

αι, ψάχνω πάντα να βρω ποιός είμαι και τώρα σιγά - σιγά τα 
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΄ ;΄ μή κ ἃ ια “- 1; 
καταφέρνω, ίσως ήδη καὶ να ξέρω". 


Γη’ αὐτό πικράθηκες μπρε απ’ τις σφαγές, γι αυτό;' 
Ο Ομάρ δεν απάντησε. 
"Τα χρόνια πέρασαν αγόρι µου. Ο1 Χριστιανοί χάσανε τη δύναμη 


΄ ΄ μα Π 
κι οι Τούρκοι δεν φοβούνται τ΄ αντίποινα. 


"Λεν εἴμαι Τούρκος γερο - Ἑσερκέζε". 

"Μήτε Χριστιανός όµως". 

"Μήτε Χριστιανός", συμφώνησε ο Ομάρ. 

'"Γήα τότε;", τον ρώτησε ο Αλής ξεροκαταπίνοντας. 

"Γιουνάν είμαι γέρο, καὶ το ξέρεις". 

Ο Αλή Μπεσκέρ ξανάβγαλε των γνώριμο βαθύ αναστεναγµό του, 
τον καθαρά ανατολίτικο. Αρεσε καὶ πάλι στον Ομάρ, ήταν ένα είδος 
πατρικής στοργής που ᾿ξερε να ξεχωρίόει ἀπό παιδί. Την μητρική α- 
γάπη άλλωστε δεν την γνώρισε ποτέ. Αφέθηκε στη μελωδία του και 
σιγόκλεισε τα μάτια τοῦ νοσταλγικά. 

"Γέρο", είπε άξαφνα σαν να ξύπνησε, "πές μοῦ κάτι για τότε ποῦ 
µε πήρε ο Μουφτής. Ηοτές µου δεν έμαθα ένα πράμα από τότε". 

"Δααχ! Αν ζούσε ο μακαρίτης ιερός σου πατέρας αλ - Χαμέτ θα µε 
σκότωνε µε τα ἴδια του τα χέρια. Μα η αλήθεια δεν κρύβεται ποτέ 
Ομάρ. Πόσο τώρα μάλιστα που ξέρεις". 

"Πές µου γέρο". 

"Λίγα θα σου πω γιατί και λίγα ξέρω. Ποτέ δεν έμαθα πιότερα απ’ 
το μουφτή. Κάποτε, λέει, περπατούσε έξω απ’ τον Πσπερο στα κορν 
τῶν άγριων των ψαράδων. Το συνήθιζε αυτό, ήταν µια βόλτα που τ᾽ 
άρεσε να την κάμει για να συλλογιέται. Περιδιάβαινε τ᾽ αρχαία ο ω 
μια των Γιουνάν καὶ τα σκάλιζε καὶ τα ψαχνε. Ναι, ήταν κάτι που τ 
άρεσε να το κάνει". 

"Και µε βρήκε εκεί Αλή;", έκανε γιοµάτος ταραχή ο Ομάρ. 

"αι, μπρε. Ησουν μωρό είπε καὶ σε κράταγε απ’ το χέρι ένας 
στοιχειός. Στ᾿ άλλο του χέρι βαστούσε το κοχύλι που σου χάρισε 0 
πατέρας σου. Κακά ο μαρα άλλα δεν ξέρω. Ο Μουφτής δεν έλεγε 
περισσότερα γι᾿ αυτό και μ᾽ είχε ορμηνέψει έτσι και μένα γιατί θ᾽ α- 
νακατεύονταν οι φρουρές µε τον άτιµο τον τόπο που σε βρήκε. Μου 

πε µόνο κείνο πού Ἔερα καὶ γω. Στα ερείπια εκείνα οι ψαράδες οἱ 
Γιουνάν έσφαζαν ταυριά καὶ τά ᾽καιγαν σιμά στη θάλασσα. Κρατού- 
σαν την αρχαία τους πίστη. Λένε πως εκεί βουρκολάκιαζαν οσα 
νάδες. Οι Χριστιανοί παπάδες πήγαιναν καμμιά φορά καὶ ράντιζαν μ᾽ 
αγιασμό, διάβαζαν παράκληση της Παναγιάς κι έκαμαν αφορισμούς 
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της βαπτίσεως.. 

"Αλλος το ξέρει Αλή;'. ἑ | 

"Οχι Μονάχα µένα τό πε ο Αλ Χαμέι για να σε προστατεύω. 
Τ’άρεσαν οἱ δοξασίες του πατέρα σου. Μα τις κρατούσε κρυφές". 

"ες µου γέρο. Με βρήκε εκεί στα σπασμένα μάρμαρα. Στο Ναό 
των Γιουνάν;'. 

"Αχ μπρε Ομάρ. Ωστε πήγες εκεί λοιπόν;". 

"Ναι Αλή, πήγα και θυμήθηκα". Ησυχία απλώθηκε, για λίγη ώρα 
δεν μίλησε Κανείς. Κοιτιόνταν σαν να ξυπνούσαν από ’ναν άλλο κό- 
σμο. («σπου µια τρεµάμενη φωνή τη διέκοψε ξαφνικά. 

"Ομάρ, αλητάκι του μαχαλά...'. Ο γέρος έκλαιγε σαν μικρό παιδί 
και τ᾽ αναφιλητά του τράνταζαν το κουρασμένο καὶ αποκαμωμένο 
απ’ να χρόνια κορμί του. 

"Ομάρ, αγόρι µου. []οιος νασαι άραγε»' 

Ὁ νέος τον κοιτούσε µε τα μάτια έτοιμα να εκραγούν και να χύ- 
σουν ατέλειωτα δάκρυα. Ομως χωρίς να ξέρει γιατί, κρατιόταν άθελά 
του σαν να περίμενε. 

"Γέρο - Τσερκέζε... Κάποτε έδωσες έναν όρκο στον Αμπντούλ - αλ 
- Χαμέτ. Τον θυµάσαι;.. 

Ο γέρος σκούπισε τα δάκρυά του και σήκωσε το φωτεινό πρόσω- 
πό του αντικρύζοντας αγέρωχα τον Ομάρ. 

"Ναι µπρε Γιουνάν. Ν᾽ αυτοκτονήσω την τρίτη μέρα απ’ το θά- 
νατό του. Δεν έχει αξία πια η ζωή μου. Λες να μπορούσα να το δεχά- 
σώς' 

"Εἴσαι σίγουρος γι’ αυτό που ες να κάµεις;", ρώτησε δειλά καὶ 
γτροπαλά ο νέος. 

"Γον βλέπω στ) όνειρό µου κι ευτυχώ. Αλλά όπως είπε ΚΙ ο Σαα- 
ντί, όταν ο ύπνος σου είναι καλύτερος από τον ξύπνιο, καλύτερα τό- 
τε να πεθάνεις". 

Η περηφάνεια φούσκωσε τα στήθη του µε µια ατέλειωτη θέληση 
που θα την αντιλαμβανόταν και ο πιο ατρόµητος άνδρας. Σηκώθηκε 
αργά - αργά όσο το επέτρεπαν οι δυνάμεις του κι έπεσε μ᾽ ανοικτή 
την αγκαλιά πάνω στον Ομάρ. 

'Μας αγάπησες µπρε καθόλου; Εμένα και τον Μουφτή, µας αγά- 
πησες;' 

"Κανέναν δεν αγάπησα όξω από εσάς μέχρι τώρα. 1έρο - Αλή, πο- 
νηρή αλεπού, ίσως καὶ να σας αγάπησα τόσο επειδή κατά βάθος δεν 
ήσασταν Τούρκοι", εἴπε ο νέος πειρακτικά. 
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"Ναι, Τσερκέζοι ήμασταν. Καρκάσιοι ποῦ λέτε καὶ σεις οἱ 1 1ου- 


(νάν. Δλλά τώρα τι τα θες; 


Ώμειναν για λίγο έτσι αγκαλιασμένοι σφιχτά καὶ κατόπιν χαλά- 
ρωσαν το δεσμό τους. Μετά ο γέρος παραμέρισε το λευκό κρεμασμένο 
ύφασμα του διπλανού δωματίου κι έδειξε µε νόημα προς τον Ομάρ. 

"Κόπιασε. Τούτη την προσευχή μου την χρωστάς", είπε σχεδόν 
ευλαβικά στη θέα έξι μοναχών με κατάλευκους χιτώνες καὶ ψηλά 
κωνικά καπέλα, που κάθονταν αμίλητοι σταυροπόδι µε μάτια Κλεὶ- 
στά καὶ σφραγισμένα αναμένοντας την είσοδό τους. "Ἐξι' μουρμούρι- 
σε ο Ομάρ, "και δύο εμείς οχτώ. Πράγματι µε περίμενες Αλή, όµως δε 
νομίζω πως πρέπει να συμμετάσχω. Γέροντα, η αναζήτησή µου δεν ο- 
δηγεί πια προς τα δω". 

"Το ξέρω, όπως ξέρω κι άλλα πολλά. Ένωσε τον κύκλο για στερνή 
φορά και μη σε νοιάζει. Κάντο για τον Μουφτή Αμπντούλ - αλ - ορ 
μέι. Ἡ ψυχή µας τώρα θα ενωθεί µε τη δική του". Αμέσως µετά ο γέ- 
ρος φόρεσε έναν κατάλευκο χιτώνα µε µία μαύρη κωνική κουκούλα 
και πλησίασε τους μοναχούς. | 

"Ποιός θα κάνει τον τσελεμπή;', αργοσάλεψε ο Ομάρ. 

"Εσύ. Εμείς οι επτά θα χορέψουμε γύρω σου όπως τ᾽ αστέρια της 
νύχτας. Θα δεις τον κόσμο τώρα που φτιάχτηκε για σένα". 

Ο Ομάρ χαμήλωσε το κεφάλι και υπάκουσε δίχως ν᾽ απαντήσει. 
Διάβηκε την είσοδο του μυστικού δωματίου καὶ κάθησε σταυροπόδι 
μαζί με τον Αλή και τους υπόλοιπους δερβίσες πάνω στις λευκές ΠΡΟ 
βιές του πατώματος. Απότομα, ένας απ’ αυτούς χτύπησε ρυθμικά το 
τύμπανό του ενώ ένας άλλος άρχισε να σφυρίζει λυπητερά µέσα απ᾽ 
τη μελωδική του φλογέρα. Ο1 αισθήσεις του χαλάρωσαν, αφέθηκε 
στη μυστηριακή μουσική ποῦ ταξίδεψε το εσώτερο είναι του μακρια 
στους ουρανούς. 

"Μπιονέβ ζι ναῖ τσουν χικαγιάτ μικουνάντ", ψέλλισε ο Αλής στα 
περσικά. "Ακου τον μύθο της φλογέρας", επανέλαβαν οἱ υπόλοιποι 
πάμπολλες φορές. Εκστασιασμένος ο Ομάρ χάθηκε στο άπειρο αναύη- 
τώντας τα θερμά κύματα φωτός που εξέπεμπε ένας μυστικός ζωοφό- 
ρος ήλιος. Ξύπνησε μετά από ώρα πολλή. Απ’ το καφασωτό 
παράθυρο του δωματίου διέκρινε την πυκνή μαυρίλα της νύχτας, 
δείγμα του μεγάλου χρονικού διαστήματος κατά το οποίο περιήλθε σ᾿ 
έναν κόσµο αχαλίνωτης εκστατικής µύησης και ακτινοβόλου πνευ- 
ματικού φωτός. | 

"ταν ο τελευταίος σου κύκλος", είπε ανερμήνευτα 0 Αλής στον 
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Ομάρ που ξυπνούσε τρις να καταλαβαίνει, ᾿ η τελευταία προσευχή 
του πεπρωμένου σου’. | | 

Οι Μοναχοί σηκώθηκαν απ᾽ το πάτωμα και μονο. το κα- 
τώφλι έφυγαν αθόρυβα έξω μ᾽ ένα σχεδόν ασαφές νόημα σαν χαιρετι- 
σμό προς τον Αλή. 

"Πού πηγαίνουν;', ρώτησε ακόµα χαμένος ο Ομάρ στα περίεργα 
όνειρά τοῦ. 

"Στο Ικόνιο, στον τάφο του Τζαλαλουντίν Ρουμ 

"Μα, γιατί" ρώτησε ο νέος άντρας. "Μην µου πεις ότι εγκαταλεί- 
πουν τον ΠΙσπερο". 

Ο Αλής απάντησε µε βεβαιότητα προς ένα τετελεσµένο γεγονός. 
"Τ᾽ αστέρια σημαδεύονται από παράξενους δρόμους. Ο Έσπερος Οέ- 
χνει απ την σαπίλα των ανθρώπων που επιδιώκουν τον εφήμερο 
πλούτο. Εκείνοι που τον διαφέντευσαν τον έσπρωξαν στην κατα- 
στροφή. Τίποτα απ’ αυτόν δεν μπορεί πια να τούς κρατήσει εδώ πέ- 


" 


ρα". 

"Αλή, είχα ένα παράξενο όνειρο", είπε ο Ομάρ. "Ἠίδα ένα περίεργο 
αστέρι. Νομίζω πως ήταν πράσινο µε δώδεκα κορυφές". 

"Α, χα", χαμογέλασε ο γέρος. "Ωστε είδες το Τασλίῃ - Τα( του 
Μουφτή;' 

"Ὁ Μουφτής; Ωστε ο Μουφτής ήταν ο Μέγας Διδάσκαλος του 
Τάγματος; Δηλαδή οι θρησκευτικοί ηγέτες του Εισπέρου ήταν πάντα 
αιρετικοί! Μυστικιστές όπως αργότερα κι εγώ", έκανε αποσβολωμµέ- 
νος ο νέος καὶ συνέχισε. "Γ᾽ αὐτό τον σκότωσε ο Μουχτάρ, μωρέ Α- 
λή, γι αὐτό δεν τον σκότωσε; Πες µου, τι ζητούσε να πάρει απ’ 
αυτόν; Πές µου!" 

"Ἠδη γνωρίζεις Ομάρ. Σκέψου το μυστικό της αναζήτησής σου 
και θα καταλάβεις", απάντησε αδιάφορα ο γέροντας. 

"Το μυστικό της αναζήτησής μου;", ψέλλισε μισοκαταλαβαίνο- 
ντας ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ κι ανεβοκατέβασε το κεφάλι του σύγχυ- 
σμένος. 

'Έχεις καιρό για να ενώσεις σιγά - σιγά τα πετράδια που θα χτί- 
σουν τη μορφή του σκοπού σου. Και τώρα μπρος στο δρόμο τον ἆ- 
γριο καὶ τον σκληρό βάδισε όπως στ’ ορίζει ο Αλλάχ. Σε περιμένουν 
άδικες καὶ πονεμένες στιγμές. Η μοίρα σου είναι βαριά. Φέρεις τι θα 
Κάμεις;᾽ 

"θα μιλήσω όπως ο Ομάρ Καγιάμ", απάντησε ο νέος. "Αλλη κου- 
βέντα απ’ την παλιά µου πίστη δεν θα ματαπώ. Σε χαιρετώ µε τούτη 
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τη στερνή". Ο γέρος έγνεψε ευχαριστημένος. "Θέλω ν᾽ ακούσω και να 
δώ το δρόμο σου". 

"ΤΠνω κρασί κι αντίπαλοι δεξιά καὶ αριστερά μου λένε πως είναι 
αντίθετο στην πίστη. Αφού το κρασί είναι αντίθετο στην πίστη, µα 
το θεό ας πιω το αίμα των εχθρών που είναι νόστιμο για μένα". 

"Ούτε ο Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ δεν μπόρεσε να μαντέψει εάν εἴ- 
σαι δαίμονας ή άνθρωπος. Αλλά τι λέω; Ελληνας σηµαίνει Και τα δύο. 
Μου φαίνεται πως θα πεθάνω πριν καταλάβω τη φωτιά που καίει την 
παράξενη ψυχή σου". 

"Πίστη μου πια γέρο - Αλή είναι το αίμα". 

"Αυτό το αίμα της καταγωγής σου µπρε Ομάρ, για το αίμα που 
θες να ππείς;', ρώτησε κεῖνος πονηρά. 

"Οι δικοί µου Θεοί έχουν το αίμα µου κι εγώ το δικό τους. {]αλιέ 
μου δάσκαλε, η δική σου υπερβατική αθεῖα που ναι πάνω κι απ᾿ τον 
Αλλάχ, θρέφεται µόνο απ’ τη γνώση κι όχι απ’ το αίμα”. Ο γέρος χα- 
μογέλασε ελαφρά. "Τάχτηκες στη φωτιά. 11ριν ακόµη κι εσύ τ᾽ απο- 
φασίσεις. Ας είναι.". "Όμως ξεχνάς πως ο κόσμος δεν έχει ὕπαρξη 


παρά µόνο σαν εμφάνιση, απ’ άκρη σ᾿ άκρη η κατάστασή του δεν εἴ-. 


ναι παρά παιχνίδι και θέατρο". 

"Αυτή ᾽ναι κουβέντα των Σούφι, όχι δική µου", απάντησε πειραγ- 
μένος ο Ομάρ. 

"Είναι καὶ του Πλάτωνα του Γιουνάν, απάντησε µε φανερή πο- 
νηριά ο ΔΑλής. Ο νέος τώρα χαμογέλασε. "Σάμπως δεν είναι τουρκό- 
σποροι οι δερβίσες καὶ μάλλον συνεχίζουν τους Γιουνάν, έτσι μωρέ 
Αλή; Αλλά οι αλήθειες είναι πιο πολλές από αυτήν που κατέχεις". 

"Εἴναι του Γιουνάν για δεν είναι µπρε;. 

"Είναι, µα δεν συμφωνώ”. 

"Αλλά;', έκαμε ο γέρος μισοκλείνοντας τα μάτια του σαν να 
Ἴψαχνε στο μυαλό τ᾽ αλλουνού. 

Ἔϊχεις ακούσει για κάποιον που λέγαν σκοτεινό; 

"Ω, γιομάτα αγκωνάρια είναι τα μονοπάτια στην Εφεσο. Αγκωνά- 
ρια που τα τροχίζει ο αρχαίος Ιρακλέτ” για να τα χαϊδεύουν µε χέρι 
γυμνό οι τρελλοί γιοί του πολέμου. Ωστε ποτές δεν σταματά η φωτιά. 
Γι όλα είναι δω κι αυτή τα καταπίνει. Κι ο πόλεμος πατέρας Καὶ 
σουλτάνος, κείνος κάμει τον Αλλάχ, κείνος καὶ τους πιστούς, κεῖνος 
τους ραγιάδες, κεῖνος καὶ τους προφήτες. Ετσι µπρε; 


- Ἡράκλειτος 
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"Ετσι". | | | 

- Αντίερυσε στο χέρι του Ομάρ, στο μεσαίο τοῦ δάχτυλο, το δα- 
χτυλίδι τ᾽ οβρα{κο. Κατάλαβε μα δεν μίλησε διόλου. Αλλωστε η ώρα 
πλησίαζε προς την εκπλήρωση τοῦ χρέους του κι ένοιωσε πως έπρε- 
πε να προλάβει. Κι αφού χόρτασε το γιό του, ξανακούμπησε το Κορμί 
του πλάι στα στρώματα καὶ κάθησε σταυροπόδι στις πατημένες προ- 
βιές συγκεντρωμένος σ’ έναν ολιγόχρονο διαλογισμό. ϱ Ομάρ τ ράβη- 
ξε απ’ το ζωνάρι τοῦ το τελετουργικό μαχαίρι του ραββίνου πού χε 
πάρει απ’ τον Μουχτάρ ὕστερα απ’ την πάλη τους στο τζαμί και τό 
᾽σπρωξε σιγανά προς τον Αλή Μπεσκέρ. 

"Μτπσμτηλάχ! Με τούτο µπρε, µε τούτο τ᾽ άτιμο; 

"Ναι γέρο. Μ’ αὐτό φονεύτηκε Καὶ 0 πατέρας". 

Θύμωσε ο Τσερκέζος. Του φάνηκε ντ ροπή, ιεροσυλία. Μα δεν μί- 
λησε αμέσως, μονάχα ξεφύσηξε δυνατά. 

"Ας είναι. Δίμα θα στάξει τώρα. Εκδικήσου τον Οβραίο γι’ αυτό 
πού Ἰκαμε στον Υπατο Σεῖχη των Μεβλεβήδων, στον Μεγάλο Δάσκα- 
λο Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ. Μέγας είναι ο Αλλάχ καὶ θα σε κάψει πα- 
λιο - Γιουνάν αν τύχει καὶ ξεχάσεις. Μην λησμονήσεις τον όρκο σου". 

Κι αφού μίλησε έτσι, σηκώθηκε όρθιος κι άρχισε ξαφνικά να χο- 
ρεύει γύρω απ’ τον Ομάρ καὶ ταυτόχρονα γύρω απ’ τον εαυτό του. 

ια χου, για µαν χου", ψέλλιζε απομακρυσμένος απ’ την ορατή 
πραγματικότητα. Ολοένα καὶ δυνάμωνε τον τρελλό σβουριστό του 
χορό και ξεφύσαγε μανιασμένος. 

"Για χου, για µαν χου", φώναξε πάλι εκστασιασµένος καὶ τα μάτια 
του θόλωσαν μ᾽ ένα βλέμμα ανερµήνευτο και σκοτεινό. Η παραζάλη 
μέθαγε το ανανεωμένο γέρικο κορμί του, χοροπηδούσαν τα κόκκαλά 
του καὶ φούντωναν από έκσταση μέχρι τα μεδούλια τους. Απότομα ἆ- 
ὅραξε το μαχαίρι καὶ συνεχίζοντας τον τρελλό τοῦ υπερβατικό χορό, 
ψιθύρισε µε τη μεγαλύτερη απλότητα "Αἴντε τώρα, ας πάω Κι εγώ! 

Κι έσταξε το αίμα. Έσταξε βαθυπόρφυρο απ’ την καρδιά πάνω 
στα στρωσίδια καὶ στις λευκές προβιές βάφοντάς τες πορφυρές όμοια 
με τα ταιριαστά άλικα χαλιά των τοίχων. Δεν ακούστηκε καν βόγγος 
καὶ το γέρικο κορμί απόπεσε μπρούμουτα χάμω καθώς η ψυχή τοῦ 
ταξίδεψε προς τους Αγίους Αθανάτους της παράδοξης πίστης τοῦ. ο 
Ομάρ έσκυψε κι αυτός Καὶ καθάρισε µε το μαντήλι τοῦ το χέρι του 
γεκρού. Με µιας έβγαλε µε μίσος το δαχτυλίδι τ᾽ οβραίικο Και το ενα- 
πόθεσε πλάϊ στο κουφάρι του Κιρκάσιου. Σήκωσε το κεφάλι του Αλή 
και το φίλησε στο μέτωπο τρεις φορές και αφού σηκώθηκε ο ἴδιος ο- 
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λόρθος και τον κοίταξε από πάνω καλά - καλά, έκλαψε. 
- Ναι! Κανείς δεν ήξερε τι σκεφτόταν µέσα απ’ τους λυγμούς καὶ 
τα ζοματιστά του δάκρυα. Όμως..., έκλαψε τόσο, µα τόσο πολύ! 


Αν ένας Δερβίσης έμενε 
σ᾽ έκσταση, θα κομματιαζόταν 
στους δύο κόσμους | 
| Σααντί του Σιράζ 


ΔΑΙΜΟΝΙΟΜΘΝΑ ΧΟΓΙλ 


ΠΤ ΙΓ να σηµαίνει άραγε η Μικρασία στις αρχές του 15ου αιώνα 
] για τον γνωστό κόσμο; 

Οι Τούρκοι έχουν περάσει την κατακόρυφη γραμμή της 
Σινώπης μέχρι τη Μίλητο και κάμουν κτήμα τους τα παράλια του 
Αιγαίου κι ολάκερη τη Μικρασία έξω από ελάχιστες περιοχές. Όμως 
προσπαθούν ακόµη γα ορθοποδήσουν. Η εσωτερική ενότητα είναι 
διαλυμένη απ’ τους εμφυλίους σπαραγμούς καὶ ακόµη ο κυρίαρχος 
άνδρας που θα σηκώσει ψηλά τα πράσινα λάβαρα τοῦ Μουχαμέτη 
ενάντια στην Πόλη δεν έχει βρεθεί. Τον άλλο μήνα ο Μωάμεθ μάλλον 
θα συγκρουστεί µε τον Μουσά καὶ τότε τα πράγματα θα ξεκαθαρί- 
σουν. Μια κοινωνική ιδεολογία για πλήρη ισότητα καὶ ΚΟΙΝΟΚΤΗΜΟ- 
σύνη των λαών της αυτοκρατορίας δεσηκώνει τις μάζες των 
φουκαράδων καὶ βάζει φωτιές και πυρκαγιές στο πολιτικό έργο των 
εμίρηδων. Ὡκφραστής της 0 Μπεντρεντίν”, από μάνα Ελληνίδα και 
πατέρα Τούρκο µε τ᾽ όνομα ... Ισραήλ. Μια τεράστια δύναμη ψάχνει 
να ενώσει τους κρίκους της αλυσίδας της και να σκλαβώσει μ᾽ αυτήν 
τους άπιστους γκιαούρηδες, αποδεικνύοντας από μέρους της τη μο- 
ναδική εκπροσώπηση του Ισλάμ. 

Οι Γενοβέζοι βαστούν ακόµη τη Χίο καὶ τη Μυτιλήνη µε τον Δο- 
ρίνο - Γατελούζο, ενώ οι σιδερόφραχτοι Ιωαννίτες ιππότες διατηρούν 
την ανάμνηση των σταυροφόρων αφού οι ένδοξοι Ναῖτες έχουν πια 
απομακρυνθεί απ’ την ανατολική γωνιά της Μεσογείου. Δεσμεύουν 
τη Ρόδο ακριβώς απέναντι απ’ το εμιράτο του Τεκέ όπου ανήκει ο Ε,- 
σπερος. Τον Έσπερο που ωστόσο δεν πλησιάζουν οἱ Καταλανοί πεῖρα- 
τές αφού ο στερνός τους άρχοντας στην Αθήνα, ο Δον Πέντρο Ντε 
Πάου εξοντώθηκε εδώ καὶ εικοσιπέντε χρόνια στην Ακρόπολη απ 
τους Βενετούς. Μόνη κι ανήµπορη στέκει πιο πέρα η έρμη Κύπρος 
που την κατέχουν οι Φράγκοι οι Λουζινιάν µε τον Ιάνο. 


: Ο Μπεντρεντίν κρεμάστηκε 3 χρόνια αργότερα, το 1416, στις Σέρρες. 
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Κι αὐτός ακόµη ο Σικελός κουρσάρος, ο Ἰέελάνικο ρεῖς ο 
"τραγουδιστής" μετέφερε τα ρεσάλτα του στη Μπαρμπαριά προτιμώ- 
ντας τοῦς Σαρακηνούς στις ξέρες του Ἱ]όρτο Σολιμάν της Αφρικής, 
απ᾽ τις παντοδύναμες φρουρές του Κσπέρου. 

Το συρρικνωμένο µες τον Κεράτιο Κόλπο Βυζάντιο αλληλοσφά- 
ζευαι μπρος στο ξύπνημα του ασιατικού τέρατος. Η χαμένη ταυτότη- 
τα αναζητάται καὶ πάλι απ’ τους λίγους που στρέφονται στην αρχαία 
παράδοση. Σαν από τραγική ειρωνεία μυστικιστές καὶ σχολαστικι- 
στές Χριστιανοί αγωνίζονται γ᾽ αποδείξουν το δίκιο τους μέσω του 
Πλάτωνος καὶ του Αριστοτέλη. Ένας άνδρας ξεχωρίζει καὶ κηρύττει 
την αναγέννηση. Λέγεται Πλήθων καὶ μιλά για στρατό εθνικό, για 
οικονομία, για λιτότητα, για κρατική ηθική και για αγροτική µεταρ- 
ρύθμιση. Όμως Οἱ κρατούντες τον πολεμούν. Ὁ Ελληνισμός (ει το 
δράμα του εντός των πυλών. Κι η Χριστιανική Δύση; Οχι, εκείνη δεν 
θα βοηθούσε ποτέ, θα περίμενε τον αλληλοσπαραγμό για να πάρει 
σαν ὕαινα το µερτικό της. 

"Ναι, το µερτικό της, ξανά πε ο Γερμανός Χρυσόπουλος το ήπιο 
εκείνο βράδυ στο καπηλειό του Δημητ ρίου Πανούδη μπρος στα Καμ- 
μένα απ’ τη χθεσινή σφαγιαστική φωτιά πρόσωπα δέκα Χριστιανών 
του Ἑσπέρου καὶ δυό άλλων συντρόφων του απ’ το χωριό των Ψαρά- 
δων. Είχαν γλυστρήσει αθόρυβα µετά τη σφαγή στο πόρτο και τρυ- 
πώνοντας στο μαχαλά προσπάθησαν να συγκεντ ρώσουν όποιον 
μπορούσαν στο κρασοπουλειό. 

"Ώτοι είναι", ματάπε ο καστανομάλλης άντρας απ’ το Μυστρά. 
"λεν υπάρχει κανείς να µας βοηθήσει στο Λεβάντε”. Ο,τι γίνει θα γί- 
νει από µας καὶ μόνον". 

Οι καταρακωµένοι θαμώνες τοῦ διπλαμπαρωμένου καπηλειού εί- 
χαν τα πρόσωπά τους στ ραμμένα στο πάτωμα. Ο απόηχος της χθεσι- 
νής αποτνρόπαιας σφαγής βασάνιζε έντονα ακόμη την ψυχή και τα 
λογικά τους. Οι περισσότεροι ήσαν νέοι. Εκπροσωποῦύσαν τις ΠΙΟ 
γνωστές καὶ παλιές οικογένειες του Κσπέρου. Φαμελιές παλιών παρα 
βοκύρηδων κι αρχόντων της πόλης, που τα παιδόπουλά τους κρύβο- 
νταν τώρα, µε συντροφιά την ντ ροπή και τη θλίψη. Γόνοι των 
παλιών φυλακατόρων Κι ακριτών της Μικρασίας. Μακρινές αναμνή- 
σεις των προνοιαροίών και των κατεπάνων του θέματος των Κιβυρ- 
ραιώτών. 


- Ανατολική Μεσόνειος 


ες 


"Ὁ κόμπος έφτασε στο χτένι", ακούστηκε ο Γερμανός Χρυσόπου- 


λος. "Ἡ θα κλαίμε πάνω στ’ αποκαΐδια ή θα πάρουμε εκδίκηση". 

- "Στάσου", τον διέκοψε ένας απ’ τους άρχοντες. "Μας ορμηνεύειο 
παράξενα πράματα. Η Πόλη δεν δύναται να µας βοηθήσει, εδώ έχεις 
δίκιο. Μα πού θα βρούμε τη δύναμη ν᾽ αντισταθούµε; Είναι δυνατόν 
ν᾽ ακούμε τη γνώμη ενός πειρατή; Αυτός θα ηγηθεί" 

"Βλέπεις καλύτερη λύση;', ρώτησε ο Γερμανός. 

"Μα είναι τρελλός, δεν το βλέπεις; Οι Βενετοί είναι η μόνη µας 
ελπίδα σ᾽ αυτήν την κόλαση”, απάντησε θυμωμένα. 

"Χαμήλωσε τη φωνή σου”, φιθύρισε άγρια κι απότομα ο μαγαζά- 
τορας Δημήτριος. Το καπηλειό βρισκόταν σ᾽ ένα κακόφημο σοκάκι 
της ψαραγοράς του Μπαλίκ - παζάρ όπου σχεδόν τα πάντα είχαν 
καεί. Ωστόσο, έξω απ’ τις αμπαρωμένες του σιδερόπορτες ακούγο- 
γταν πότε - πότε βρισιές από μεθυσμένους Τούρκους που Ἰψαχναν 
για πλιάτσικο βρίζοντας καὶ ξερνώντας, 

"Είδαμε καὶ τους Βενετσιάνους τους Χριστιανούς όταν πετούσαν 
τ᾽ αδέλφια µας στη θάλασσα", είπε κοχλάζοντας απ’ οργή. 

"Κι αυτός πού ήταν; 

"Τι θελες να κάμει; Εμείς πού ήμασταν άραγε; Μην είσαι ανόη- 
τος, Κανείς δεν μπορούσε να κάμει το παραμικρό. Πάψε να μιλάς σαν 
χαρτουλάριος.". 

"Εστω", παραδέχθηκε το αρχοντόπουλο. Ὅμως καθώς ξέρουμε 
ήτανε γενίτσαρος. Εώς να τον εμπιστευθούμε; {ού ξεύρουμε ότι δεν 
θα µας στείλει κατ᾽ ευθείαν στα μπουντρούμια του Ντεμίρ - Μπουρ- 
πα 

"Ανόητε’, πετάχτηκε ο Γερμανός Ἀρυσόπουλος. '"Ἠέναι πιότερο 
Ελληνας από σένα έστω και αν δεν πίστευε κάποτε στο θεό σου!" 

Ο λόγος ήταν βαρύς. Κάποιοι απ᾽ τους βυζαντινούς αρχόντους 
ανασηκώθηκαν αγανακτισµένοι. Ο Δημήτριος στάθηκε δίπλα απ’ τον 
Μωραΐτη του σύντροφο Και τον ακολούθησαν κι άλλοι. Για µια στιγ- 
μή η ατμόσφαιρα έδειξε τεταμένη. Στη βαριά, πνιγηρή συνομιλία που 
ακολούθησε τα λόγια του Ἀρυσόπουλου ήταν Κοφτερά σαν λεπίδι. 

"Ακούστε με τι θα σας πω, ακούστε καὶ μετρήστε σωστά. Ὁ πειρα- 
τής είναι Ελληνας. Σας φτάνει; Εχει καλώς. Δεν σας φτάνει; Τραβήξ- 
τε το δρόµο σας αλλού. Δεν πιστεύει μήτε στον Χριστό μήτε στο 

Μουχαμέτη. Δικαίωμά του καὶ θα του το υπερασπίσω. Σε δύο πι- 
στεύει μονάχα, στο αίμα µας και στο σπαθί του. Ετσι κι εγώ. Όποιος 
προσβάλλει το γα απ’ τα ὅσο θα πέσει τώρα αμέσως νεκρός". 
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΄ | .Ο, ' εαρός. Ἱ]ρώτα 
"Μα πρέπει να ναι Και Χριστιανός", απάντησε ο νεαρός. αρ 


- δ 
| Χριστιανος ; 


"Όχι, βρυχήθηκε ο Χρυσόπουλος. ντε ο ον 

"Ἴζαι ποιοί θα πολεμήσουν τους Τούρκους;', έκανε πονηρεµένος 
ένας άλλος θαμώνας. "Ηοιοί Ελληνες; ͵ 

"Εκείνοι που ετοιμάζονται έξω από τον Έσπερο και ο περιμέ 
νοῦν". Αξαφνα οἱ αρχόντοι τον κοίταξαν αΠΟΡΗΜΕΥΟΙ. . αρχοντό- 
πουλο ξανακάθησε χάμω, περισσότερο ήρεμο και πηουχασμένο, 

Ο άνδρας απ᾿ τον Μυστ ρά έδειχνε να ελέγχει την κατάσταση, 

"Ὠουνίσιοι καὶ ψαράδες από τα γύρω ΠΡΟ τοῦ Ίεκε μαζεύονται 
καὶ αναμένουν όπλα. Όπλα που μόνο ο πειρατής πο να µας βρει 
και που εσείς σαν ηλίθιοι αρνείσθε να πιάσετε στα χέρια. 

Ολοι τον άκουγαν με τα χείλη σφαλιστά. 

"Ναι, όπως τ᾽ ακούτε. Ο1 Εθνικοί οργανώνονται ας να υπιεραστή- 
σουν τον Εσπερο. Κανείς άλλος δεν θα ΠΟΠΡΉΘΕΙ το νο. νομος ΟΙ 
Ελληνες, κείνοι πού έχουν το αίμα τους ἴδιο Κι ο... η . 

Πήρε µια ανάσα. “Ξέρω τι σκέφτεστε. Αν εἴμαι Κι εν εθνικός. Ἡ., 
λοιπόν, εἴμαι, Κι ο πειρατής το ίδιο. 1 ο καπετάνιος δίπλα ου ο αὖ- 
τός. Κι οι ψαράδες ποῦ βιάζονται να σας ρα τήροσνς και ΚΕΙ͂ΝΟΙ. Δ1 Οἱ 
Μωραΐτες του Μυστ ρά, ναι, είναι Έλληνες ΗΚ τ, . 

Η έξαψη ήταν χαραγμένη στο μέτωπό του όσο τόνιζε την ΐ ο 
φράση, σχεδόν ακατανόητη μεσ’ τον κυκεῶνα των θρησκευτικών Κό- 


- 


σμων που πάλευαν για την 1σχ0 τῶν ΤΉ τους, -. 
Γύρω του οἱ άνδρες εκείνοι που δαν τα παιδιά τοῦς ών ς 
γυναίκες τους να ντ ροπιάζονται, τ᾽ αδέλφια τοῦς να μι ὄντι ο 
θεια, ποιός δεν ήταν τρελλός από κείνους µε τα πι οσα απ’ την ο. 
γνώση μάτια, τα χλωμά πρόσωπα, τα ματωμένα χείλη; Ο νο 
φούντωνε από τις φριχτές αναμνήσεις και τις πρόσφατες μακάβριες 
(ο της συντριβής τοῦς. 
μα ο ν᾿ είπε ψιθυριστά ο Πανούδης, "κι εγώ πάνω 
᾿όλα Ελληνας'. 
. ο ... κοιτάχτηκαν αναμεταξύ μον Θα 'μοα6.για μια 
στιγµή από κείνες που η ένταση καίει τα σώθικά και Τ᾽ τα τε- 
λευταία οχυρά τών προκαταλήψεων. Ὁ άνδρας, που ρώτησε προη- 
γουμένως τον Χρυσόπουλο, σηκώθηκε ο ος και ΟΕ με 
δύναμη το ροζιασµένο σανίδι του κρασοτράπεέου. . μουστάκια . 
έπαιζαν καθώς η αποφασιστική τοῦ Κίνηση να τη θαρραλέα 
του πρόθεση. Η φράση του ακούστηκε βαριά. 
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"Και μεις, Ελληνες εἴμαστε". Στην ηχώ της φωνής τοῦ ο ίδιος ξε- 


χώριζε τις σπαρακτικές φωνές τῶν νεκρών συγγενών τοῦ. 

"Και µεις', ακούστηκε κάποιος άλλος. ο. 

"Και μεις", γρύλισε έν᾽ άλλο φουρκισµένο στόμα. 

"Και μεισ', ακούστηκαν πιο πολλές οἱ φωνές όλων, ίσα που διέ- 
κρινες στα πρόσωπά τους πια την έξαψη της ιδέας, την Ιερή τρέλλα 
του μελλοθάνατου. | 

"Ανάθεμά µε αν εἴμαι Ρούσος, Ιγγλίνος ή κι Αλαμανός μισθοφό- 
ρος. Έλληνας είμαι μωρέ, καλά το λες, τίποτα άλλο, τίποτα άλλο", εἴ- 
πε και σηκώθηκε το αγουρωπό αρχοντόπουλο που θωρούσε τον 
Γερμανό Χρυσόπουλο μ᾽ ένα βλέμμα, πλέον, μετανιωμένο καὶ συγκα- 
ταβατικό. Εκείνος τράβηξε το ξίφος του απ’ το θηκάρι καὶ το σήκωσε 
πάνω απ’ την ομήγυρη µε δέος. 

"Ναι, όπως είπε κι ο δάσκαλος Πλήθων, είμαστε Ελληνες στην 
καταγωγή, όπως μαρτυρεί και η γλώσσα και η πατροπαράδοτη παι- 
δεία. Εμπρός λοιπόν. Ας αποκαλυφθούµε στον κόσµο με φωτιά, σαν 
την ενσάρκωση των ηρώων προγόνων ενάντια στην φρίκη της ημι- 
σελήνου και του ξεπεσμού της φυλής µας. Ας είναι το αίμα των χαμέ- 
νῶν µας η βάπτιση κι η τέλεση του όρκου µας". 

Δεκατρία σπαθιά τινάχθηκαν στο θαμπό φως κι ενώθηκαν στον 
αέρα δημιουργώντας µια ηχηρή μεταλλική αψίδα. 

Ηταν µια ανερμήνευτη στιγµή κείνη που έλαμψε τόσο απροσδό- 
κητα στην παράδοξη καλοκαιρινή νύχτα. Απότομα το ισχνό φως τῶν 
κεριών τρεμόπαιξε κι έσβησε. Όσο τα σπαθιά κρατιόνταν ακόμη Ψη- 
λά, ο αέρας τσίριξε ανάμεσα στις χαραμάδες του κατωγιού καὶ κρύω- 
σε τον ιδρώτα στα μέτωπα τῶν αντρών. 

Η ιστορία της συνωμοσίας επαναλαμβανόταν καθώς ερχόταν από 
μακριά, απ᾽ τα βαθιά μυστικά κατατόπια της ανθρώπινης σύστασης. 
Κι η αστραπή που ξέφυγε απ’ τα νέφη λαμπάδιασε στιγμιαία την έ- 
γνώση Καὶ τον όρκο, τον σκοπό και το πάθος. 

"Έτσι, έτσι! Είμαστε Έλληνες ανάθεμα την κατάντια µας, τα φί- 
δια που περιζώνουν την κόλαση τούτη είναι χιλιάδες. Μα είμαστε 
Ελληνες", έκανε µε λύσσα ο Δημήτριος Πανούδης καὶ κατέβασε το 
σπαθί του δείχνοντας µε νόημα προς την εξώπορτα. Ανέβηκε γοργά 
τα σκαλιά του καπηλειού κι έστησε τ᾽ αυτί του στη δρύϊνη θύρα. ΟἹ 
θόρυβοι είχαν λιγοστέψει κι ακουγόταν μονάχα ο χυύπος της καρ- 

διάς του. 


Εξω, ο αποσπερίτης βαστούσε το φως που ολοένα καὶ ξάνοιγε στη 
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νυχτιά τοῦ πόρτου. Το αγεράκ1 που άξαφνα μπάτσισε (. κρυφό ο 
κάκι του Μπαλίκ - παζάρ υποχώρησε Καὶ µία απαλή ψιχάλα έγλειψε 
δειλά τους λερωμένους δρόμους της ψαραγορας. 

Το εμπορικό πλοίο των Βενετών ήταν αραγμένο αν δυτική 
πλευρά του λιμανιού πλάι σε µια παράλληλη µε τ πλάτος των κά: 
βων ξύλινη εξέδρα, από κείνες που χώριζαν ος τμήματα ειδικά τις θέ- 
σεις για τα πάμπολλα καράβια που πηγαινοέρχονταν στον ἘΠΕ, 
Ὕα άλλα εμπορικά - στην ουσία τα μόνα εμπορικά - νο μν ΘΠ κε- 
ντρική πλευρά του πόρτου, αρκετά πορθμεία τ το πλοίο ο. 
Ομάρ Γιουνάνκουρτ που πολύ καλά ΥνώΡι6Ε, ως ΠΡΟΣ φρουρός 
του πληρώματος, πῶς το περιεχόμενό του ήταν πανω απ τ πολεμι- 
κό. Κοινό μυστικό Βενετών καὶ Τούρκων ήταν πως μετέφερε στρα- 
τιωτικό εξοπλισμό. Ἡ παράδοση θα γινόταν υποτίθεται κρυφά, αφοῦ 
ο παλαιός νόμος των εμπόρων τοῦ Εσπέρου ήταν απαγορευτικος Ως 
προς τον εξοπλισμό των Τούρκων απ’ τους Δυτικούς. 

Μια εβδομάδα και παραπάνω ήταν αραγµένο νο καράβι και περί- 
µενε την έγκριση του σαντζάκ - μπεῖλερέ για ην τελική συμφωνία. 
Για τον Δημήτριο που γλύστρησε σαν σκιά απ΄ τα πεταμένα βαρέλια 
της εξέδρας, ήταν κάτι παραπάνω από εύκολο γα προσεγγίσει ος 
χο και να κατευθύνει την οποιαδήποτε ενέργεια. Γνώρι6ε καλά αν 
τον Ομάρ πως Οἱ περισσότεροι ναύτες θα μπεκρόπιναν ή θα σος 
σαν σκοτώνοντας την ώρα τους στα φιδογυριστά καλντερίμια του 
Εσπέρου. Μα και αν ακόµα είχαν επιστρέψει, Οἱ αντ ΟΗΕ ΟΣ 
τοια ώρα θα αν το δίχως άλλο μειωμένες. Ο1 κινήσεις των σσ 
φων του που ακολουθούσαν ξωπίσω του ήταν σταθερές και σίγουρος 
τόσο που μόνο ένας μάντης θα μπορούσε να διακρίνει σε κείνες τις ο- 
ζύθυμες μορφές τα σημάδια µιας τρελλής αποστολής. Ο Δημήτριος 
προπορεύτηκε ανυπόμονα. 

Κατέβηκε τη σκαλωσιά Κι έριξε τη ματιά του ΠΠ που ᾱ- 
γκάλιαζαν τα ξύλινα υποστηρίγματα της εξέδρας. Η οσα που χρη 
σιμοποιούσαν οἱ ναύτες για τις εξόδους τοις ήταν ΠΠ σιμά τ 
καράβι. Κρεμάστηκε απ’ τα µαδέρια Καὶ βούτηξε αθήρυρα το 
Η θωριά του εξαφανίστηκε κάτω απ’ τη ζελατινώδη επιφάνεια της 
θάλασσας που επηρεάστηκε απ’ τη ρεστία. 0 ἴσκιος του καραβιού ᾱ- 
πλωνόταν πάνω της καθώς το λειψό φεγγάρι φανέρώνε τα ξάρτια του 
και τα μικρά μαυριδερά του κανονάκια. Στο μακροβούτι του κ. 
ρός άνδρας παρακολουθούσε το σεληνόφως κάτω απ το νερό και 
προσανατολιζόταν προς το πλοίο. Δεν άργησε να το πλησιάσει. Ἐβγα- 
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λε το κεφάλι απ’ το νερό και ρούφηξε άπληστα τον λαχταριστό αέρα. 


Από πάνω του οι σκαρµοί των αλμυρολάξευτων κουπιών φάνταζαν 


προκλητικοί κι ειρωνικοί. Τέντωσε το χέρι του κτυπώντας τα πόδια 
σαν έμβολα δυνατά στο νερό. Κατάφερε ένα μικρό ανασήκωµα του 
κορμιού κι αμέσως κατόρθωσε να πιάσει το σκοινί της άγκυρας και 
να έλξει το σώμα του προς τα πάνω. Αναρριχήθηκε καὶ βοήθησε την 
άνοδό του αντιστηρίζοντας τα πόδια του στα σανίδια του καραβιού. 
Σύντομα αγκάλιαζε τη σκοινένια πλέξη της κουπαστής καὶ πηδούσε 
αθέατος στο κατάστρωμα. Κοίταξε γύρω - γύρω προσεκτικά. Ένας 
Ῥενετός ναύτης μισοκοιμόταν μεθυσμένος πίσω απ᾿ το τιμόνι έχο- 
ντας γείρει το κορμί του πάνω στους φλόκους. Με αργά ελαστικά βή- 
ματα πλησίασε την καταπακτή καὶ αφουγκράστηκε τους χαμηλούς 
ήχους απ’ τις κοροϊδευτικές συζητήσεις τῶν ναυταίων που ακούγο- 
νταν ακριβώς κάτω απ’ το µεσιανό κατάρτι. Ηταν λίγοι κι αδιάφοροι. 
Οπισθοχώρησε προς την κουπαστή κι έγνευσε προς τη στεριά κουύ- 
νώντας το χέρι του πέρα - δώθε. Οι οπλισμένοι του σύντροφοι δεν άρ- 
γησαν να βουτήξουν στο νερό και να ξεκινήσουν να κολυμπούν προς 
το μέρος του. Δίχως να χάσει καιρό άρπαξε την ανεμόσκαλα που ταν 
ριγμένη προς τα µέσα και τη γύρισε σιγά σιγά προς τη θάλασσα. Ενας 
μικρός, σχεδόν ανύπαρκτος παφλασμός συνόδεψε την είσοδό της στο 
νερό. Ο καπετάνιος απ’ το χωριό των ψαράδων κόντεψε και την 
έπιασε. Λίγο πιο πίσω του ακολουθούσαν κολυμπώντας γοργά ο 
Χρυσόπουλος µαζί με τ᾽ αρχοντόπαιδα του Εσπέρου. Αρχισε ν᾽ ανε- 
βαίνει ο πρώτος της συντροφιάς. Τα πόδια του απομακρύνονταν απ’ 
την επιφάνεια απ’ όπου η μαυρίλα της καρίνας ξεχώριζε χαρακτηρι- 
στικά στο φως της σελήνης. Τον πρώτο ακολούθησαν κι ο δεύτερος 
κι ο τρίτος, σύντομα κι οι υπόλοιποι. Τα βρεγμένα τους ρούχα έστα- 
ξαν την αλμύρα της θάλασσας στο κατάστρωμα. 

Απότοµμα, ο μεθυσμένος ναύτης που μισοκοιμόταν πίσω απ’ το τ]- 
μόνι πετάχτηκε όρθιος προς τη μεριά τους τρεκλίζοντας καὶ βρίζο- 
ντας ακατανόητα. Ο Δημήτριος τον πλησίασε ταχύτατα καὶ χωρίς να 
το καλοσκεφτεί τον κτύπησε δυνατά με τη λαβή του σπαθιού του. Ὁ 
ναύτης σωριάστηκε στο κατάστρωμα δίπλα απ’ τα στουπιά καὶ τους 
μακαράδες. Αμέσως τον έπιασαν ο Χρυσόπουλος µε τον καπετάνιο Κι 
αφού τον σήκωσαν τον αναποδογύρισαν µέσα σ᾽ ένα μεγάλο άδειο νε- 
ροβάρελο που βρέθηκε μπροστά τοῦς. 

"Χωριστείτε μεταξύ πλωριού καὶ πρυμνιού καταρτιού", πρόσταξε 
ψιθυριστά ο Χρυσόπουλος. "Καπετάνιε εσύ στο τιμόνι. Εσείς εδώ µα- 
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ζί µου να σύρουμε την άγκυρα. Δημήτ ριε, το νου σου στους από κά- 


11 


το". 

Η άγκυρα σύρθηκε μ᾽ έναν μακρύ ενοχλητικό θόρυβο που όπως 
ήταν φυσικό δημιούργησε ταραχή στους Βενετσιάνους ναύτες που ᾱ- 
νύποπτοι µέχρι τώρα δεν θα μπορούσαν να καταλάβουν το παραµ1- 
κρό. 

Ακούστηκαν βήματα στην σκαλωσιά καθώς ανέβαιναν να ελέγ- 
ἔουν τους απροσδόκητους ήχους. Μόλις σήκωσαν την καταπακτή το 
πόδι του Δημήτριου Πανούδη κλώτσησε το πρόσωπο του πρώτου 
Βενετού που κατρακύλησε προς τα πίσω συμπαρασύροντας Καὶ τους 
άλλους. Αμέσως πήδηξε µέσα κι από πίσω του ακολούθησαν Κι οἱ 
υπόλοιποι Ελληνες που ᾽σπευσαν να τον βοηθήσουν. 

Ηταν µια μικρή σφαγή καθώς ελάχιστοι ναύτες πρόλαβαν εἴτε 
θέλησαν ν᾿ αντισταθούν. Οι θόρυβοι της κατάληψης ακούστηκαν 
υπόκωφοι, τα βογγητά ξεγλύστρησαν πνιχτά απ’ τα λαρύγγια των 
ηττημένων ΚΙ οἱ συνεννοήσεις των επιδρομέων σιγαλές µέσα σε κεί- 
νο το θαλασσοδαρμένο σκαρί που άλλαξε τόσο ξαφνικά ιδιοκτήτη. 

Ο Γερμανός Χρυσόπουλος σήκωσε ξανά την καταπακτή και πα- 
ράγγειλε στον Πανούδη να επισπεύσει την άνοδο της ομάδας αι κα- 
τάσυρωμα. Γρήγορα οἱ Ελληνες έθεσαν υπό τον πλήρη έλεγχό τους 
το καράβι καὶ με βιαστικές κινήσεις έσμπρωξαν τοῦς αιχμαλώτους 
σαν σκυλιά στ’ αμπάρι δεμένους Καὶ χτυπηµένους. 

"Γκρέκο μπαστάρντο", βουρβούρηξε κι ο τελευταίος ποῦ βουτού- 
σε δαρμένος στ) αμπάρι. 

"Μπές µέσα πανάθεµά σε", έκανε ο Πανούδης κι έχωσε µια γερή 
γροθιά στο στομάχι τοῦ Βενετού που σωριάστηκε δίχως αναπνοή. 

"Λημήτριε", είπε σχεδόν ευτυχής ο Χρυσόπουλος. “17 αμπάρι , 
ναι όπως µας είπε ο Ομάρ. Είναι γεμάτο κάσες µε σπαθιά και ξιφίδια.. 

"Ἠμουνα βέβαιος", απάντησε ο Πανούδης. 
Οι υπόλοιποι επιδρομείς πλησίασαν τον Χρυσόπουλο ποῦ άνοιγε 
Ρ ; 
και τις υπόλοιπες κάσες για να επιβεβαιώσει τη χαρά του. Το ο. 
αρχοντόπουλο απ’ τον Εσπερο πίεσε μαζί του το σιδερένιο σπομόχλιο 
και το να µετά το άλλο απ’ τα σανίδια φανέρωναν το θαυμαστο τους 
περιεχόµενο. "Καλοσημαδιά", είπε µε μάτια φωτεινά ο κας Κι ο 
Μωραΐτης τον κτύπησε στον ώμο συντροφικά. "Το δίχως άλλο". | 
Δεν ήταν ώρα για ν᾽ ανοίξουν πανιά. Ακούστηκε η βραχν1ασμένη 
φωνή του καπετάνιου απ’ το χωριό που παρακινούσε να τ ραβήξουν 
κουπί για να γλυστρήσουν πέρα απ’ το λιμάνι Καὶ ν΄ απομακρυνθούν 
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το συντομότερο δυνατό. Από στιγµή σε στιγµή ίσως να 'φταναν κι οι . 


υπόλοιποι ναύτες καὶ το πόρτο θα σηκωνόταν στο πόδι. Τα γρήγορα 
μπριγκαντίνια θα ξεχύνονταν σαν σίφουνες από πίσω τους κι όλα θα 
πήγαιναν στον βρόντο. 

"Αρχοντόπουλα", φώναξε µε συρτή ειρωνική φωνή ο κάπελας της 
ψαραγοράς. "Σε λίγο οι τούρκικες λάμες θα σας χωρίσουν το κεφάλι 
απ’ το σβέρκο. Βιαστείτε!". 

Το θαλασσόδαρτο καράβι ξεκόλλησε. Οι αφροί παίξανε µε την κί- 
νηση των κουπιών και το σκαρί ξανοίχτηκε στο πέλαγος. Σιγά - σιγά 
τα κατάφεραν χάρις στο ρεύμα που βόηθαγε να γλυστρίσουν χωρίς 
κόπο. Τα μικρά φωτάκια της πολύβουης πόλης ολοένα καὶ χάνονταν 
απ’ τον ορίζοντά τους. Έα πανιά φούσκωναν απ’ τ᾽ ασκιά του Αιόλου 
πάνω στα ελάτινα κατάρτια καὶ το μεγάλο πλεούμενο βυθίστηκε στο 
νυχτερινό σκοτάδι μακρυά. 

"Εμπρός αδέλφια, ξεκολλάμε για τα καλά. Τ᾽ αγέρι θα µας στείλει 
μακριά απ’ τα σκυλιά", έκαμ᾽ ένας της συντροφιάς. 

"Για πού θα τραβήξουμε ακριβώς;', ρώτησε ο Καπετάνιος που κα- 
νόνιζε τη ρότα απ’ το τιμόνι. 

"Θ᾽ ανοιχτούμε κι άλλο για να ξεφύγουμε καὶ να µη δώσουμε 
στόχο. Κι ύστερα λοξά απ’ τ᾽ ακρωτήρι και γιαλό - γιαλό τον Τεκέ', 
αποκρίθηκε ο Χρυσόπουλος. 

"Κρυφά πίσω απ’ τη Σιλιδονία για την ώρα". 

"Είναι σημάδι της μοίρας", τον πλησίασε ο Πανούδης. 

"Το εύχομαι Δημήτριε", τ᾽ απάντησε κείνος καθώς βημάτιώαν μα- 
ζί προς την πλώρη µε το θαλασσινό αγέρι να παγώνει τα βρεγμένα 
τους ενδύματα πάνω στο κορμί. Το μαντήλι που κρεμόταν απ’ το (ω- 
νάρι του κάπελα κυμάτιζε σαν νικηφόρο φλάμπουρο πάνω απ’ το μι- 
κρό κύμα κι αυτός χάιδεψε το καστανότριχο μούσι του κοιτώντας 
προς την νεαρή συντροφιά. Ενας νέος θερμός στόχος, ένας σκοπός ά- 
στραφτε στα ξαναμμένα τους πρόσωπα. Χύνονταν σ᾽ ένα όνειρο που 
δεν ξεδιάλυνε καν από εφιάλτη. 

"Γερμανέ’, έκανε πάλι. "Γι λες;" 

"Δεν ξέρω. Ελπίζω", απάντησε µε τα χέρια σταυρωμένα στο στή- 
θος. 

"Κι ο Ομάρ; Τι άνθρωπος είναι του λόγου τοῦ; Κατάλαβες καθό- 
λου;' 

Ο Χρυσόπουλος χαμογέλασε ξεφυσώντας αυτοσαρκαστικά. 

Αγνάντευε τ᾽ απύθµενα βάθη σε µια πορεία προς το άγνωστο και 
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το απρόβλεπτο, αδυνατώντας κι αυτός να ερμηνεύσει τις πράξεις 
τους. Η Μεγάλη Αρκτος τους παρακολουθούσε από ψηλά ανέκφρα- 
στη, ψυχρά όμορφη μαζί µε µια 1δέα δυσπιστίας. Σήκωσε το βλέμμα 
του καὶ την παρατήρησε µε θυμό κι ύφος εκβιαστικό κι απαιτητικό 
σαν νά θελε να την προστάξει. 

"Φτάνει που ξεύρουν οι Θεοί", μούγκρισε στραβώνοντας τα χεί- 
λια τοῦ. | 

Από πίσω τους, στο ψηλό µεσιανό κατάρτι, το βυζαντινό αρχο- 
ντόπουλο κατέβαζε τη Βενετσιάνικη σημαία απ’ τους ιστούς κι ὕψω- 
νε ένα μαύρο πειρατικό πανί στον αγέρα συντ ρίβοντας και τα στερνά 
κομμάτια της ταπεινής λογικής του. 


κκ 


Κάποιος τσαλαβουτά στα βρωµόνερα της σπηλιάς, δεν μπορεί. 
Ναι, κάποιος περπατά προς τα δω. Βαδίζει σαν γάτα καὶ θέλει να μεί- 
νει αθέατος. Ετσι πρέπει να ᾿ναι. Μα πρέπει να γαι ψηλός. Δε µε γε- 
λά εμένα όσο κι αν αλαφρύνει το βήμα του. Ποιό λινάρι του Σατανά 
να ναι που γέλασε τους φρουρούς µου; [Ία τα κοπρόσκυλα μπεκρο- 
μέθυσαν καὶ κοιμήθηκαν σαν γελάδια; Πλησιάζεις σκύλε, σ᾽ ακούω 
που πλησιάζεις. Προδοσία. Προδοσία θα ΄ναι. Τα τομάρια αντάρτεψαν 
για µια χούφτα σεκίνια. Σ άκουσα μπάσταρδε. σ᾽ άκουσα. Τώρα µε 
μάτι μισάνοιχτο σε τηράω που σιμώνεις, Διάβολε, τι αλλόκοτος ποῦ 
σαι. Ας µην είχα τα συγκαλά µου καὶ θα στοιχηµάτιζα τη γαλιότα 
μου πως είσαι δαίμονας. Κι αν εἶσαι; Κόπιασε κερατά κι αν νοµίσεις 
πως θα χαρίσω το τομάρι µου μ᾽ έναν παρά, είσαι γελασμένος. Μα 
την ουρά του διαβολόψαρου, ἴδιος είναι µε ξωτικό. 

"Τα λαρύγγια σου θα θρέψουν τα σκυλόψαρα, καημένε!', μού- 
γκρισε ο άνδρας που πετάχτηκε σαν σαΐτα ενάντια στον απρόσκλητο 
επισκέπτη της παραθαλάσσιας σπηλιάς. Το δαμασκηνό του μαχαίρι 
κόλλησε κάτω απ’ το προτεταμένο καρύδι τοῦ αγνώστου που δεν ἕ- 
καμε καν να κουνηθεί. "Για σκιά καλός είσαι, µα είσαι τυχερός που 
δα άσχημο όνειρο το λοιπόν καὶ ΄μεινα ανήσυχος. Μίλα κερατά, 
ποιός σε λάδωσε να µε ξεκάνεις;'. Ο άλλος εξακολουθούσε να παραµέ- 
νει ακίνητος και ψύχραιμα αδιάφορος. πεφύσηξε ειρωνικά καὶ σηκώ- 
νοντας αργά - αργά την παλάμη του έκανε νόημα στον άλλον να 


ηρεμήσει. | | | 
"Πρώτα θα δειπνήσεις στην κόλαση καὶ µετά θα ησυχάσω. Μίλα". 
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Ο άλλος τον κοίταξε στα μάτια καὶ του χαμογέλασε πειρακτικά. Οι 
κόρες των ματιών του οπλισμένου άνδρα της σπηλιάς μεγάλωσαν και 
μίκρυναν το ἴδιο καθώς προσπαθούσε με την εμπειρία του στο σκο- 
τάδι ν᾽ αναγνωρίσει τα χαρακτηριστικά τ᾽ αλλουνού. 

"Ωραίο το καφτάνι σου Τζελάνικο ρεῖς”. Από τούρκο αξιωματικό 
το πήρες μωρέ; Κι εγώ που νόµισα πως δεν τους συμπαθείς καὶ τό- 
σο!". 

Ο άλλος ταράχτηκε. Εξακολουθούσε ωστόσο να κρατά το μαχαίρι 
του στο λαιμό του παράδοξου επιδροµέα καὶ να δυσπιστεί συγχισµέ- 
νος. "Χίλιοι διάβολοι να µου ρουφήξουν το αίμα άμα τούτη τη φωνή 
δεν την γνωρίζω. []οιός..."'. Μια νυχτερίδα έπεσε πάνω τους Καὶ χάνο- 
ντας την πορεία της βούτηξε τα φτερά της στα ρηχά απόνερα της 
σπηλιάς. Ξαναπέταξε τσιρίζοντας προς το πονηρό στόμιο των βρά- 
χων. "Στον μαύρο σκόπελο της Κάντια τραγουδάει ένα κοράκι", είπε 
συνθηµατικά ο επισκέπτης, "... καὶ στη Μαρτζάρα της Τσιτσίλιαο” οι 
λύκοι ουρλιάζουν εκδίκηση" συμπλήρωσε ο οπλισµένος τραγουδιστά. 
Σώπασε σαν να θελε να σκεφτεί. 

"Ομάρ Γιουνάνκουρτ παλιοτόµαρο. Ολοι πίστευαν πως είχες πε- 
θάνει’, διαπίστωσε µε ύφος οργίλο σαν να μην πίστευε στα μάτια του 
και στ’ αυτιά του. Και ὅῦο στιγμές πιο µετά, έτσι µια στάλα πιο ήρε- 
μος και γελαστός, κατέβασε το δαμασκηνό του απειλώντας μ᾽ εύθυμη 
διάθεση: "Θα πρεπε να σε σουβλίσω καὶ να σε κρεμάσω απ’ την πα- 
γντιέρα μου µε µια γούνα κουναβιού δεμένη στο λαιμό σου’. Απότομα 
άρχισε να γελά φανερά αγαλλιασµένος. "Ὅμως θα µου ταν δύσκολο 
πολύ να το καταφέρω!" 

"ΓΣ ύρισα”, έκαμε ο άλλος μονόχνωτα. 

"Πρώτα μ᾽ άφησες για τις γραφές και τα κατατόπια της Ανατο- 
λής. Κι ύστερα πάλι θαλάσσεψες για κάτι κουρσάρικα δυτικά. Αλλοί- 
μονο Κι αν σε κατάλαβα ποτέ μου". 

"Μυρίέεις σαπούνι Τζελάνικο, δεν το πιστεύω'. 

"πταν απ’ το φορτίο της φελούκας που κούρσεψα". 

"Ἀριστιανικιάς για τούρκικιας "τραγουδιστή" μου". 

"Ηοιά η διαφορά;". 

"Εσύ θα µου πείς". 

"Καλά. Οταν οι Χριστιανοί ψοφήσουν πλέουν στη θάλασσα ανά- 


Καπετάν Ἑλλάνικος 
Κρήτη 
Σικελία 
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σκελα, ενώ οι Τούρκοι μπρούμητα". Ο Ομάρ χαμογέλασε. 'Ῥαστάς 


πλήρωμα, Σικελέ;". 


"Σι, µια γαλιότα γιομάτη καρχαρίες. Μην µου πεις πως ενδιαφέ- 
ρεσαι!'. | 

"Ενδιαφέρομαι". 

Ἴζαι το ρεγάλο;»', ρώτησε ο Σικελός πονηρά. 

"Ένα φορτίο που ΄ναι πάνω κι απ’ τα χρυσάφια ολάκερου του λε- 
βάντε". 

"Γρελλέ Ομάρ. Αλήθεια έφυγες απ᾽ εδώ για ν᾿ ακούσεις ένα κοχύ- 
μα, 

"Αλήθεια". 

"Και τώρα, ντορέκα"' 

"Γώρα γύρισα για να τραγουδήσω φτούνα που άκουσα". 

Ο Σικελός σώπασε. Ακούμπησε πάλι το κορμί του στις κουρελού- 
δες καὶ στις πρόχειρες κουβέρτες στην άκρη του βράχου κι έβαλε το 
μαχαίρι στη ζώνη του. Πρώτα ένας εφιάλτης, λύκου ουρλιαχτά και 
ένα σκυλόψαρο µετά στην κοιλιά του δέλφινα. Κι ὕστερα τούτος που 
νόμιζα νεκρός. Μονολογούσε ο Τζελάνικο κι η θύμηση της τυφλής 
γριάς που ᾽ρλιαζε στη Μάλτα µε τη φωνή του τρισκατάρατου ἕανα- 
ζωντάνεψε μπροστά του. Καγείς δεν ζήτησε ν᾽ ανάψει δαδί. Οι ὅσο 
σκιές προτιμούσαν να παραμένουν όμοιες με το σκοτάδι. 

"Πώς και δεν σε κατάλαβε κανείς;', ρώτησε ο Τζελάνικο. 

"Δεν ήρθα από τη θάλασσα". 

"Α, χα. Χρησιμοποιείς πάντα τα μυστικά κατατόπια των κουρσά- 
ρων.. 

"Πάντα". Ο Οµάρ έστεκε συνέχεια ορθός. Ο Σικελός γύρισε πιο 
δίπλα μπρος από μια γωνιά µε τρόφιμα κι έκαμε νόημα στον επισκέ- 
πτη. Έχει τυρί, γαλέτα, λάδι, παστό", είτε κι έκοψε ένα κομμάτι 
κρέας να μασουλήσει. "Απ’ όλα τα καλά του Θεού". 

"Κι έχει και σαπούνι’, παρατήρησε ο Ομάρ ειρωνικά. 

"Ναι, καὶ σαπούνι", είπε αργά - αργά ο Τζελάνικο. 

"Ως πότε θα ξεπλένεσαι μ᾽ αυτό’ τραγουδιστή’ µου;'. 

"Όσο πάει". 

"Κι ύστερα;.. 

Ο Σικελός θύμωσε καὶ σηκώθηκε απότομα πάνω. "Ὕστερα θα 
φτύνω στο κουφάρι μου". 


Δώρο 
κουλοχέρης (αρθανίτικα) 
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"Λοιπόν;", έκαμε µε νόημα ο Γιουνάνκουρτ.. 

-. Ἔχω αλήθεια δυο γαλιότες, πλήρωμα του θανατά. Μια που μάζε- 
ψα από Σαρακηνών επιδρομή γιομάτη Κρητικούς. στο Πόρτο Καβα- 
γιέρο στην Κύπρο, άνδρες πιστοί. Κι έχω και το τσούρμο µου απ’ τη 
φαμίλια των Ζεϊμπέκων, τους ξέρεις". 

"Ο Έσπερος είναι γεμάτος πλούτο ρεῖς'. 

Ο Σικελός χαμογέλασε. "Ναι ξέρω τερίο γίμερε”. Όμως γι’ αυτά 
δεν πεθαίνει κανείς όσο για τ᾽ άλλα". 

"Θαρείς πως αξίζουν τα άλλα; ΤΙ λες;'. 

Ο Τζελάνικο ξανακάθησε χάμω στις κουβέρτες Και τράβηξε πάλι 
το μαχαίρι του τάχα αδάφορα για να ξύσει τα νύχια του. "(σάν ανοί- 
ξει το πουρνό της φυλακής η πόρτα, ανάκειτό μοι να σου πω χίλια 
καλώς εφάνης - που τραγουδούν καὶ στο Χάνδακα μωρέ". 

"Να χαρώ εγώ τραγούδι ελληνικό απ’ τον µουσουλµάνο τον ρεῖς', 
είπε πειρακτικά ο Ομάρ. "Με λένε Τζελάνικο ρεῖς", είπε ο Σικελός πά- 
λι τραγουδιστά, "κι έχω ξαπλώσει παρέα µε μπόλικους σκελετούς {σα- 
με τώρα. Μα αν η φαμίλια µου το έναν καιρό με το (όρι, 
ξέρεις πως είμαι Γκρέκο Αρμπερέο από τη Μάγκνα Γκρέτσια”''. 

"πέρῳ', σάλεψε ο Γπουνάνκουρτ. 

Ο ρεῖς έπιασε τον Ομάρ από τον ώμο καὶ τον έσυρε µε τρόπο στο 
βάθος της σπηλιάς. Του Ὕνεψε να πλησιάσει καὶ να σκύψει προσε- 
κτικά πάνω απ᾿ τις κουβέρτες, όπου ένα μικρό αγόρι κοιμόταν απο- 
νήρευτο και χαλαρό. "Τούτο το χριστιανόπουλο, το γλύτωσα απ᾿ το 
χαχάμη κι απ’ το μαχαίρι των Μασώνων. Δε θωρώ θρησκείες εγώ, 
φτάνει πού ᾿ναι Ἑλληνόπουλο, μπέσα για μπέσα. Θα το µεγαλώσω 
στη γαλιότα μου, τι λες καὶ συ;'. Ο Ομάρ άπλωσε το χέρι του και χά]- 
δεψε το κεφάλι του παιδιού μ᾽ όλη του την τρυφεράδα. Είχε και δαύ- 
το τ᾽ άμοιρο πια, την ἴδια µε τη δική του ορφάνια. 'Ἦρθα μ’ άδεια 
χέρια ρεῖς αλλά δεν πειράζει. Εχω κάτι άλλο να του τάξω". 

"Γο λοιπόν, σε περίμενα φονιά μου". 

"Καλώς σε βρήκα Σηκελέ". 

"καλώς εφάνης", ξανατραγούδησε ο άλλος και συνέχισε να παί- 
ζει στα μαύρα κατάβαθα της σπηλιάς µε το δαµασκηνό του μαχαίρι 
σαν να συντρόφευε μ᾽ αυτό τον ερωτικό του σκοπό! 


κκ 


Θερίο ανήµερο 
ν Ελληνας Αρθανίτης 
; Μεγάλη Ελλάδα 
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Στο Καπού - Καλέ, στην Πύλη του Φρουρίου όπου βρισκόταν το 


μικρό σαράϊ καὶ τα γεμάτα χλιδή χαμάμ του επάρχου του Ὡσπέρου, η 


συζήτηση είχε προχωρήσει μέχρι αργά, µετά τα μεσάνυχτα. 1’ άστρα 
που στέκονταν πάνω απ᾽ το βουνό του Μπέη - ντάγ γλυστρούσαν απ᾿ 
τις ελάχιστες χαραμάδες των τζαμιών των φεγγιτών καὶ ασήμιζαν το 
καθιστικό των λουτρών. Κι οι θαμώνες των σοφάδων απλωμένοι 
σταυροπόδι πάνω στα μεντέρια καὶ στους ανατολίτικους καναπέδες 
απολάμβαναν τη σπουδαία θέα του Αιγαίου Πελάγους απ’ τη βο- 
ρειοανατολική πλαγιά της πόλης ύστερα απ’ τις τρεις τελευταίες εξα- 
ντλητικές ηµέρες των αναπάντεχων γεγονότων. 

Μύριζε λεβάντα κι αρωματικά µείγµατα από μύρο και τριαντά- 
φύλλο. Ο σαντέάκ - μπέης, ο έπαρχος, αναπαυόταν αποσυρµένος στα 
υψηλά δωμάτια ενώ κάποια απ’ τα σπουδαία πρόσωπα της αστικής 
τουρκικής τάξης συνέχιζαν την παρέα καὶ την συζήτηση που αν 
ξεκινήσει από νωρίς το βράδυ. 

"Από καιρό αναρωτιέμαι τι να σηµαίνει αυτό το Ταρίχ"”'', είτε ο 
καντιασκερής, ο στρατοδίκης, κι έδειξε προς την απέναντι γωνιά του 
τοίχου όπου ένα κομμάτι μαρμάρινης πλάκας λείας καὶ καθαρής ή- 
ταν τοποθετημένο πάνω απ’ τα λεπτοφυή έπιπλα του χώρου. Μικρές 
τούφες θερμής ομίχλης ξέφευγαν απ’ το διπλανό χαμάμ καὶ αργόσβη- 
ναν ξεψυχώντας πάνω απ’ τα καφασωτά σκαλισμένα παράθυρα. Ο 
τσαουσμπάς Σελίμ, που άξαφνα του κινήθηκε το ενδιαφέρον, χτύπη- 
σε µε τη βίυσα του τον μετάχη τον μίμο στον ὦμο για να σταματήσει 
τις κρυάδες καὶ τους μορφασμούς του κι έδωσε προσοχή στην κουβέ- 
ντα του συνομιλητή του. "Οι δύο είναι φράσεις από διάφορες γλώσ- 
σες των Εθνών των απίστων", είπε μ᾽ έµφαση ο µουλάς και χάῖδεψε 
µε ηρεμία καὶ γαλήνη το μακρύ ασπρουλό του μούσι. 

"Ναι, αλλά τι να σηµαίνουν;', ξαναρώτησε γεμάτος περιέργεια ο 
στρατοδίκης. Ο µουλάς ποι εκτελούσε χρέη σεχουλισλάμη στην γει- 
τονική επαρχία του Μεντεσέ έσκυψε πάνω στο στρογγυλό τραπεζάκι 
που ᾿μοιαζε µε χαμηλό σουφρά κι έκοψε ένα κομμάτι από το γλυκό 
κιφτερί, το παστοκύδωνο. Ἡ λιγούρα κύλησε στο λαιμό του σαν να 
του δώσε πνοή και διάθεση ν᾽ απαντήσει. 

"Είναι τρεις σειρές”, είπε μασουλώντας με υποτιθέμενη σοφία. 
"Πάνω - πάνω, τα γράµµατα των Γιουνάν. Είναι παλιά γλώσσα. Στη 
μέση είναι τα χριστιανικά των γκιαούρηδων µε βυζαντινή γραφή... 


Είδος ποίησης χρονογράµµατος μ᾽ αλληγορικό νόημα 
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"Και κάτω-κάτω αραβικά", συμπλήρωσε απότομα ο στρατοδίκης, 


"Ναι. Τ’ αραβικά είναι όπως σωστά κατάλαβες ένα ταρίχ. Ο αρχι- 


τέκτονας που τα Ύραψε τα σκάλισε για να υποδηλώσει τη χρονολο- 
γία του κτιρίου ή κάτι άλλο. Συνήθως πρόκειται για επίγραμμα μ᾽ 
αλληγορικό περιεχόμενο, κάτι σαν γρίφος. Υποτίθεται πως αν αξιολο- 
γήσεις σωστά τα γράμματα, να πούμε τους αριθμούς που υπογοούν, 
τότε παίρνεις απ᾿ το σύνολό τους την χρονολογία κατασκευής του 
κτιρίου. Είναι σαν τη Γεμάτρια της Καμπάλα, για να κερδίζεις αριθ- 
μολογικούς χρησμούς. Ραββίνικα ζακόνια τούτα". 

"Και τα δένα γράμματα τι σχέση έχουν;', ρώτησε ο τσαουσμπάς 
Σελήμ. 

"Μου φαίνεται πως αυτό το ταρίχ δεν έχει σχέση µε το νόημα της 
χρονολογίας που συνήθως υπονοείται’, παρατήρησε ο στρατοδίκης, 
"Αλλωστε η πέτρα είναι πιο παλιά απ’ τον ερχομό του λαού µας στη 
γη τῶν γκιαούρηδων. Κάτι άλλο θα σημαίνει". 

0 µουλάς, σαν ανώτερος θεολόγος και δικαστής που ήταν, είχε 
κάνει εξαιρετικές σπουδές στους σοφτάδες της Ανατολής καὶ 1διαίτε- 
ρα του [ράν που αντίθετα µε το Τουράν που σήμαινε "απολίτιστη χώ- 
ρα”, Κι ήταν η πατρίδα των τουρκογενών, αὐτό σήμαινε "χώρα πέραν 
του ]ουράν - γη πολιτισμένη". Είχε σπουδάσει κατά το παρελθόν α- 
ραβικά, δίκαιο, περσική φιλοσοφία και Ελληνικά. Βέβαια οι γνώσεις 
του περιορίζονταν σ᾽’ ένα μέτριο επίπεδο για κάθε τοµέα ξεχωριστά, 
ωστόσο ήταν άνθρωπος έξυπνος και παρατηρητικός. Μπορούσε να 
διεισδύσει σε κάθε μορφή γνώσης μ᾽ έναν σχολαστικιστικό θετικισµό 
που προερχόταν απ᾽ την επαφή του µε το ντιβάνι της Πύλης, όπου υ- 
πηρέτησε κάποτε πλάι στον ντιβάν - εφέντιση, το γενικό γραμματέα 
της κυβέρνησης, Είχε πάνω του κάτι απ’ τη γεμάτη θράσος απλότη- 
τα σκέψεως τῶν αδίστακτων Τούρκων ρεαλιστών που υπερτερούσε 
της χρόνιας φοίτησης του μυστικού σουφισµού στα ιεροδιδασκαλεία 
και στους μεντρεσέδες. Ταξίδεψε απ’ τη γειτονική επαρχία για να πα- 
ρευρεθεί στην κηδεία του Μουφτή Αλ Χαμέτ. Οµώς, μόλις τώρα άρ- 
χισε να δείχνει περισσότερο ζωντανός. Κι ας ήταν ένας χαφίς 
διανοούμενος από κείνους που γνώριέαν απ᾿ έξω το κοράνι. Ηταν η 
διέγερση τέτοιων συζητήσεων που τον συγκινούσε πάντα περισσότε- 
ρο από την ανάλυση θρησκευτικών (ζητημάτων και θεολογικών ερ- 
μηγειών. 

"Δεν έχεις άδικο”, μουρμούρισε στον καντιασκερή, τον στρατοδί- 
Κη. Τα χοντρά του μάγουλα κουνήθηκαν νωχελικά καθώς άδειασε 
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ένα κύπελο από κεχρένιο μποζά στο μεγάλο του στόμα. Η ηδυπάθεια 


ζωγραφίστηκε στο πλαδαρό του πρόσωπο. 


"Στην προκειμένη περίπτωση έχουμε να κάνουμε µε μία πέτρα 
παλιά όπως εἴπες. Δηλαδή μαρμάρινη. Προφανώς θά ’ναι κάποιο Κομ- 
μάτι προερχόμενο από ειδωλολατρικό ναό των 1 ιουνάν ή κάτι παρό- 
μοιο". 

"Σαν να λέμε τζαμί των Γιουνάν", είπε ο Σελίμ ο αξιωματικός. "“Ἡ 
τζαμί ή μεστζίτ”. Οι ειδωλολάτρες εδώ είχαν καὶ άλλους χώρους που 
δεν ήταν ακριβώς Ναοί, αλλά τέλος πάντων τους θεωρούσαν ιερούς 
σχεδόν το ἴδιο όπως τους χώρους των Θεών τους”. 

"Και τι ήταν αυτοί οι χώροι;', ρώτησε ο καντιασκερής. 

"Συνήθως αγάλματα καὶ προτομές που παρίσταναν ήρωες και 
ημίθεους σαν τους δικούς µας τους προφήτες’, απάντησε ο μουλάς. 

Ο καντιασκερής ο στρατοδίκης σήκωσε την παλάμη του µε απο- 
στροφή. "Ανθρωποι που λατρεύονται ὡς Θεοί καὶ εἴδωλα του διαβό- 
λου. Ολο το Γιουνανιστάν βρίθει και ζέχνει από διαβολόσπερµμα". 

"Το ισλάμ απαγορεύει τα ειδωλολατρικά εικαστικά των γκιαού- 
ρηδων’, συμφώνησε ο Σελίμ. "Αλλά κι αυτές οἱ λέξεις στην πλάκα, τι 
γα σημαίνουν άραγε; ““έρεις να τις διαβάζεις;". 

"Νομίζω πως μπορώ αν και δεν είμαι σε θέση να βγάλω νόημα", 
έκανε προβλημµατισµένος ο µουλάς και τοποθέτησε την χοντρή του 
παλάμη κάτω απ’ το πηγούνι του για να το στηρίξει. 

Σηκώθηκε µε κόπο απ’ το μεντέρι καὶ η φουσκωτή κοιλιά του 
έσμπρωξε το ένδυµά του που ταν από χαλαλί µε μεταξένιο στιµόνι 
και υφάδι βαμβακερό. Εβγαλε από την τσέπη του ένα παντ(εχρί, μια 
μικρή μπάλα από γιδίσιο εντερόλιθο που χρησιμοποιούσαν οἱ Π]έρσες 
για θεραπευτικούς λόγους, καὶ αφού προχώρησε βαρύθυμα προς τη 
μαρμάρινη πλάκα το κατάπιε µε φιλοσοφική λαιμαργία. Η πλάκα συ- 
γκέντρωνε πάνω της το λεπτό φως των αστεριών καὶ την κιτρινώπή 
ανταύγεια των ασηµένιών λυχναριών. Όντας πράγματι από καθαρό 
μάρμαρο, ήταν σπασμένη στις άκρες καὶ στο περίγραμμά της, ενώ 
τρεις σειρές λαξεμένων γραμμάτων χάραζαν τη σκληρή της επιφά- 
γεια. Ο µουλάς έσκυψε καὶ χάϊδεψε τα καλλιτεχνικά βαθουλώματα 
σα να ψηλάφιζε τις προτάσεις. Ενοιώσε πως κεντρίστηκε. Επεδίωκε 
μια καλύτερη αίσθηση των φράσεων και η αφή ενίσχυσε τις απορίες 
του. 


39 Τέμενος χωρίς μιναρέ (προσευχητάρι) 
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"Αλλάχ ουάκμπαρ, Μωχαμέτ ούλ ρεσούλ λουλάχ”' είπε µε βαριά 
- αραβική προφορά δείχνοντας στην κατώτερη πρόταση. ΠΝ. 


"Σίγουρα δεν γράφει αυτό που μόλις ξεστόμισες', πετάχτηκε ο 
αξιωματικός Σελίμ. Δίπλα του ο στρατοδίκης κοιτούσε µε το στόμα 
ανοιχτό τον απορηµένο μουλά που ξανάβαλε το δάχτυλο κάτω από τα 
γράμματα καὶ μουρμούριόε μοναχός του. | 

"Οχι βέβαια! Μα δε µου λες, πώς βρέθηκε αυτή η πλάκα εδώ µέ- 
σα, ξέρεις καθόλου;". 

Ο Σελίμ έξυσε το κεφάλι του για να θυμηθεί. "Χωρίς να μαι σί. 
γουρος, νομίζω πως είναι δώρο του νεκρού μουφτή προς το σαράι. 
Ναι, έτσι είναι. Την είχε φέρει εδώ ο Αλή Μπεσκέρ σαν δώρο του 
Μουφτή προς τον Σαντζάκ Μπέη. Πάνε πολλά χρόνια". 

Ὃ Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ έφερε αυτήν την επιγραφή εδώ µέσα; 
Χμμ, πάντα έλεγα πως ήταν περίεργος άνθρωπος. Ενας απομονωμέ- 
νος Μεβλεβής Σούφι στον Εσπερο. Βέβαια, ποιος άλλος θα ησχολείτο 
με τα ταρίχ καὶ τις δοξασίες των ειδωλολατρών; Αυτός ο παράξενος 
σούφι θα Ἴψαχνε τον Ῥισβάν, τον άγγελο µε τα κλειδιά του παραδεί- 
σου, ακόµη και στην άκρη του κόσμου". 

"Γιατί ρωτάς, τι σ᾽ έκανε να επικαλεστείς τ᾽ όνοµα του Προφή- 
τη», ρώτησε ανυπόµονα ο ξαναμμένος στρατοδίκης. Ο µετάχης ο µί- 
μος ήταν κρυμμένος πίσω απ᾽ τα θυρόφυλλα της ψυχρής αίθουσας 
δίπλα απ’ το χαμάμ και κρυφοκοιτούσε δειλά κι αυτός απορηµένος. 

"Ακου", είπε στον καντιασκερή καὶ διάβασε αργά αργά και καθα- 
ρά την τρίτη φράση που ταν γραμμένη στα αραβικά. 

"Ουάχετ ντρακόλα μαγίτ γιαχρόζ μιν παπριχί ούα γιου- 
ρέτντου αν γιακτού λα αντάαου αλμοταουαχεοίν'. 

Ὁ στρατοδίκης που κάτι κατάλαβε απ᾽ τη γλώσσα του Προφήτη, 
ἑαφνιάστηκε Κι έβαλε τα δάχτυλά του να τραβήξουν το αρακιγιέ τοῦ, 
το λεπτό ὕφασμα που συγκρατούσε τον ιδρώτα κάτω απ’ το φέσι του. 
"Μπισμπιλάχ”, είπε ταραγμένος, "στ᾿ όνομα του θεού", καθώς δύο 
κρύες στάλες κύλησαν στο μέτωπό του. "Καλά είπα εγώ πως το ΓΊου- 
γανιστάν (έχνει από διαβολόσπερμα”. 

Ο µουλάς συνέχισε απτόητος και αδράζοντας τις λαξεμένες κοι- 
λότητες των γραμμάτων της μεσαίας σειράς διάβασε πάλι προσεκτι- 
κά, τώρα κάπως κομπιάζοντας: 


40 ; , , ΄ ΄ 
Ύνιστε ϑεέ, Ένας είναι ο ϑεός και προφήτης αυτού ο Μωάμεϑ 
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ο ος ΟΚΤΡΟΥΟ ΕΟΥΛΕΤΑΙ ΤΟΥΟ ΥΤΙΘΝΑ 


ΕΚΓΕΙ ΤΕΘΑΗΚάώΟ 


ΜΓΙΟΥΟ ΧΑΛΑΟΕΙ͂'. 

"Αυτό το καταλαβαίνω ποιος κι εγώ 
τσαουσµπάς Σελίμ. "Μοιάζει μ᾽ αυτά που Πα οι γκιαούρηδες στον 
Εσπερο'. 

"Είναι από επτζέτ'' ελληνικό. Θα γράφτηκε απ’ τους [Ἰουνάν της 
περιοχής αρκετούς αιώνες τώρα, πολύ πριν οἱ Φράγκοι καταλάβουν 
την Ισταμπούλ", διευκρίνισε ο μουλάς. 

"Δεν θ᾽ αργήσουμε να την πορθήσουμε κι εμείς µε τα κανόνια 
μας", ούρλιαξε ο Σελίμ. "Κῑ οἱ Κόρες τῶν Χριστιανών θα γεμίσουν τα 
χαρέµια του Πατισάχ, του Σουλτάνου". 

"Εἴθε", συμφώνησε µε φανατική ευλάβεια κι ο στρατοδίκης. 

"Αυτό που µε παραξενεύει λοιπόν είναι πως Κι οι δύο φράσεις 
έχουν το ἴδιο νόημα", συμπλήρωσε ο νομομαθής θεολόγος. 

"Αν είναι δυνατόν", ακούστηκε ο καντιασκερής. 

"Κι όμως, νομίζω πως φτάνω στη λύση του ταρίχ. Σταθείτε μια 
στιγμή να επιβεβαιωθώ", καὶ µε την ἴδια μέθοδο ξανατοποθέτησε τον 
δείκτη του δεξιού του χεριού στην πρώτη σειρά των γραμμάτων, 
προφανώς καὶ την πλέον παλαιότερη, καὶ επανέλαβε την ἴδια κοινό- 
τυπη διαδικασία: 

'λγκεος ΝΕΟΥΣ «κ Τγλρον «έΡΟΝέΝΟΣ ΩΣΙΚΡ 
ΦΑΣΜΑ ΕΑΡΕΑΡΟΥΣ ΠΘΛΕΛΜΙΘΥΣ ΑΠΟΚΤΕΙΝΕΙΝ «ΘάΛΕΙ". 

"Δεν καταλαβαίνω", γρύλισε ο Σελίμ. 

"Είναι αρχαία ελληνικά", είπε ο µουλάς κορδωµένος. "Η υποψία 
μου επιβεβαιώθηκε. Και οι τρεις φράσεις έχουν το ἴδιο ακριβώς νόη- 


ΤΠ 


πα. 

"Δηλαδή;', ἑαναρώτησε ο τσαουσμπάς. 

"Πρόκειται για µια δοξασία, έναν θρύλο ή κάτι παρόμοιο. Πρώτοι 
τον χάραξαν στο μάρμαρο οἱ ειδωλολάτρες απ’ τα αρχαία χρόνια στη 
Μικρά Ασία. Μετά οι άπιστοι Γιουνάν οι Χριστιανοί τον επιβεβαίω- 
σαν συμπληρώνοντας στην πλάκα την ἴδια φράση µε τη γλώσσα της 
εποχής τους. Τέλος κάποιος μουσουλμάνος μυστικιστής, Σούφι, Δερ- 
βίσης, ποιος ξέρει τι, μπορεί ΚΙ ο ἴδιος ο Μουφτής Αμπντούλ - αλ - 
Χαμέτ, μετέφρασε στα αραβικά τις προηγούμενες προτάσεις και τις 
σκάλισε κάτω απ᾽ τις άλλες". Το λεπτοὔφαντο ένδυμα του μουλά 
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ἔπαιξε πάνω στη χοντρή κοιλιά του καθώς κινήθηκε ευχαριστημένος 


προς το μεντέρι, χαϊδεύοντας το ψαρί μακρουλό του μούσι ὡς ένδει- 
ξη φανερής ικανοποίησης για τις γνώσεις του. Κάθισε φαρδύς - πλα- 
τύς στον ανατολίτικο καναπέ και κεράστηκε πάλι ένα ποτήρι μποζά. 
Η ηδονή έλαμψε στα μικρά στρογγυλά του μάτια καθώς ο ζεστός αέ- 
ρας της εκπνοής του ξεχύθηκε απ᾿ τα μεγάλα του ρουθούνια που 
᾽μοιαζαν µε μπατζάδες”'. 

"Και τι σημαίνουν αυτές οι φράσεις τελικά;', ρώτησε ασυγκράτη- 
τος ο στρατοδίκης που κοιτούσε χρόνια τώρα χωρίς να καταλαβαίνει 
το νόημα του ταρίχ. Ὁ µουλάς απάντησε µε ύφος: 

"Κάποιος νεκρός βρικόλακας βγαίνει απ᾿ τον τάφο του σαν λύ- 
κος καὶ θέλει να σκοτώσει τους βάρβαρους εχθρούς". 

"ΦῬτού!', έκανε νευριασµένος ο τσαουσμπάς Σελίμ. "Φτού!', επα- 
νέλαβε και σηκώθηκε πάνω πετώντας το φέσι του στους γεµάτους 
τάπητες τοίχους. Ο μετάχης ο μίμος χάθηκε απ’ τις γρίλιες της θύρας 
απ’ όπου τους παρακολουθούσε και εξαφανίστηκε στους διαδρόμους 
του σαραγιού. Θα προτιμούσε αντί για τα περίεργα, ακατανόητα λό- 
για που άκουσε, να έβλεπε τη συνηθισμένη παράσταση των χοκα- 
μπάζηδων, των ταχυδακτυλουργών. Ο τσαουσµπάς εξακολουθούσε 
να φτύνει και να βρίζει οργισμένος κατά των απίστων. "Διαβολεμένοι 
Γιουνάν", έκανε ο στρατοδίκης µε τη σειρά του και υπογράμμισε μ᾽ 
έμφαση: "Πολεμάτε καὶ φονεύετε τους ειδωλολάτρες όπου τους βρί- 
σκετε', όπως γράφει και το Κοράνι. Και δεν είναι και λίγοι. Ξεπηδούν 
κάτω από κάθε μαύρη πέτρα που θα γυρίσεις όπως και οι | εῶτες". 

Ο µουλάς τέντωσε τα χέρια του και το λιπαρό του στήθος διατά- 
θηκε µε κόπο καὶ όχι χωρίς έναν μικρό υπόκωφο βόγκο που ξεπήδη- 
σε απ το μαλθακό του λαρύγγι. Εμοιαζε σα να ξερόβηχε 
επιτηδευµένα και πειρακτικά. 

"Δεν είναι και τόσο απλά τα πράγματα", είπε στη συντροφιά του, 
κατά βάθος όµως χωρίς να κοιτά κανέναν. 

Ο τσαουσµπάς Σελίμ, άνθρωπος µε τη βασική επίπεδη γνώση ε- 
νός Τούρκου αξιωματικού, τον κοίταζε απορηµένος αν όχι Καὶ ενο- 
χλημένος απ’ την υπεροπτική διάθεση που απέπνεε προς τον ἴδιο: "Τι 
θέλεις να πεις;', ρώτησε συγκρατώντας τα νεύρα του µε τη γνώριμη 
πειθαρχική δύναμη του στρατιωτικού. 

"Δεν συμβαίνει το ἴδιο στην προκειμένη περίπτωση µε κείνο που 
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παρατηρείται στους Γεζίτες της Μοσσούλης', απάντησε νωθρά ο µου- 


κ ο φάρα οἱ Γεζίτες Κούρδοι", έτριξε η φωνή του στ ρατοδίκη. 
"Αυτοί δοξάζουν το Σεῖτάν τον Δαίμονα". | 
"Ἴζαι είναι καὶ ειδωλολάτρες. Πολέμησα ενάντιά τους τ ήμουν 
ακόμη τσαούσησὁ στην Ανατολία. Είναι λάτρες του ΠΝ του 
τατούκ - ου - μελέκ"'', συμπλήρωσε αηδιασμένος ο ΕΝ Δεν συμ. 
βαίνει το ίδιο µε τους Ελληνες', οίπε με απόλυτο ὕφος ; τν 
Επιασε το μεγάλο κεχριμπαρένιο κομπολόϊ απ) το σοσορᾶ Κι «πο 
µε απάθεια την πρώτη μελιά χάντρα. Ο ήχος ξεπήδησε στεγνός και 
κοκκάλινος. 
"Οι αρχαίοι Γιουνάν δεν πίστευαν σε διαβόλους, ουτε τους δόξα 
ζαν ποτέ τοῦς. Οι δαίμονες σ᾽ αυτούς είχαν έννοια διαφορετική, όχι 
σατανική. Το ίδιο άλλωστε και ο χαράκτης της μεσαίας πρμσης στο 
μάρμαρο. Είναι εμφανές απ’ τη γραφή πος ΕΠ χριστιανός, άρα αρ- 
νητής του Σεῖτάν καὶ των δαιμόνων. Κάνετε λάθος λοιπόν γα ο 
τεύετε το διάβολο µε το συγκεκριµένο νόηµα του ταρίχ. Ὁ μουφτής 
άλλωστε δεν θα µετέφραζε στ’ αραβικά µια ανάλογη πρόταση. Αλλο 
θα ναι το νόημα". 
'ΤΠοιό:', ρώτησε ο στρατοδίκης. 
"Κάποιος ανόητος θρύλος προφανώς", διευκρίνισε 0 πορφώμενος 
της παρέας, υπεροπτικά. "Οι Γιουνάν οἱ Υκιαούρηδες βρουν πί- 
στεις καὶ δεισιδαίµονες προλήψεις για νεκρούς που αναρπανονίνα ΚΑ 
εκδικούνται. Θαρώ πως δώσαμε μεγαλύτερη σημασία απ 00η θα 
έπρεπε". 
"Ένας νεκρός βρικόλακας βγαίνει απ’ τον τάφο του λύκος 
καὶ θέλει να σκοτώσει τους βάρβαρους εχθρούς... Σπουδαίο ταρίχ, Κι 
εγώ που απορούσα σαν βλάκας τόσα χρόνια υν αυτήν την ανοησία, 
μουρμούρισε απογοητευµενος 0 καντιασκερῆς,. 
"Θράσος που το ᾿χοῦν ΟἹ άτ1101 μπρὲ Οἱ γκιαούρηδες γασμ 
πως θα µας ξεκάνει ένας νεκρός", χλεύασε ο Σελίμ και συνέχισε το {- 
διο κοροϊδευτικά: "Λέτε να ξεσηκωθούν οἱ γεεροι της χθεσινής σφ; 
γής καὶ να ξαναζωντανέψουν στους Υκρεµνους του χαραμπιστῶν, 
του ερηµότοποῦ;.. --- 
"Οι γύπες θα ξεσκίέουν τώρα τις σάρκες τους κα! το πρωΐ ο ήλιος 
θα φωτίζει τα κόκκαλά τους", έκανε φαγνατισμένος ο στ ρατοδίκης. 
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"Το δίχως άλλο", επανέλαβε χαρούμενος ο Σελίμ, μόνο που κατα 


βάθος θα προτιμούσε η σφαγή να χε γίνει µε το δικό του τρόπο Κι 
όχι µε πρωταγωνιστή τον αντίζηλο Ειοσέφ Μουχτάρ, το αχώνευτο 
ακεντάίνο, τον Τουρκοβριό. 

"Όλα έγιναν µε την ευχή του Αλλάχ", συμπλήρωσε ο μουλάς. 

"Ὁ Θεός είναι μεγάλος", συμφώνησαν μαζί καὶ οι άλλοι. 

"Βρε, τσαουσμπάση, για κοίτα µπρε γιατί µε ξέρανε το μποίά. 
Εχει καθόλου χοσάφι” να γλυκάνω το στόμα µου; Τ᾽ άτιµα τα γράμ- 
ματα τα γκιαούρικα κάθισαν στο λαιμό μου". 

"Μετάχη", φώναξε δυνατά καὶ προστακτικά ο Σελίμ. Ο μίμος δεν 
απάντησε µε µιας, μάλλον ήταν χαμένος στα πυκνά και μπερδεμένα 
δωμάτια του σαραγιού ύστερα απ᾽ τη φοβία που ένοιωσε προηγουµέ- 
γως. "Ατιμο πλάσμα του κερατά. Μόνο για ηλιθιότητες και χωρατά 
είσαι. 1]ού κρύβεσαι όταν σε ζητάμε παλιόδουλε;' 

"Ἠάντως", μίλησε ο καντιασκερής "ήταν καιρός που πρεπε να 
χουν βολευτεί τούτοι οι παλιόπιστοι καὶ να τους εἴχαμε τελειώσει. 
Θυμάμαι που τα συζητούσαμε τις προάλλες, Φαΐκ µου, στον καφενέ 
του Ρασίντ. Να λοιπόν που ο’ ένα πράγμα είχες απόλυτο δίκιο. Πολ- 
λοί λαοί μπορούν να γίνουν πραγματικοί μουσουλμάνοι εκτός απ’ 
τους βρωμερούς Γιουνάν. Αυτοί έχουν δικά τους ζακόνια, κατά βά- 
θος ειδωλολατρικά". 

"Μετάχη", ξαναφώναξε ανυπόµονα ο τσαουσµπάς χωρίς πάλι να 
λάβει απόκριση. 

"Οι γκιαούρηδες βαστούσαν στα χέρια τους τη σκάλα του μπαλίκ 
παζάρ” και όχι λίγα μαγαζιά απ’ το χαλιτζαλιράρ, την αγορά των χα- 
λιών. Αἴντε καὶ λίγα καπελειά που τους έμειναν, να τα χαλάμε σιγά - 
σιγά Κι από αύριο". 

᾿Μετάχη παλιόδουλε. Πού είσαι βρε σκύλε που σε φωνάζω»", έκα- 
γε περισσότερο οργισμένος ο Σελίμ. 

"Ἠΐναι λίγα πια τα ψωμιά τους σ᾽ ολόκληρη τη Μικρά Ασία. Κι η 
Ισταμπούλ σύντομα ϐ᾽ ανοίξει τις πύλες στις στρατιές µας, δεν αντέ- 
χουν άλλο οι Χριστιανοί, άκου µε που στο λέω", απάντησε στο στρα- 
τοδίκη ο μουλάς. 

"Δεν απαντάει ο μπάσταρδος", σηκώθηκε τώρα όρθιος ο τσαοῖ- 
σμπάς. "Θα φροντίσω εγώ να. 

. Απότομα τ τα α θυρόφυλλα κουνήθηκαν δυνατά και εισχώρησαν µε 
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κρότο στο δώμα. Οι θερμές νεφώσεις απ’ την κοντινή αίθουσα του 
χαμάμ είχαν υποχωρήσει καὶ το ασηµόφως της σελήνης μόλις είχε ξε- 
μυτίσει πάνω απ’ τις στέγες των διπλανών πύργων του σαραγιού κα- 
τευθυνόμενο προς τα τρεμάμενα ξύλα της απέναντι θύρας. Η σκιά 
πετάχτηκε μέσα καὶ άξαφνα το σκούρο περίγραμμά της μετατράπηκε 
από το φεγγαρόφωτο σ᾽ ένα χλωμό τρομαγµμένο περίγραμμα που κο- 
ντοστάθηκε νευρικά καὶ σιωπηλά στην άκρη των σοφάδων. ΕΟΟ 
ταν µόνο η βαριά ανήσυχή της ανάσα. 


Ὃν στα κομμάτια... Εσύ! Τ]ώς μπαίνεις έτσι µέσα µπρε σούμπα:, 


ση΄.. Θέλεις να σου πάρω το κεφάλι;' 

Ἴ σαουσπάς Σελίμ", ψέλλισε εκείνος αδύναμα καὶ ξεφυχισµένα 
καθώς το στήθος του ανεβοκατέβαινε γρήγορα χωρίς να μπορεί να 
πάρει την ανάσα που γύρευε. 

"Τι ναι μπρε αναθεµατισµένε; ΤΊ µε γυρεύεις τέτοια ώρα στο σα- 
ράϊ του σαντύάκ - μπέη;". 

"Γσαουσμπάς Σελίμ", επανέλαβε λαχανιασμένα. "Ἔπρεπε να σε 
βρω, κάτι άσχημο και τρομερό συνέβη πριν λίγες ώρες στο µαχαλά 
του Χας - Γκιορέμ. Μα τον Αλλάχ συχώρα µε, µα έπρεπε να σε βρω". 

"Μίλα, γιατί θα µε τρελλάνεις', φώναξε αγριεµένος ο Σελίμ. Ο 
αστυνομικός υποχώρησε φοβισμένος κι έσκυψε µε θλίψη το χλωμό 
του πρόσωπο προς τα υφαντά χαλιά του πατώματος, σαν να προετοί- 
μαζε τη μιλιά του. 

"Βρέθηκε σκοτωµένος στο σπίτι του ο παλιός χότέας του Εσπέ- 
ρου, ο γέροντας Αλή Μπεσκέρ". 

'"Μπισμπιλάχ", ούρλιαξε ο σιρατοδίκης. 

"Πλάι του", συνέχισε µε τρόμο ο σούμπασης, "βρέθηκε ένα ραββί- 
νικο μαχαίρι κι ένα οβραήκο δαχτυλίδι". 

Δύο λάμψειο άσιραψαν στα μάτια του Σελίμ του τσαουσμπάς κα- 
θώς γύρισε και κοίταξε τον µουλά και τον στρατοδίκη. Ηταν δύο 
άστρα απ’ την κορφή του Μπεη - νταγ που τρύπησαν το φως τοῦ 
φεγγαριού και καθρεφτίστηκαν μοχθηρά στους βολβούς των οφθαλ- 
μών του που ΄µοιασαν απότομα αποτρόπαιοι Και φονικοί. Κοιτούσε 
αόριστα προς την αχανή έκταση της θάλασσας του Αιγαίου σα νά 
Ἴμαχνε στα ανείδωτα βάθη της ένα δικό του, κατάδικό του σκοπό την 
ώρα που ο φοβισμένος επισκέπτης συνέχιζε τα µουρµουρητά του. 
"Τον έφαγαν οι οβραίοι Τσαουσμπάς, οἱ άτιµοι Τσιφούνηδες”. 

| κ 
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Εχω ξεχαστεί στα ιπποστάσια και συνοµιλώ µε τον ιπποκόµο µου, 
που πηγαινοέρχεται στους σταύλους μ᾽ ένα ξυστρί και µια βούρτσα. Ἡ 
ώρα είναι περασμένη. Φοβάμαι ότι έχω βαρεθεί τις επιτηδευµένες δε- 
ξιώσεις κι αναζητώ την απλότητα. Κάποτε σα μαθητευόμενος, ήμουν κι 
εγώ ιπποκόµος. Να κάποιος όµως, που µου καταστρέφει τις αναμνή- 
σεις. Το σπαθί θα ξαναμπεί στο θηκάρι του κι η γλώσσα πάλι θα µα- 
τώσει: "Ντύσε στ’ άτι σου τη σέλλα, φόρα του τα σκαλόλουρα κι άρπα 
του τα χαλινά", έσκουξε ο καμπαλιστής. Περιδιάβαινε τα καλντερίµια 
απ’ το νοσοκομείο ἴσαμε τη µεγάλη µας εκκλησία, σκαρφάλωνε στους 
μαντρότοιχους καὶ μιλούσε σ᾿ όποιονα έβρισκε. "Ναι, ναι, ετοίμασε τ᾽ 
άλογό σου, δάμασέ το καὶ καβάλλα το", ξανάγρουξε χαχανίζοντας, 
"αλλά, τα μάτια σου δεκατέσσερα, οι δαίμονες καιροφυλακτούν, φύλαξέ 
το από κείνους που θα του ρουφήξουν το αίμα. Χα, δε µε πιστεύεις, έ: 
Με περνάς για τρελλό, έτσι δεν είναι; Αµμοιρε Ιππότη, καημένε ]ωαννί- 
τη µου... Ακόμα πι ο θεός, όταν φύσαγε την πνοή του στα σεριφότ του 
Δέντρου της Ζωής, στ’ αγγεία της δημιουργίας, ακόµα και τότε, κάποια 
αγγεία έσπασαν. "Ξέρεις ποιοι τα ΄σπασαν Ιππότη µου, ξέρεις; Α, µα οι 
πρίγκιπες της καταστροφής, τα "κελιππότ'Ι''. 

"Και τι ναι τα "κελιππότ",', ρώτησα µελαγχολικά, καθώς νοσταλ- 
γούσα πάντα τα χρόνια της απλότητας. 

"Τα κελιππότ!", βουρβούρηξε γελαστά πάλι ο καμπαλιστής. "Τα 
κελιππότ είναι οι δαίμονες Των κοχυλιών. Ναι μωρέ, δεν μ᾽ ακούς; 
Ίων κοχυλιών σου λέω. Γι’ αυτό µην αργείς, άρπαξε τα χαλινά και 
κάλπασε μακριά τους", είπε και βούτηξε πίσω απ᾿ τους µαντρότοιχους 
γασκογελιώντας. 

Πότε θα ξαναβγεί το σπαθί απ᾿ το θηκάρι του για να ξαναματώσει; 
Όταν ἡ γλώσσα πάψει να ᾽ναι, φαίνεται, πιο κοφτερή από δαύτο. Πότε, 
τότε; ἴσως ποτέ, ἴσως καὶ στο φως της επόμενης ημέρας. Μα τι περιµέ- 
νουν πια όλοι τους από τούτη την ἡμέρα, τι περιμένουν; Μήπως τα 
"κελιππότ", τους πρίγκιπες της καταστροφής, τις απόκοσµες εκκρίσεις 
του κοχυλιού; Ναι, ναι, φοβάμαι πως αυτό περιμένουν όλοι τους κατά 
βάθος, του πρίγκιπες της καταστροφής. Δεν τους νοιάζει που ναι κα- 
ταστροφικοί... Φτάνει μονάχα που ναι πρίγκιπες! 
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Χάθηκα στα φιδογυριστά καλντερίµτα 

της ψυχής, στα φαγωμένα του Άδη ερείπια 
Τους µακρόσυρτους τραγούδησα οδυρμούς. 
Μα των νεκρών ὃεν βρήκα πόνο 

τέτοιον που καίει τους ζωντανούς 


ἈΡΧΑΙΕΟ ΟΗΡΆΓΓΕΟ 


Ν 
{|| ΓΤ Α όρνια έκοψαν ανάερους ανατριχιαστικούς κύκλους στην 
] κόψη της κορφής του Αη - Λια, πάνω απ’ το φαράγγι της 
Μούρμαινας κοντά στα Ροδίτικα. Προσπαθούσαν να σβήσουν 
με την κόψη των ψαλιδωτών τους φτερούγων τη θωριά του Αυγερι- 
νού καὶ να ξεχυθούν στα κουφάρια του χαραμπιστάν του ερημότο- 
που για να σκίσουν τις σάρκες των νεκρών Ἑλλήνων. 

Στο μούχρωμα της δειλής αυγής φάνηκαν ΚΙ οἱ μαυροφορεμένες 
γυναίκες του βυζαντινού µαχαλά του Εσπέρου που ᾿φτασαν µε τα 
πόδια γυμνά, ξεσκισµένα και πληγωμένα για να βρουν όποιους απ΄ 
τους νεκρούς τους και να τους θάψουν δίπλα στα παλιά νεκροταφεία 
της αρχαίας πόλης. Και καθώς ψευτορόδισε ο ασύγνεφος ουρανός, 
ακούστηκαν οι πρώτοι θρήνοι και οδυρµοί απ’ τις γηραιότερες που 
προχώρησαν αλαφιασμένες καὶ τραγικές προς τις δύσοσμες σωρούς, 
ζωντανά φαντάσματα µέσα στα μαύρα τους φορέματα καὶ τις κλαμμµέ- 
γες μαντήλες. 

Οι καλόγεροι απ’ το διπλανό μετόχι του Οσίου Λουκά βάδιέαν 
στωϊκά πίσω απ’ τον ηγούμενο κι έκαναν το σταυρό τους µε τα μάτια 
χαμηλωμένα προς τα τριχμένα τους ράσα για γ᾽ αντέξουν τη συμφο- 
ρά. Καὶ ψέλλιζαν προσευχές, βαστούσαν εξαπτέρυγα καὶ θυμιατά. Βί- 
χαν αφήσει την καθημερινή τους εργασία καὶ το διακόνημα Κι 
έσερναν μαζί µε το Βουρδουνάρη τα λιγοστά μουλάρια της μονής για 
γα μεταφέρουν καὶ να αναπαύσουν όσες απ’ τις ψυχές των νεκρών 
μπορούσαν. Ο προεστός τους, που βημάτιζε σιμά στον ηγούμενο, 
κράταγε εν’ αναμμένο δαδί που ᾿σβηνε ολοένα τη σκοτεινιά. 

Μια μακρόσυρτη επιθανάτια δέηση ανακατεύτηκε με τοῦς ξαφνι- 
κούς οδυρμούς. Οι γύπες παρακολουθούσαν όλο και από χαμηλότε- 
ρα, εκνευρισµένοι. Ο κανονάρχης τῶν μοναχών έκαμε νόημα για τα 
τροπάρια. Η Βυζαντινή δοξολογία ενός τρομακτικού επικηδείου ανα- 
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κατώθηκε µε τ΄ αρχαία τραγικά κατάλοιπα των γυναικείων μοιρολο- 
γιών. Σπαρακτικές φωνές καὶ ψαλμωδίες σκίσανε την άδεντρη φύση 
του χλωμού φαραγγιού. Η τραγική φωνή της αιώνιας Εκάβης επανα- 
λαμβάνονταν σαν αχνός σπαραχτικός αντίλαλος πάνω απ’ το σταχτί 
καρβουνιασµένο χώμα: "1]αιδί µου τι να ζω η τρισάµοιρη, τέτοιο κα- 
κό που µε ρε µε το χαμό σου τώρα;". | 

Ταράχτηκαν τα μαύρα πουλιά καὶ ράμφισαν το Ίνα τ᾽ άλλο στις 
παλιές τους κορακοφωλιές. Το τοπίο αρχίναγε να ξανοίγει. Η γκρίζα 
ξερή του µάζα φωτιζόταν απ’ τις ελάχιστες υπόνοιες φωτός που πά- 
λευαν να πηδήξουν µέσα στο σκοτεινό φαράγγι καὶ να ζεστάνουν το 
άνυδρο έδαφος. 

Άξαφνα, ο Άδης αυτός πήρε φωτιά. Ηταν ένας Καιάδας που γορ- 
γοκάηκε από ένα πύρινο όραμα. Στη μέση των σωρών των νεκρών 
και καθώς οι μοιρολογίστρες τσίριζαν αναστατωµένες τρομακτικά, 
ένα καθάριο μέταλλο αστραποβόλησε απ’ την πρώτη ροδαλή ηλιαχτί- 
δα που λαμπύρισε πάνω του. Ηταν ένα αρχέγονο ξίφος που το βα- 
στούσε ψηλά µε τα χέρια τεντωμένα προς τον ήλιο ένας απόκοσµος 
άνδρας, όμοιος µε φάντασμα µε το γεμάτο αιμάτινες κηλίδες λευκό 
του πουκάμισο. 

“επρόβαλε όρθιος και δυνατός ανάμεσα στα πτώματα, Ψυχοπο- 
μπός, δαιμογνικός άγγελος του θανάτου. Ενας µακάβριος Χάρος. 

Αθέλητα ρίγη, αλαλαγμοί καὶ στριγγλιές ξεχύθηκαν απ’ τ᾽ αφρι- 
σμένα στόματα των ταλαιπωρημένων γυναικών. Οι μοναχοί σήκω- 
σαν τα εξαπτέρυγά τους τείνοντάς τα προς την απίστευτη µορφή κι 
οπισθοχώρησαν προσευχόμενοι. Τα μουλάρια ξέφυγαν απ’ τα χαλινά 
του Βουρδουνάρη καὶ κλωτσώντας μοναχούς καὶ µοιρολογίστρες 
αδιάκοπα τράπηκαν σε φυγή. Ο γνήσιος αρχέτυπος τρόμος απλώθηκε 
στη δύσοσμη ερημική χαράδρα. Τα θυμιατά έπεσαν και κουδούνισαν 
πάνω στις ελάχιστες ξερολιθιές καὶ το μυρωδικό τους λιβάνι µπερ- 
δεύτηκε με την πρωινή πάχνη. Πίσω από κείνο το μικρό σύγνεφο κα- 
πνού που σκέπαζε κάποια απ᾿ τα μέλη τών νεκρών καὶ καθώς 
πανικοβλημένος όλος ο κόσμος διεσπάρη προς την πεδιάδα, η παγερή 
όψη του μελαχρινού άνδρα µε τα γκρίζα αλλόκοσμα μάτια ατενίστη- 
κε από τον ήλιο που ξεμύτιζε θριαμβευτής της πάλης του με τη νύ- 
χτα. 

Οι φωνές τραβούσαν πέρα υστερικές, το ποδοβολητό ξεμάκραινε 
για να ξεφύγουν οἱ σκιαγµένες σκιές απ’ το αλλόκοτο θέαμα της βρι- 
κολακιασμένης μορφής που τυράγνισε τις ψυχές τους. Χαμηλότερα, 
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κατέβαινε ακόµη τρέχοντας το ανάκατο λεφούσι την πλαγιά, αναζη- 


τώντας τη γαλήνη του κάμπου καὶ της ζωής. 


Και στο ψηλό φαράγγι της Μούρμαινας, κάτω απ’ την κορφή 
του Δη - Διά, στη χαράδρα του ξερού ερηµότοπου του χαραμπιστάν, 
ένας μανιασμένος πειρατής, αδιαφορώντας για τον τρόμο του κό- 
σμου, εξακολουθούσε να περιφέρεται θλιμμένος ανάμεσα στους νε- 
κρούς Έλληνες µε το να του χέρι ψηλά, οπλισμένο μ᾽ αρχαίο 
σπαρτιάτικο λεπίδι, να το τείνει προς τον πύρινο κό Εμοιαίε ΥΩ 
ποτίζει το είναι του με την υγρή ακόμη μυρουδιά του ωπού/αἵματος 
σα να δεσμευόταν µε τους όρκους µιας ιερής εκδίκησης. 

Ωσπου η άγρια φωνή του ξεχύθηκε στον ουρανό καὶ καθώς οι 
γύπες και τα κοράκια απομακρύνονταν τρομαγμένα, αντιλάλησε µε 
μια φοβερή ηχώ προς τον κάμπο μια παλιά Λακεδαιμόνια ρήση. 
Πράγματι ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ ορκιζόταν λυσσασμένα: "Π]αρά τον 
θάνατον εις αιώνα άπαντα ακµάζοµεν.. 

Στη στιγμή, η τρομακτική του θωριά εξαφανίστηκε πριν ακόμα 
οἱ τελευταίοι αντίλαλοι σβήσουν στον κάμπο. Με το ελάχιστο δεδιά- 
λυμα του μικρού σύγνεφου των θυμιατών και της πάχνης φάνηκαν 
οι μαρμαρόπετρες των αρχαίων τάφων του ερειπωμένου νεκροτα- 
φείου που τόσο πονηρά καὶ μακάβρια τον σκέπασαν και τον τύλιξαν 
στην παγωμένη αγκαλιά τους. Εμοιαζαν να τον έκρυβαν σαν να εὖ- 
λογούσαν δολερά την άγνωστή του πορεία. Δίπλα, τ᾽ άψυχα χέρια 
των νεκρών κείτονταν ικετευτικά προς τον ουρανό σα να ζητούσαν, 
τόσο μάταια πια, µια θέση κάτω απ’ τον ήλιο! 


κ ΚΚ 


Το καταμεσήµερο ήταν µια Ιδέα πιο γλυκό καὶ φωτεινό, ξεγελώ- 
ντας για λίγο την εντύπωση της δρόσινης ψύχρας που πεφτε κατά 
το σούρουπο και την αυγή τις τελευταίες ημέρες στον Εσπερο. Αντί. 
θετα µε την αντικρυνή στεριά της Ἑλλάδος, η γωνιά τούτη της Μι- 
κρασίας ήταν πιότερο ανατολική µαζί καὶ στο κλίμα. Ἠταν όµως 
συνάμα και πιο δυτική απ’ την χερσαία έκταση που απλωνόταν πίσω 
απ’ τα γαλάζια οροπέδια της Ἰωνίας, καὶ ίσως να ταν αυτός ο λόγος 
που ονομάστηκε από τα παλιά ακόµη χρόνια Βσπερος. 

Κάτω από κείνον τον δυνατό θερινό ήλιο ο καβαλλάρης µε το 
ψαρί αραβικό άτι πετάχτηκε ξαφνικά σαν τίγρης απ’ τις φρουρές της 
απάνου πόλης, αφρίζοντας και βρίζοντας χυδαία. Κεντούσε το άλογό 
του με τη λεπτή του βίτσα καὶ πίεζε µε τις μπότες του τα πλευρά του 
που αν γιομίσει άσπρο κολλώδη ιδρώτα. Τα ρουθούνια του (ζώου 
ανοιγόκλειναν στο ρυθµό που ο αφέντης του ανεβοκατέβαιγε στρωτά 
πάνω στο μικρό σαμάρι καὶ μάταια πάσχιζε ν᾽ αποφύγει το διαρκές 
τράβηνγµα της κεφαλής του απ’ τα γκέμια του καβαλλάρη. Κάλπασαν 
μαζί βγαίνοντας στα τούρκικα, πλάι απ᾿ τα ερειπωµένα τειχιά του 
Χας - Γκιορέµ καὶ κόντεψαν να τσακιστούν όταν χύθηκαν να προ- 
σπεράσουν τον φτωχό μαχαλά ανάμεσα απ’ τον όχλο που βρισκόταν 
συγκεντρωμένος μπρος και πέρα απ᾽ την πηγή του Χασάν. 

";καζά - γκαζά, ιερό πόλεμο", οὐρλιαίαν ρυθμικά οι παρευρισκό- 
μενοι Οθωμανοί, άντρες μαζί και γυναίκες. Τ᾽ οχλοβουητό τρόμαξε 
το σκιαγµένο ζώο που αλαφιασμένο στηρίχθηκε στα πισινά του πό- 
δια, ορθώνοντας βίαια τα μπροστινά μ᾽ ένα παρατεταμένο χλιμίντρι- 
σμα. Δύο ανύποπτοι Τούρκοι χτυπήθηκαν απ᾽ την ορμή του αλόγου 
που τέντωσε τώρα τα πισινά του πόδια κι άρχισε να κλωτσά αδιακρί- 
τως. "καζ(ά - γκαζά", ούρλιαξε πάλι το πλήθος. Τα σαρίκια μπλέκο- 
νταν µε τα πολύχρωμα φέσια και τους φερετ(έδες σε κείνη την 
φανατισμένη σύναξη που υποσχόταν εκδίκηση. Οι νεροκουβαλητές 
της πηγής, της Χασάν-1σεσµέ, είχαν από νωρίς σπείρει το νέο στο 

μαχαλά.. Αμέσως οι γυναίκες έτρεξαν στη γειτονιά ωρυόμενες, Οι 
μπαρμπέρηδες ταξίδεψαν το µαντάτο στους τρομαγμένους τους πε- 
λάτες, οι κηπουροί το λάλησαν στους μπαχτσέδες καὶ στις αυλές κι οι 
ψευδοπροφήτες συνάχτηκαν στην κρήνη θρηνώντας κι απειλώντας. 

Στη στιγμή ο ιδρωμένος ιππέας τράβηξε µε τη βίτσα του µια νέα 
μαστιγιά στο φοβισμένο του άτι και τ᾽ ώθησε μπροστά μ᾽ ακόµα τα- 
χύτερο καλπασμό. Ετρεχαν σαν διάβολοι µέσα απ’ τους καρόδροµους 
της φτωχογειτονιάς μέχρι που φτάσανε στα λιθόστρωτα σοκάκια καὶ 
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σα του ζωντανού. Δεν ήταν ὁ 


τα ηχηρά κτυπήματα των κρουόμενων πετσλῶν ο τ ανά- 
όµως πιότερο έντονα απ΄ τα συχνά οσρ. 
λιαχτά και τις βρισιές που ταξίδευαν απ’ τη µια γωνιά της πόλης 
στην άλλη µε ταχύτητα αστ ῥασής | . ΜΉ 
Ὃ Αλή Μπεσκέρ νεκρός, μοσρμουριος πα ο. τα ΦΙ : τ 
δόντια καὶ µε το γάντι τοῦ σκούπισε τον Ἱδρώτα που σταζε απ᾿ το μέ- 
τωπό του χοντρός και κρύος, υγραΐνοντας τα καμπυλωτά δν 
φρύδια του. Ο κόσμος γύρω στις ξεμαντάλωτες "ρος και ο. . 
εκινείτο αναστατωμένος ενώ οἱ μαντηλοφορεμένες ἘΩ͂] με φερε - 
στα μούτρα γριές σήκωναν τα χέρια µε κείνη τη ΥΨΩΡΙΜη ον όχ 
απόγνωση και Καταρα. . νην 
''.. κ να τον δολοφόνησε», ἨΟΟΥΚΡΙΘῈ πάλι ο 
της. Ομως το βούισμα ολοένα Και δυνάμωνε, γινόταν ΠΙΟ μεγὰ εν 
έντονο καθώς άνθρωπος ΚΙ άλογο μαζί έπιαναν την αρχή της τ 
και κατευθύνονταν προς τα Οβραίικα. Μια ανάκατη ζωηρή ο - 
έκαψε την γαμψή του μύτη. Πεταμένα μπαχαρικά ον ο... . 
πιες χάντρες και μισοκαμμένα χαλιά, λερωμένες πεναωνες . ᾽ ος 
και γκρεμισμένες ξύλινες στέγες µε κομμένα ποσά νο ᾽ τν 
παζαριού κείτονταν όλα μπερδεμένα στο έδαφος, ο... ο. 
λια και στάµνες απ’ τοῦς μποζαχανάδες χρωμάτιόαν τα κα . Β | 
με το χρώμα του κόκκινου κρασιού που ανακατεμένο ΗΕ . ο. 
λογής ηδύποτα ζάλιζαν τον όχλο και τον μεθούσαν ακομη 
ιεμένο του ζεσηκῶώμο. 
πο. τ ερ την πλατεία τοῦ Ελασσάρ να κ Ν 
γτίκρυζε τους πρώτους καπνούς απ΄ ᾽ ΟΠ των 1ου ος . .. 
ναστατημένος λαός τῶν Τούρκων είχε πιάσει να στενά, σφ δ 
και πατώντας όποιον Οβραίο συνελάμβανε, μα δεν ος ναφ ᾽ 
σει στο Συναγώι που ταν ζωσμένο απ΄ μος σπαχήδες ο... 
του Μουχτάρ. Ο αναβάτης πετάχτηκε απ΄ μοι. σέλλα τ τ ; ᾽ 
στενά πριν τον θρησκευτικό χώρο τῶν Οβραίων κ ος ο αν 
του προς τα κεί µε νο σπαθί του ξεθηκαρῶώμένο τ πμ τ ο . 
για κάθε ενδεχόμενο. Η λάμα ακούμπησε ον μος. έναν ΤΞΘΥ αν 
του κλεισε το δρόμο κι αμέσως μετά τη βύθισε σε ΠΠ ο. . 
ρλιαζε μανιασμένη. Ο κύριος όγκος των ποσο μον ο ᾽ ο 
ντρωθεί όξω απ’ τη Συναγωγή πετώνρας ξύλα κα πέτρες στους 
χήδες που κρατούσαν ακόµη δυνατά 5 ανυποχώρητα. -- 
"Που ΄ναι οἱ γιασακτζήδες",' φώναξε οργισμένος προς τους 


πείς. 
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"Ὁ Αλαΐμπεης Μουχτάρ", ούρλιαξε ένας απ’ τους σπαχήδες. 


"Ἰπουσούφ', διέταξε, "Ανοίξτε χώρο γρήγορα προς τα δω. Γρήγο- 


ρα, για να περάσω µέσα”. Αμέσως η φρουρά των ιππέων επικέντρωσε 
Τη ισχύ της προς την πλευρά του. Τα γιαταγάνια όρμησαν προτετα- 
μένα απ’ τους σπαχήδες σφάζοντας και κόβοντας τον κλοιό που έζω- 
γε τον αρχηγό τους. Η αντίσταση των άοπλων Οθωμανών στην αρχή 
εκμηδενίστηκε από τις μαινόμενες τουρκικές λεπίδες, Μετά όµως και 
καθ’ όσον ο όχλος έσπρωχνε από τα πίσω αναθαρρηµένος, ο Γιοσέφ 
Μουχτάρ κατόρθωσε να περάσει πεζός ακριβώς πριν ένα βροντερό 
ποδοβολητό απ’ τον πολυπληθή λαό ξαναζώσει τον κλοιό ασφυκτικά 
και θανατερά. Οι σπαχήδες προσπάθησαν να κρατήσουν τ᾽ άλογο απ᾿ 
τα χάµουρα βαστώντας ακόµη και τα σκαλόλουρα. 
"Σφάξτε τους όλους", φώναξε ο Γιοσέφ Μουχτάρ µες την οχλώδη 
αντάρα μ᾽ όλη του τη δύναμη. "Κανείς δεν θα βλάψει το Συναγώι’'. 
Μα τα μάτια του δεν είχαν τώρα τη γνώριμη εκείνη φονική σπιρτάδα 
που Ρεβαίωνε πάντα τη νίκη. Πράγματι, οι σπαχήδες το µόνο που κα- 
μον ήταν να παραμείνουν στη θέση τους. Κατακρεουργούσαν 
μπτρτα τους επαναστάτες που ολοένα και αύξαναν απειλητικά σαν τα 
ΚΡ της Λερναίας Ύδρας. Ένας δεύτερος φόνος των θρησκευτι- 
ο. τους ηγετών µέσα σε λίγες ημέρες. Οι άπιστοι του Καφιριστάν 
ρα γα πληρώσουν µε τη ζωή τους. Χύμηξαν πάνω στο ψαρί αρα- 
νὰ άλογο του Μουχτάρ που αποκλείστηκε απ’ τον όχλο και τό 
ο µε τα ἴδια τους τα χέρια. Τα υστερικά χλιμιντρίσματα του 
άµοιρου ζώου συνόδευσαν τη γρήγορη πορεία του ιδ]οκτήτη του 
που πήδηξε τα χρυσά κάγκελα της πύλης καὶ κατευθύνθηκε προς 
τον εσώτερο διάδρομο της Συναγωγής. Δύο ψηλοί θεριεμένοι αραπά- 
δες που φυλούσαν τη στερνή θύρα του Συναγωγιού µε τα ρουθούνια 
στ ο να και ορθάνοιχτα απ᾿ την έξαψη της στιγμής, παραμέρισαν 
αμέσως µε την εμφάνισή του. Εησχώρησε στην αίθουσα δρασκελώ- 
ντας το υπερυψωμένο κατώφλι. Ὁ) γδούπος απ’ τις µεγάλες μπάρες 
ον ασφάλιζαν την είσοδο τον ακολούθησε σαν σύρθηκε στο στενό 
διάδρομο µε τ᾽ αρχαία συμβολικά στολίδια. Τα βαριά αναστατωμένα 
του Βήματα γρήγορα τον έφεραν στο μυστικό δώμα του ραββίνου Σα- 
πε ολ που γύρισε απότομα µε μάτια γιοµάτα απ’ την αίσθηση του α- 
ναπάντεχου και της απόγνωσης. 
Ἴο οπτικό πεδίο του τουρκοβραίου Γκαρέµτα λούστηκε από την 
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Οι φρουροί της τάξης 
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εμφάνιση των ανωτέρων μορφών του Ιουδαϊκού Συμβουλίου του 


"Ῥσπέρου. Στον σκαλιστό ξύλινο θρόνο του Ιεζεκιήλ µε τα τέσσερα 


κεφάλια στις βάσεις του, καθόταν ο αρχιραββίνος Σαμπεθάι καὶ πλάι 
του όρθιος καὶ βουβός ο Ελιέζερ, ο προεστός του εσνάφ᾽ των εμπό- 
ρῶν καὶ παράλληλα Μέγας Διδάσκαλος του 88ου βαθμού των τεκτό- 
γων της Μεγάλης Στοάς του Κσπέρου. 

"Αδελφέ Γιοσέφ', ψέλλισε κλαψουριστά ο ραββίνος. 
"Δυσβάσταχτη κατάρα άστραψε η Λίλιθ στην καρδιά τοῦ λαού μας". 

Ο Μουχτάρ αντέδρασε σαν τρελλός. "Ποιός σκότῶσε τον Αλή 
Μπεσκέρ, Σαμπεθάι, ποιος». 

"Ἰζανείς δικός µας Γιοσέφ, κανείς δικός µας δεν παίρνει τέτοιες 
πρωτοβουλίες", απάντησε κατηγο ρηματικά. 

"Μίλα Σαμπεθάι, μίλα πανάθεµά σε. Οι Τούρκοι σφάζουν έξω τ᾽ 
αδέλφια µας, καίνε τα σπίτια Και τα υπάρχοντά µας’. 

"Μέχρι πού έφθασαν;' 

"Ἔχουν περάσει την πλατεία του Ελασσάρ και καταστρέφουν 
ανενόχλητοι, κανείς δεν τους εμποδίζει". | 

"Κανείς;", έκανε ενοχλημένος ο Ελιέζερ. "Το πρωί βρήκα τον 
Επαρχο στο σαράι και του παρέδωσα το ποσό της προσυνεννοηµένης 
προμήθειας του συναφιού. Είναι δικός µας άνθρωπος ο σαντίάκ - 
μπέης. Τον παρακάλεσα να βάλει τις φρουρές των Γιασακτζήδων να 
φυλάξουν το συνοικισμό µας. Μου υποσχέθηκε ότι θα διέταζε αμέ- 
σως τον τσαουσμπάς Σελίμ'. 

"Γον Σελία τον άτιµο, φτού", έφτυσε οργισμένος στο δάπεδο με 
την τεράστια εξάλφα που διαγραφόταν στο πανάκριβο μωσαϊκό. 

"Ὁ γιός της σκύλας, ο φαντασμένος παλιότουρκος. Αυτός θα ἕε- 
σήκωσε τους Οθωμανούς του Χας - Γκιορέμ. Το φίδι, δεν ξέχασε τις 
διαφορές µας καὶ τώρα βρήκε την κατάλληλη ευκαιρία". 

"Όμως οι σπαχήδες σου βαστούν ακόµη καλά όξω απ’το Συναγώι. 
Έτσι Γιοσέφ;'. 

"αι αλλά για πόσο ακόµη;", έκανε νευριασµένος Και θολωμένος 
ο Μουχτάρ. Το τυραγνισµένο του μυαλό έψαχνε να βρει λύση, πά- 
σχιζε ν᾽ ανακαλύψει µια φωτεινή σήραγγα μέσα απ’ το τυφλό απροσ- 
δόκητο αδιέξοδο της συμφοράς. 

"Πώς στοιχειοθετήθηκε η άποψη ότι ο γέρο - Χόυζας σκοτώθηκε 
από κάποιον δικό µας;.. 


49 ΄ , 
Συνάφι, συντεχνία 


14: 


"Ο σούμπασης, ο αστυνομικός, ανακάλυψε το μαχαίρι µου δίπλα 


απ’ το νεκρό μαζί μ᾽ ένα δαχτυλίδι της κοινότητάς μας". 

' "Καταραμένοι διάβολοι", έβρισε ο Μουχτάρ. "Το μαχαίρι που χρη- 
σιµοποίησα καὶ πήρε κείνος ο άγνωστος άντρας. Μα ήμουν σίγουρος 
πως κάπου ξεφύχησε". Σταμάτησε να μιλά καὶ ξανασκέφθηκε. Ακόμη 
όµως καὶ το στίψιμο του μυαλού του δεν τον βοηθούσε να καταλάβει 
τι συνέβαινε, να προσδιορίσει τους υπαίτιους αυτής της ανάποδης 
πλεκτάνης. "Το βράδυ που σκότωσα τον Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ..." 
έμοιαζε να ζαλίζεται και να χάνει τα λόγια του. Οι θόρυβοι της μάχης 
που άναβε έξω σφυροκοπούσαν τη λογική του καὶ η φαντασία βολό- 
δερνε σε χιλιάδες πιθανούς αντιπάλους κι οχτρούς, "...ένας άνδρας µε 
σκεπασμένο το πρόσωπό του µου επιτέθηκε σαν ταύρος Κι αν δεν 
ήμουν τυχερός ίσως να µην γλύτωνα. Σας το Ἰχα πει. Ολάκερη τη νύ- 
χτα του φόνου η φρουρά µου τον έψαχνε µε το πρόσχημα ότι αυτός 
ήταν ο δολοφόνος. Όμως πρέπει να τανε Τούρκος". 

"Κάποιοι Τούρκοι ετοιμάζονται να κηρύξουν Γκαζά, δεν εξηγεί- 
ται διαφορετικά", μουρμούρισε ο Σαμπεθάι. 

"Και το δαχτυλίδι; Πώς βρέθηκε το δαχτυλίδι δίπλα στο νεκρό;". 

Ο αρχιέµπορος έσκυψε το κεφάλι του ταραγμένος. 

'Χθες το απόγευμα πούλησα ένα δικό µας δαχτυλίδι σ’ έναν µωα- 
μεθανό που ανέβαινε απ’ το πόρτο. Δεν αποκλείεται..." 

Μαύρες σκιές σκέπασαν τ᾽ ασπράδι των ματιών του Μουχτάρ 
ενώ άφρη γλύστρησε απ’ τα λεπτά φιδίσια του χείλη. 

"Στο χα πει Γιοσέφ", τσίριξε ο ραββίνος. "Δεν ήταν καιρός για να 
πεθάνει ο Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ. Τ᾽ άστρα µε είχαν προειδοποιήσει 
γι’ αυτό, αλλά εσύ... Δεν έπρεπε να σ’ αφήσω". 

"Ανάθεμά σε Σαμπεθάι. Αποδείχτηκες µαζί µε τον ανόητο τον Τέ- 
κτονά σου ικανός σαν Μάγος κι ηλίθιος σαν έμπορος". 

Ο ραββίνος οπισθοχώρησε θλιμμένος καὶ δειλός. "Κάτι πολύ 
άσχημο καὶ κακό πλανάται σε βάρος μας, το νοιώθω. Η κατάρα τῶν 
νεκρών του ΓΊομ - Τοβ - Δεβύ και του Μανασή του Δικαίου απ’ τα 
προγκρόµ του λαού µας στην Ευρώπη πλανάται καὶ εδώ στον Ἑισττε- 
ρο. Ο Θεός ας µε βγάλει ψεύτη. Τότε ο Γ1οµ - Τοβ ο ραββίνος έσφαξε 
διακόσιους πενήντα ομοφύλους µας στην Υόρκη για να µην γίνουν 
Χριστιανοί µε την προσταγή της Βουλγκάτα”. Οι κοινότητές µας 
στη Σπίρη, στη Μαγεντία, στη Βόρμη και στην Πράγα γίνηκαν στά- 
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χτη". Αρχισε να χάνει την ψυχραιμία του. “Τραγουδήστε το σελικότ 
του ραββίνου Σολομών μπεν Σιμόν. Θρηνήστε τη μοίρα µας... 

Δακρύοις αίματος θρηνώ την αγίαν κοινότητα Υόρκης 

Κραυγή οδύνης εξέρχεται της ψυχής µου επί θυμάτων Μαγε- 
ντίας...'. 

"Είστε ηλίθιοι’, ξανάβρισε ο Μουχτάρ. Ἰινάχτηκε απότομα κι 
έχωσε τα νύχια του απ’ την αγωνία στα ξερά μελαψά του μάγουλα. 
Στο ύφος του διέκρινες κάτι διαφορετικό απ’ τη νοοτροπία των 
σκευόµενος µε την ακραιφνή έννοια του όρου. Η µυστίκή διδασκα- 
λία και ο αποκρυφισµός του ήταν μεν σεβαστός, . όμως το 
τούρκικο αίμα του τον έκανε πιότερο αφύ απ’ τους άλλους [ου- 
δαίους. Ἡ λεπτή εκφραστική του μύτη µε τα πεταγμένα προς τα έξω 
πτερύγιά της δεν θύμιζε τον πλαδαρό αποκρυφιστή Σημίτη της αρ- 
χαίας Μεσοποταμίας όσο τον χαιρέκακο πολεμιστή του Μολώχ, τον 
Φοίνικα σφαγέα απ’ την αρχαία Καρχηδόνα. Στα στρογγυλά μικρο- 
σκοπικά του μάτια κρυβόταν εν’ ατερμάτιστο μίσος. Η ιδέα της ρά- 
τσας του δεν ήταν γι’ αυτόν η ανάγκη της υπάρξεως ενός κράτους εν 
κράτει. Διψούσε ν᾽ αποδείξει την ανωτερότητά της μ᾽ αίμα και επιβο- 
λή. Γι αυτό παραμερίζοντας συχνά τη γνωστή σημιτική δουλόπρέ- 
πεια, προτιμούσε την δίχως όρια καὶ δεσμεύσεις επίθεση. ΗΠ απόπειρα 
ανατροπής της παντοδυναμίας του τον έκανε να κουλουριαστεί σαν 
δηλητηριώδες ερπετό έτοιμο να δαγκώσει µε την πρώτη ευκαιρία. 

"Γιοσέφ', έκοψε τις σκέψεις του ο Ελιέζερ ο έμπορος. "Τα χαρά- 
ματα το πόρτο αναστατώθηκε απ’ την κλοπή ενός Βενετσιάνικου 
πλοίου και δεν νομίζω πως οἱ κλέφτες του ήταν απλώς φυγάδες". 

"Το καράβι µε τα όπλα!", άρπαξε αναστατωμένος την μιλιά του ο 
Μουχτάρ. Ο Τέκτονας έξυσε το φαλακρό του κρανίο καὶ στη συνέ- 
χεια τράβηξε το αραιότριχο γένι του νευρικά. 

"Κάποια σπείρα στον Εσπερο θέλει να µας ξεκάνει. ιεύρουν τα 
πάντα για µας.. 

"Μου φαίνεται αδύνατον να κρύβεται ο Σελίμ πίσω απ’ αυτά. Και 
τα όπλα τι να τα κάμει; Ποιούς να εξοπλίσει;'. Το πρόσωπο τοῦ Γκα- 
ρέμτα είχε σκυθρωπιάσει, κίτρινες, χλωμές ραβδώσεις τύλιγαν τα βα- 
θουλωτά του μάγουλα και τα μήλα του τρύπησαν σχεδόν τη σάρκα 
του έτοιμα να την ξεκολλήσουν. "Όντως, κάποιος συνωμοτεί σε βά- 
ρος µας αλλά ποιός; 

"Το μυστικό!', ούρλιαξε ο ραββίνος. "Το μυστικό αρχαίο ελληνικό 
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αντικείμενο που ζητά ο αδελφός µας απ᾿ το Βατικανό. Αυτή είναι η 


τελευταία µας ευκαιρία. Γιοσέφ ψάξε να το βρεις, πρέπει οπωσδήποτε - 


να το βρεις καὶ να το στείλεις στον Πάπα της Ρώμης. Ἡ αξία του θα 
εξαγοράσει το μέλλον της κοινότητάς µας στον Έσπερο, είναι η μόνη 
μας ελπίδα. Μαζί μ᾽ αυτό θ’ αποκτήσεις δύναμη που θα σκορπίσει τον 
όλεθρο. Τράβα όσο είναι καιρός". | 

Ο Μουχτάρ τον άκουγε σαν να ξυπνούσε από έναν χρόνιο λήθαρ- 
γο. Έκλεισε το μανδύα του και άστραψε το πρόσωπό του µε µια 1σχυ- 
ρή ανυποχώρητη απόφαση. "Αυτή είναι η σωστή λέξη... αρχαίο 


ελληνικό", μουρμούρισε γουρλώνοντας τα μάτια του. "Το μυστικό. 


αρχαιοελληνικό αντικείµενο που ζητά ο Ιωάννης. Ναι, νομίζω πως 
είμαι στο σωστό δρόμο. Πώς δεν το σκέφτηκα τόσο καιρό; Ἡμούυνα 
ηλίθιος”. 

"φύγε", φώναξε ο ραββίνος ξανά. Ο αρχηγός των σπαχήδων οπι- 
σθοχώρησε βιαστικά και ο μανδύας του σύρθηκε στο κατώφλι της 
μυστήριας αίθουσας της Συναγωγής. Ακούστηκαν τα γρήγορα βήμα- 
τά του καθώς έτρεχε παλαβωμένος προς την έξοδο κι αμέσως ὕστερα 
το ηχηρό µαντάλωμα τη θύρας απ’ τους ψηλόκορμους αραπάδες που 
φρουρούσαν το Ιερό. Τ᾽ οχλοβουητό εξακολουθούσε να λυσσομανά 
και οι κλαγγές των όπλων εισχώρησαν κατά το γρήγορο άνοιγμα της 
θύρας μες το Συναγώι σαν ξέφρενες απειλές προς τον Σαμπεθάι και 
τον Ελιέζερ. Ο ραββίνος είχε πέσει στο μωσαϊκό µε τα γόνατα Καὶ 
προσευχόταν. Θρηνούσε κι ανεβοκατέβαζε τα χέρια του ακατανόη- 
τα. Εψελνε καὶ ικέτευε. Μα σιγά - σιγά γινόταν ολοφάνερο πως είχε 
παραδοθεί στους μακάβριους ρυθμούς µιας μαγικής επίκλησης. "Ένα 
σημάδι", σύριξε υστερικά. "Ὦ, πνεύματα της αβύσσου, Λίλιθ, αιώνια 
ερωμένη του σκότους! Αφουγκράσου την ικεσία μου. Μονάχα ένα 
σημάδι δώσ᾽ µου τούτη τη δύσκολη ώρα". 

Ξάφνου, κάτι έτριξε πίσω απ’ το μυστικό δώμα της Συναγωγής 
απ’ τη σκοτεινή πλευρά της τελετουργικής αίθουσας, καὶ το ταραγ- 
μένο πισωγύρισµα του Ελιέζερ αµέσως διαδέχτηκε η γενική έκπληξη 
τῶν παρευρισκομένων. Η εμφάνιση μιας δυσδιάκριτης απρόσκλητης 
σκιάς επιδείνωσε τη σύγχυση της στιγμής κι ο ραββίνος μισάνοιξε το 
στόμα του αδυνατώντας ν᾽ αρθρώσει την οποιαδήποτε λέξη. Απλώθη- 
κε θροῖλα. Οι άγριες φωνές του ξεσηκωµμένου πλήθους που (ζητούσε 
"Γκαζά" δυνάμωναν περισσότερο συνοδευόµενες τώρα από τα υπόκω- 
φα σκισίµατα τών λεπιδιών της Φρουράς. 

Η αναπάντεχη μορφή διάβηκε το ξύλινο σκαλιστό χώρισμα καὶ 
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παρουσιάστηκε ολοζώντανη καὶ πραγματική στο µισοσκόταδο, δία- 


ψεύδοντας γεμάτη σάρκα και οστά αυτό που για λίγο ερμήνευσαν µε- 
ταφυσικά. ΜΙ 

"Εσύ!', φώναξε δίχως να κρύβει την οργή καὶ την έκπληξή του ο 
Βλιέζερ. Ο Οµάρ Γιουνάνκουρτ αυλάκωσε την άκρη τοῦ χείλους του 
µε µια υπόνοια χαμόγελου ποῦ φάνταξε ειρωνικό καὶ χυδαίο ενας 
στα σοβαρά κι ανήσυχα αισθήματα της ομήγυρης. Στην κραυγή τον 
Τέκτονα Ελιέζερ απάντησε μ᾽ ένα αργό κατέβασμα της κουκούλας 
τοῦ σταχτιού του χιτώνα που φανέρωσε τα πυκνά ο μαλλιά γυρι- 
σμένα καὶ ριχτά στον τραχύ του σβέρκο. Με την απ λευθόρωσή τους 
οι ιδρωμένοι βόστριχοι ακούμπησαν τους φαρδείς ο ώμους που φά- 
γηκαν θεριεμένοι Κι αγριώποί. Οι κόρες των ματιών ΤΘ άρχιζαν πε- 
ριέργώς να συστέλλονται σαν να κέρδιζαν ο. μες το 
κακοφωτισμένο ιερατικό δώμα πιότερη λάμψη απ’ ό,τι προηγοῦμέ- 
νῶς. | 

"Ανάθεμα το θράσος σου βρωμότουρκε. Εσύ που σκότωσες τον 
Αλή Μπεσκέρ να τολµάς να μπαίνεις εδώ μέσα". 

"Ποιός είναι αυτός ο δαίμονας, στ᾽ όνοµα του ]Ιαχβέ;, έσκουξε ο 
ραββίνος. 

"Σίγουρα είναι παράξενος Και τόσο πονηρός που αξίζει γα τον 
αποκαλείο δαίμονα, Σαμπεθάι., συμφώνησε ο Ειλιέζερ. "Αλήθεια, εσῦ 
σκότωσες τον γέρο - Χότζα, έτσι δεν είναι», απευθύνθηκε ΠΠ τον 
Ομάρ. "Θα παιρνε ώρα για να σοῦ εξηγήσω”, κάγχασε Κεῖνος, ΚΙ απ 
ό,τι καταλαβαίνεις ο χρόνος είναι πολύτιμος". 

ο "Ψωστά σκύλε, η κόλαση σε περιμένει. Δεν πρέπει να καθυστε- 
ρούμε περισσότερο. Καλώς όρισε το περιστέρι στα νύχια τς γάτας! 
Φρουροή..", φώναξε μάταια µες στην αντάρα των πολεμικών ήχων. 

Ο απρόσκλητος επισκέπτης πισωπάτησε στη στιγµή και ᾽ ράβηξε 
το σκουριασµένο του ξίφος με κατεύθυνση το στομάχι ᾿ Ελιέζερ. 
Η µικρή του πάλα βυθίστηκε στο πλαδαρό κορμί ο εμπόρου και το 
φαλακρό του κρανίο συνάντησε το κέντ Ρο της μεγάλης “να στο 
μωσαϊκό μ᾽ έναν γδούπο υπόκωφο Που έσβησε γρήγορα απ ος 
κωφαντικούς θορύβους της μάχης ποῦ λυσσομανοῦσε απ αν 
"Φαίνεται πως τα γατιά δεν έχουν ανοίξει ακόµη τα μάτια ο 
μουρμοῦύρισε ειρωνικά τη στιγμή που µια πορφυρή γραμμη ων 
να ενώνει τη λόγχη του µε το νεκρό κορμί του Τέκτονα. Τα μα 
κενού αντίκρυζαν αποσβολωµμένα και άφυχα πια τα θρησκευτικά 


σύμβολα της οροφής. 
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ο ο 


5ἱ 


Και τώρα οἱ δυό µας. Σαν παλιοί καλοί φίλοι", βρόντηξε σαν κε- 


ραυνός που βιάζεται να κάψει και ν᾽ αφανίσει ζωές. 
ον ζητάς, τι κρύβεις;", ούρλιαξε μ᾽ αποστ ροφή ο Σαμπεθάι 
Τι κρύβω;", γέλασε βάρβαρα ο Ομάρ. "Μα το μυστικό Πα ολά 
κερης ζωής που λέγεται Νέμεση". | .. 
- "Ποιος ο. άθλιε;', ξανατσίριξε ο Σαμπεθάι παραααόνοηέ κα- 
| ᾽ ΕΤ για να καλυφθεί πίσω απ’ τον ξύλινο θρόνο του 1ε- 
"Αυτός!'. Ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ τράβηξε το γάντι απ’ το δεξί το 
χέρι κι ο σιδερένιος πειρατικός του γάντζος διαγράφηκε σαν ο... 
ληνος στην καυτή ατμόσφαιρα του χώρου. Ο ραββίνος σάστισε, μένο- 
ντας βουβός. Κοιτούσε τον κουρσάρικο γάντέο σαν να µην κ μὲ 
στα μάτια του. 1]άντρευε στη σκέψη του το παρελθόν µε το τ. 
απίστευτο παρόν. | 
. "Εσαι το χαμένα του Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ', ξεφώνισε σαν να 
κανε 1 περίφημη ανακάλυψη. "Ὁ κουλοχέρης κλεφτάκος του πα- 
ορια - Έα μοχθηρά μάτια του ραββίνου κινήθηκαν ανάµεσα στον 
Ομάρ ο. στη μακρινή θύρα της εξόδου για να σταθούν τελικά απο- 
ος στην προκλητική κι ατίθαση αιχμή της λόγχης του πει- 
ρατή. Η λάμα της έγειρ απειλητική προς το μέρος του κι 
ο... τρεμάμενο φως των δαυλών. "(2στε ζεις καταραμένε;' 
ανε κροταλί(οντ γ᾽ ή ἡ ᾿ 
ο ρ {ζοντας τα δόντια του από τον τρόμο και τη σύγχισή 
ο πας πως οι δαίμονες έχουν πολλές ζωές, έτσι Σαμπεθάι;" 
Ην μύρι(ε στη μισόφωτη αίθουσα. Το αίμα του νεκρού εμπό ον 
τ στ᾽ αναποδογυρισµένα έπιπλα ενεργούσε ως τελετή ο... ΚΙ 
ος στον αποκρυφιστικό χώρο. Ο ραββίνος μουρμούρισε φοβι- 
σμένος: ο ο άνθρωπος τῶν γραφών. Οι μαύροι κύκλοι του θανά- 
του εν έναν δαίμονα από τη χώρα των Ιώνων. Όχι, δεν είσαι 
ζωντανός. Αστρα σε οδηγούν απ’ τ᾽ αρχέγονα βάθη των κατά αμέ 
Ελλήνων. Καταραμένε Γκόϊμ... Γιουνάνδ'" Ἐ 
ος τ᾽ αποστεωμένα του δάχτυλα στην εικόνα του νεφρίτη 
και παψέ ικετευτικά τα σχέδια µε τις πέτρες του ποταμού Τέομπέλ 
της Ἱερής του Περουσαλήμ. Σύγκρυος ιδρώτας έλουζε το καμπούρικο 
ἜΘΗ .. στην ανακάλυψη ενός τρομερού μυστικού. 
Ηώς μπήκες εδώ µέσα, απόβρασµα της Μοίρας;". 


Καταραμένε Ελληνα ειδωλολάτρη 
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ο "Τι κρίμα ποῦ ο Γέκτονας Ελιέζερ είναι νεκρός για να µας εξηγή- 
σειτον τρόπο", γέλασε ειρωνικά. "Το ξέρεις Σαμπεθάι πως όλη η πόλη 
είναι σκαμμένη απ’ την αρχαιότητα. 7 αρχαίο ελληνικό νεκροταφείο 
απ’ το φαράγγι της Μούρμαινας επικοινωνεί υπογείως με πολλές 
κρυφές γωνιές του Ἐσπέρου όπως και µε το Συνάγώι που κτίστηκε 
φυσικά πολύ αργότερα. Βέβαια οἱ φίλοι σου οι Ἱέκτονες ξεύρουν 
τους δαιδαλώδεις διαδρόμους τῶν στοών καλύτερα από μένα. Ας όψο- 
νται οι μαύρες τελετές των Καμπαλιστών και του Ἠλιέζερ που λει- 
τουργούσαν τις αηδίες τους στους υπόγειους λαβυρίνθουσ'. 

"Ἴζαι συ πώς τα γνώριζες αυτά;», έκανε αναναχτισµένος. 

"ποτε δεν ξεφεύγει απ’ την αντίληψη ενός δερβίση σαν τον 
Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ.. 

"ἨἩξερε πολλά ο δάσκαλός σου. Γι’ αυτό Καὶ πλήρωσε με τη ζωή 
του", ξέφυγε η κακεντρέχεια τοῦ ραββίνου που τόλμησε να χαράξει 
ένα σαρδόνιο χαμόγελο στα λεπτοκομμένα του χείλη. 

"λεν θα΄ναι μόνο ένας ο λόγος για τον οποίο θα σ᾽ εκδικηθώ απαί- 
σιο σκουλίκι", βρυχήθηκε ο Οµάρ και τον πλησίασε περισσότερο. 

"Πίσω!', φώναξε ο ραββίνος Καὶ πρότεινε το αδύνατο καχεκτικό 
του χέρι προς τον πειρατή. "Ἠσω, είσαι ένας γκόλεμ, ένας φτιαχτός 
άνθρωπος, ένας δαίμονας ποῦ ξέφυγε απ’ τον έλεγχο του αφέντη 
του". Αρπαξε έναν αναμμένο πιρσό καὶ κουνώντας τον τελετουργικά 
προσπάθησε να διαγράψει νοητά στον αέρα το άστρο του Δαυίδ. 

"Πίσω, γκόλεμ τοῦ θανάτου! Η Λίλιθ θ᾽ αγκαλιάσει τη θωριά σου 
καὶ θα σε πνίξει πέρα απ’ τις πύλες της Μαύρης Κολάσεως. Φωτιές θα 
σε κάψουν στην αιώνια πυρά του μαρτυρίου σου. Εἴσαι πνοή ενός 
Μάγου, εκτόπλασµα ενός καταραμένου θνητού.. 

Ο Ομάρ έφυυσε τη σιχασιά του καθώς ο Σαμπεθάι προσπαθούσε 
να τον υπνωτίσει µε µια ακατάσχετη ροή μαγικοθ ρησκευτικών κινή- 
σεῶν και φράσεων. "ἴσαι προορισµένος να συναντήσεις το θάνατο", 
είπε αργά - αργά ο ραββίνος. 

"Ί]ρος το παρόν νοιώσε τους οδυρμούς των Οβραίων, γουρούνι. 
Ακου τις φωνές και τα βουητά απ’ το μαχαλά σου, άκου τους σάπιους 
εμπόρους που σκούζουν", κάγχασε ο Ομάρ. 

"Είσαι ένας γκόλεμ, ένα νεκρό φάντασμα των Ἑλλήνων. Δεν 
έχεις τη δύναμη να µε αντιμετωπίσεις'. 

Ο Ομάρ σήκωσε το δεξί του χέρι Καὶ κτύπησε το ραββίνο στο 
στήθος. Ο πειρατικός του γάντέος τρύπησε ελαφρά τη σάρκα του Σα- 
μπεθάι που κρεμάστηκε πάνω του καὶ ούρλιαξε σαν τρελλός. Ὄχι, 
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- ἔλεος, σταμάτα! Μη συνεχίζεις! Οι φρουροί θα μποῦν μέσα καὶ θα σε. 


ξεκάμουν". - 

Ὅσο γι’ αυτό αμφιβάλω. Είναι αρκετά απασχολημένοι για γ᾽ 
αντιληφθούν όσα γίνονται τελευταία στον Έσπερο..." 

",ο καράβι µε τα όπλα... Εσύ... ποιούς οπλίζεις;", γούργιαξε µε 
ένα παρατεταμένο βογγητό καθώς ο γάντζος προχωρούσε αργά προς 
το βάθος του στήθους του. | 

"Τους Έλληνες του Τεκέ', γρύλισε ο κουρσάρος. 

Ἕλληνες... Εκείνοι που πριν αιώνες µας έσφαζαν στην Αλεξάν- 
ὃρεια... Που τους σφάξαµε κι εµείο στην Κύπρο καὶ στην Κυρηναϊκή. 
Δεν ανασταίνονται τα κουφάρια. Εκόλεμ της συμφοράς, οι ειδωλολά- 
τρες χωρικοί σου θα µετανιώσουν την ώρα και τη στιγμή που ντύθη- 
καν στρατιώτες. Οι Τούρκοι θα πέσουν πάνω τους σαν λαίλαπα κι οἱ 
Ῥωμιοπούλες θα γεμίσουν και πάλι τα χαρέμια του Εσπέρου...". Ο γά- 
ντέος βρήκε το κόκκαλό του κι εισχώρησε βίαια. "Γκόλεμ, άσε µε να 
σε οδηγήσω εγώ σε κόσμους ανείδωτους... Θα σου αποκαλύψω τα µυ- 
στικά των άστρων και των αριθμών, θα “πας µου ϐ᾽ αποκτήσεις 

πλούτη και εξουσία... γκόλεμ". | 

Ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ πίεσε το γάντέο δυνατά προς τα µέσα και 
το αἷμα έβρεξε το ιερατικό ένδυµα του ραββίνου. 

᾿Ακόμα µια υπόσχεση κέρδους για τη φυλή µου. Ἡ προσφορά 
όπως πάντα οβραήκη", βρυχήθηκε, καθώς η καρδιά του Σαμπεθάι γα- 
ντζώθηκε στο χέρι του σχεδόν ζωντανή καὶ κατακόκκινη. Την πέτα- 
δε µε μανία στα τοιχώματα της Μυναγωγής που τα ράντισε μ᾽ ένα 
χρώμα καυτής ζεματιστής πορφύρας. Απ’ τα στήθια του ξεπήδησε 
μια επιθανάτια πολεμική κραυγή. 

“Ἴπνησε απ᾿ την αιμοβόρα του έκσταση μ᾽ έναν πάταγο απ’ τα 
σπασμένα ξύλα της θύρας και στη στιγμή αντίκρυσε τους θηριώδειο 
μαύρους φρουρούς που εισχωρούσαν ορµητικά στην αίθουσα µε τα 
στόματα αφρισµένα και τα γιαταγάνια στον αέρα. Ο πρώτος σκόντα- 
Ψε πάνω στο άψυχο κορμί του Ἐλιέζερ και φώναξε συγχισμένος "Τα 
στο διάβολο...". 

Ὃ ραββίνος Σαμπεθάι νεκρός. Απ! Το λευκό σκυλί τους έφα- 
γ5..'. Δεν πρόλαβε να τελειώσει τη φράση του. Η λόγχη του Ομάρ 
διέγραψε µια καμπύλη τροχιά κι έσκισε σε δύο Κομμάτια το προτετα- 
μένο καρύδι του λαιμού του νέγρου που σωριάστηκε στο πάτωμα νε- 
κρός. Αμέσως ο δεύτερος συνειδητοποίησε πως ο αντίπαλός του ήταν 
κάτι παραπάνω από ικανός. Εμοιαζε παρανο]κός. Δεν διέκρινε πάνω 
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του παρά το κίτρινο χρώμα της φωτιάς που κοκκίνιόε ελαφρά Ὅν 
αιχμή της πυρακτωµένης του λάμας. Ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ έβγα 5 
ξανά τον μακρόσυρτο αλαλαγμό του κι όρμησε σαν λύκος διψασμέ- 
γος για αίμα στο επόμενο θύμα τοῦ. Το ','. πάθος τοῦ πειρατή, 
- ϕ τ. αν 

Τμη! ἡ άλτο προς τον άφῶνο φρουρό, εἰχε σ 
που χύμηξε µε φονικό ρεσ ᾽ κα νε. 

; ; { Ί υ νόμισε πως βρέθηκε ζαφ 
ποτέλεσμα τη φυγή του μαῦροῦ πο 5 

. το μεταφυσικό εφιάλτη. Οπισθοχώρησε μάταια προς τη 
| { δαί σε 

5 Ἷ Ἶ τοῦ τρελλού δαίμονα τον ΚΌΟΥΠΥη 
σπασμένη θύρα, αφού η κραῦγτ] | | 
ὡς 5 τέρμα της ζωής του. Γκρεμίστηκε στο παράθυρο της Συναγώ- 
ν Ε ΐ ,ριπτικό 

γής σπάζοντας τα καφασωτά θυρόφυλλα μ᾿ έναν ο. ο. ριπ 
που μελοποίησε ειρωνικά τη στερνή πράξη τοῦ μον αν ν -. τν 
| ΄ ή ΄ λέον εντονότερες 

Οι φωνές του όχλου έφτασαν Ἡ 

Ομάρ. Μαά τους τα τσιρίγματα της φωτιᾶς, ΟἹ κλαγγές των σπαθιών, 


{ Ὕγων κοκκάλων. Ο 
οι κραυγές τῶν αντιπάλων και οἱ ΠΧΟΙ τῶν σπασμένων 


; « οδεκατισµένος. 
μουσουλμανικός λαός κέρδιζε τη μάχη αν ἘΠῚ τίνι ΚΙ ενώ- 
΄ ά 4 στους στ 
σε. οι σοβαρό πλήγμα 
Ωστόσο, έχοντας Καταφερει σο . ες ΣΕλία πήδ ” 
7, {αι πήδηξε τ 
{ σαουσµπάς Φαῖκ δε 
΄ εσκυντζίνους τοῦ τ ; 
« χύ 6 στην αυλή τ | 
΄ ε Ῥ ώὠγης καὶ μηξ - ΄ 
κάγκελλα της Συναγ ς οβαμµμένη Ε,έρά. 
΄ ΤΟ: "το θέ ὧν νεκρών στην ματοραμμεν' 
νοντας το θέατρο τ μας 
ρού μεγαλώ ς ΄ οί το μυστικό δώμα 
Με γοργές κινήσεις ο πειρατής σύρθηκε πισω απ τὸ Ἡ όνιο θη- 
όφτασε καὶ πήρε απ’ το Συναγώι ΚΕῖνο το παλιό ασημέν η 
μα προφι ; ; ς εμπόρων. Μετά, 
κάρι που χε κλέψει μικρός απὀ τους παγκους τον Ῥ Ρ ου 
« οπή 1ου 
νη τεινή οπή του υπόγε 
; στη στενή σκοτε ᾽ 
έρποντας τρσπῶσε ΄ ακτικά καὶ τα 
Ἴλ-ο, - {του τα περίεργα χαρ | 
νην τας µε το δαυλό : : 
της πόλης φωτίζον ᾿ λ ται 
᾿ ί στάσεις της ΜΟΌΟΧΛΙΩΟΗ 
τις αρχαίες παρα ' ᾽ 
Ὡς ; ΠΥ του την ώρα 
ῃ ο τα πνευμόνια 
; {ενός άλλου κόσμου χύθηκε σ 
αρχαία οσμή ενος α | : ς θέση της καὶ 
ά πέτρα στη Όεση της 
| ούσ Κτικά τη λαξεμένη 
που τοποθετούσε προσε . ᾽ ... 
νο. θεί το ἴδιο αδιόρατα όπως εμ 
᾿φραζε την μυστική του έξοδο για να χαῦ | τηε 
φανίστηκε στο Συναγώι. Ηταν τη στιγµή που ο. Ὦ ο. 
| κ  αποκρυφισ 
4 ατα και το παλιό απ 
- ιπλανά του τοιχώμ - 
σχώρησε στα ὃ ΣΧ) ᾽ να νη 
κτίσμα άρχισε να δονείται απο ἕνα βαρύ ισλαμικό βουητό τε 
| | ; Ίτητη εκείνη Λες 
κούνησε τα θεμέλιά του ἑεσπώντας μὲ νΗΥ κο αρ . .. 
: Ἡ - Ν; 7 αμ 
φανατισμένων πιστών τοῦ Αλλάχ: "καζά". Ἡ µικρή νυύρ 
των σμ : 
ο ο... ο... αὖ ος ατα οἱ ανταριασμέγοι ΕΠ1- 
| ΄ ο... ' ούρλιαέαν ανακ 
"Γκρεμίστε το ὀύνεγο , Οὐ μ Α.., 
ριική τ νία πάνω 
σα » τροφικη τοῦς ]µαν 
κ. ήχος απ’ την Κατασ ᾿ 
δρομείς. Κι ο βροντερός ἠηχ ᾽ ο το 
2 ας ΄ ακρόσυρτο τριγ. 
; νταποδώθηκε μ΄ ἔναμ 
στα θεμέλια του ιερού α τη υδ. 
επίπλων σαν κλαψουρητό, που Ἴοιασε µε τον ΠατΡΟΠΩ͂Ρ 
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βραίικο θρήνο στο τείχος των δακρύων. Ο ιερός πόλεμος των γιών 
του Μωάμεθ βρισκόταν πια στην απόλυτη έξαρσή του. 


«ς τς τς 


Πόλεμος πατήρ πάντων μεν εστί, 
"πάντων δε Βασιλεύς ο. 
. Ἂ 
Ηράκλειτος | 


αΤΟΑΝΙ Κάι ΟΙδΘΡΟ 


ΙΔΕΣ τους; Είδες τους;", ψιθύρισε ο εκκλησιαστικός τρομαγ- 
ΙΓ. μένος προς τον καμπανάρη της μονής που μειδίασε μ᾽ έναν 
ελαφρύ τόνο ανεξιχνίαστης ικανοποίησης. Ο πορτάρης, ο 
υπεύθυνος για τη θύρα της Μονής του Οσίου Λουκά, είχε μόλις πριν 
δύο στιγμές βροντομανιάσει στους μοναχούς την άφιξη ενός μικρού 
στρατού στους πορτοκαλαιώνες του μετοχιού στα Ροδίτικα χτήματα. 
Το νέο ταξίδεψε αστραπιαία στο μοναστήρι κι έφτασε στ’ αυτιά του 
Προϊσταμένου που βρισκόταν µε κάποιους άλλους καλογέρους, τυ- 
χαία, στο δώμα της ιματιοθήκης. 

Ετρεξε όσο μπορούσε μαζί µε τη συνοδεία του προς τον πρόναο, 
στη Λιτή του ναού, διασχίζοντας τον σκεπαστό διάδρομο λαχαν1ασµέ- 
νος καὶ ξεφυσώντας. Στάθηκε στο διπλανό δώμα του πρόναου και 
χτύπησε νευρικά τη δρύϊνη θύρα φωνάζοντας σχεδόν τραγουδιστά 
καὶ συνθηµατικά "Δι᾽ ευχών των Αγίων πατέρων ημών". 

Ο Ηγούμενος βγήκε έξω και πληροφορούμενος τα μαντάτα κα- 
τευθύνθηκε ανήσυχος μαζί µε τους υπόλοιπους προς την πύλη της 
μεγάλης Μονής, σέρνοντας το ράσο του στο λιθόστρωτο αυλόγυρο. 

"Είδα τους", απάντησε ο καμπανάρης μ᾽ αντίθετα συναισθήματα 
προς τον εκκλησιαστικό που υποδέχτηκε τον Ηγούμενο στο τέρμα 
της σκεπαστής στοάς παίζοντας ταραγμένα το μακρύ τοῦ Κομποσκοί- 
νι. Γρήγορα - γρήγορα μαζεύτηκαν ΚΙ άλλοι καλόγεροι της πολυπλη- 
θούς μονής Και κύκλωσαν τον Ηγούμενο µε τρόπο αθόρυβο καὶ 
τυπικό σαν να προετοίμαζαν την τέλεση µιας ιερής ακολουθίας. Οι 
περισσότεροι παράτησαν τις δουλειές τους και βρέθηκαν μαζεμένοι 
στον αυλόγυρο κρύβοντας την ανησυχία τους στα στωικά, όμοια με 
αγιογραφίες πρόσωπά τοῦς. 

Δύο μοναχοί που δούλευαν αμέριμνοι στα κτήματα έφτασαν λα- 
χανιασμένοι καὶ τρομαγμένοι στον προθάλαμο του πυλώνα καὶ πέρα- 
σαν στον αυλόγυρο λαχταριστά, σταυροκοπούµενοι που πρόλαβαν να 
μποῦν στη μονή. Οι πολεμιστές είχαν διασχίσει µε σταθερό ρυθµό το 
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μακρύ πορτοκαλαιώνα µε τις σκόρπιες ελιές κι έφτασαν αγέρωχοι 


στον εξωτερικό περίβολο του μοναστηριού καθώς έλαμπαν τα ξίφη | 


τους και τα σιδερένια σκουτάρια τους στις κάθετες ηλιαχτίδες που 
πηδούσαν ατίθασα στα καταπράσινα φύλλα, παίζοντας µε τις ανταύ- 
γειες. 

| ο ησαν στις παρυφές του ασπρισμένου εξωτερικού τοίχου 
μ᾽ ένα μην του αρχηγού τους που, αντίθετα, εξακολούθησε μόνος 
την πορεία τος προς την είσοδο της Μονής. Με αργά βήματα πλησία- 
σε υπερήφανα τον πυλώνα και δίχως να κόψει το βήμα του ὁρασκέλι- 
σε το κατώφλι. Ευθυτενής Και λυγερός µε μάγουλα κοκκινισµένα 
απ’ τον θρασύ καλοκαιριάτικο ήλιο καὶ μάτια ζωηρά κι αλύγιστα 
απάντησε τη νωχελική συνάθροιση του αυλόγυρου καὶ πλησίασε τον 
Ηγούμενο στον προθάλαμο. 

"Εἶναι ο Δημήτριος", έκανε χαρούμενος ο καμπανάρης και τον 
ασπάστηκε φιλικά. Ένα μουρμουρητό χύθηκε απ’ την σύναξη των 
μοναχών. Ο Ἠγούμενος πλησίασε τον άξαφνο επισκέπτη ανήσυχος 
και συνοφρυωμένος. 

κ θέλεις Δημήτριε"', τον ρώτησε όσο περισσότερο αδιάφορα 
μπορούσε. 

ο -ΠμΠΊΡΘα Πανούδης, αρματωμένος απ’ την κορφή μέχρι τα 
5. έκαμε ένα βήμα μπρος καὶ κοίταξε ερευνητικά τον ανάκατο 
κόσμο της Μονής σαν να µέτραγε τους καλογέρους. Ο οπλισμός του 
κουδούνισε προκλητικός. 

"ῆριν τρεις μέρες πατέρα Νικόλαε, μ᾽ έδιωξες γιατί η ώρα δεν 
ήταν κατάλληλη, καθώς είπες. Ἡμασταν άοπλοι και λιγοστοί, έτσι δε 
μου μήνυσες; Με κέρασες ένα κρασί στ’ αρχονταρίκι και μ᾽ έστειλες 
στην ευχή του θεού. Σήµερα...", είπε καὶ γύρισε αργά καὶ µε νόημα το 
πρόσωπό του προς τον εξωτερικό περίβολο, δείχνοντας µε τα μάτια 
του τους στρατιώτες, "σήμερα εἴμαστε πιότεροι κι οπλισμένοι σαν 
αστακο{.. 

. Ηγούμενος πισωπάτησε επιφυλακτικά. Κούνησε αρνητικά το 
κεφάλι του κι έκαμε το σταυρό του µε δέος. "Δεν απαντάς στη βία µε 
μα Δημήτριε, δεν ρίχνεις φωτιά στη φωτιά. Το τάγμα µας αγκα- 
λιάζει τους πονεµένους και τούς δυστυχείς, μα δεν πιάνει τα όπλα 
για να σκοτώσει". 

Ο Πανούδης χαμογέλασε µε νόημα σαν να περίμενε την απάντη- 
ση και χύμηξε μπροστά µε τα χέρια ανοικτά Καὶ σκόρπισε τη συνο- 
δεία του προθαλάμου λευτερώνοντας το χώρο προς τον αὐλόγυρο. 
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"Ιζαλοί κι οι Παράδεισοι στην άλλη ζωή, Ἠγούμενε, καλοί. Ομως 


γούτη τη ζωή µια φορά τη ζεις μονάχα. γε άν καλόγεροι, διαλέχτε. Οἱ 


μόνοι ποῦ ΄μειναν στον Έσπερο είναι τα αικόπαιδα. ΄Ἡ τώρα ή πο- 
τό. | 

Ο καμπανάρης έτρεξε προς την ξύλινη σκάλα στην άκρη της αὖ- 
λής και σίμωσε το ξυλοσήμαντρο. Έππασε την χάλκινη κυρτή λάμα 
κι άρχισε να κτυπά ρυθμικά τον κόπανο όπως κι όταν προσκαλούσε 
τους μοναχούς για τη σύναξη καὶ την προσευχή. Ο ήχος ξεπήδησε δε- 
ρός καὶ θαρραλέος. Κανένα ίχνος παθιάρικης τκετευτικής μελωδίας 
δεν συνόδεψε τη μουσική του. "Ντονγκ - Ντόνγκ - Ντόνγκ". Μόνο 
που ο ρυθµός του τώρα ήταν ΠΙΟ έντονος, πιο μαχητικός. Σιγά - σιγά 
ξεχώρισε ο ήχος σαν πολεμικό προσκλητήριο ΚΙ ολοένα καὶ περισσό- 
τεροι μοναχοί γλύστρησαν απ’ τις κρυφές γωνιές του μοναστηριού 
όπου υπηρετούσαν το διακόνημά τους, παραμελώντας τη ζεστή µυ- 
ρουδιά των κεριῶν, ορμώμενοι προς την αφρισμένη θάλασσα τοῦ πο- 
λεμικού προσκλητηρίου ποῦ σκόρπιζε το σίδερο με το σήμαντρο. 
"ΝΝτόνγκ - Ντόνγκ - Ντόνγκ'. 

"Οι Εθνικοί περιμένουν στον περίβολο για γα εκδικηθούν την 
Τουρκιά. Όσοι είναι Ελληνες ας ενωθούν με τοῦς Έλληνες", φώναξε 
καὶ πάλι ο Πανούδης. Ο καμπανάρης συνέχισε τον τρελλό τοῦ ρυθμό 
σφίγγοντας τα δόντια του που άστραφταν μέσα απ’ τα τραβηγμένα 
του χείλη. Το ράσο τοῦ είχε σκιστεί απ’ την έντονη προσπάθεια και 
φαινόταν από µέσα το αντερί. Τον πλησίασαν σύντομα ΚΙ ο διαβα- 
στής κι ο αρχοντάρης ΠΙΟ μετά κι ο κανονάρχης. 

"Δημήτριε, ένας Άγιος περπατούσε στο φαράγγι της Μούρμαινας 
το πρωί, µέσα απ’ τους νεκρούς. Είδαμε Άγιο το πρωί, Αγιο", φώναξε 
εκστασιασμένος ο καμπανάρης Και συνέχισε να κτυπά µε την ίδια 
ασταμάτητη ορμή. 

"ψέμματα", ούρλιαξε ο ηγούμενος μέσα απ’ το σωρό των μονα- 
χών που ολοένα Καὶ πλήθαιναν στον αυλόγυρο. "Ἠταν δαιμονικό, δεν 
ήταν Αγιος”. 

"Αγιος ήταν, Αγιος, Άγιος, Αγιος...', εξακολούθησε να φωνάώει ο 
καμπανάρης στον ἴδιο ρυθμό που κτυποῦσε το σήμαντρο με το χάλ- 
κινο κόπανο. "Άγιος, Αγιος, Άγιος", φώναζαν μαζί του κι οι προσκῶ- 
λυόμενοι καλόγεροι που επανάλαμβαναν δεξιά Κι αριστερά του σαν 
ψάλτες µε αδελφική αβρότητα. 

"Οχι", ξανάκανε υστερικά ο Ηγούμενος, "Βουρκολακιασμένο δαι- 
μόνιο ήταν. Τερόσυλοι...'. Ἡ φωνή του πνίγηκε με παράπονο. 
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"Άγιος, Άγιος, Αγιος", ξανα ᾿πάντησαν οἱ φωνές. | 

Απ έξω απ’ τις παρυφές του περιβόλου οι στρατιώτες έκρουαν 
τώρα τα ξίφη τους πάνω στις ασπίδες στον ἴδιο ρυθμό της παραζάλης 
του καμπανάρη. Ὁ) ήχος δυνάμωνε, οι καλόγεροι πλήθαιναν στον αὐ- 
λόγυρο, η φωνή του ηγούμενου σκεπάστηκε απ’ τις μαινόμενες 
κραυγές των αναθαρρηµένων μοναχών: "Αγιος, Αγιος, Αγιος!" 

Ἠταν ο Αη - Γιώργης!”, ξεφώνισε ο καμπανάρης. 'Ὁ Αγιος Ελλη- 
νος. Περπατούσε ανάµεσα στους νεκρούς µας και ζητούσε εκδίκηση. 
Ο Άγιος µας µήνύσε να σκοτώσουμε το δράκοντα, τον όφι τον εξαπο- 
δώ. Ηταν όραμα, έχουµε την ευχή του για να διώξουμε τον Τούρκο!". 

. Φούσκωσε η ανθρωποθάλασσα. Τα σκουτάρια συνέχισαν να 
κρούονται το ἴδιο ρυθµικά µε το σήμαντρο του μοναστηριού κι Οι 
στρατιώτες σκαρφάλωσαν τώρα στις πέτρινες επάλξεις του εξωτερι- 
κού περιβόλου ανεμίζοντας τα κόκκινα φλάμπουρα και τα μπαῖρά- 
κια. Μάταια φώναζε ο Ηγούμενος. Οι ένστολοι χωρικοί µαζί µε τον 
καμπανάρη παρέσυραν τους μοναχούς σε μιαν ακράτητη εκδήλωση 
χαράς κι απροσδόκητης έξαψης. Ο δοχειάρχης, ο αποθηκάριος, έτρεξε 
στα καταγώγια της μονής καὶ ξεμαντάλωσε τα σεντούκια µε τον 
κρυμμένο οπλισμό. Οι φανατισμένοι καλόγεροι σιριμώχτηκαν όξω 
απ’ τον σκεπαστό διάδρομο της κεντρικής οδού και ποδοπατώντας τα 
τριμμένα τους ράσα άρχισαν να μοιράζονται τα δερμάτινα ζωνάρια 
και τα βυζαντινά σπαθιά. Η νωχελική συνάθροιση είχε μετατραπεί ο’ 
ένα ετοιμοπόλεμο τάγμα. Το μαρτυρούσε κι ο ρυθμός του ταραξία 
καμπανάρη που αντικρύζοντας τώρα ενθουσιασμένος τους αρµατω- 
μένους αδελφούς του, ούρλιαξε το σκοπό του στο ξυλοσήμαντρο και 
ἑαναχτύπησε Κατά το γνωστό: "Το τάλαντο, το τάλαντο, το τάλα 
-τάλα - τάλαντο". 

Ὃ Άγιος, ο Άγιος, ο Ἁγι - Αγι - Αγιος", συνόδεψε ο αρχοντάρης. 

Κι αµέσως µετά συμπλήρωσε το πλήθος: "Ο Ελληνος, ο Ἐλληνος, 
ο Ελλη - Ελλη- Ἑλληνοσ!". 

Όρθιοι οι στρατιώτες πάνω στις επάλξεις του περιδρόµου του πε- 
ριβόλου έκλειναν µε τα κορµιά τους το εξωτερικό λίθινο περίγραμμα 
του μεγαλυτέρου μέρους της Μονής, Κι ολάκερου του αυλόγυρου. Ο 
Δημήτριος έσκυψε στη στέρνα του προαυλίου και βούτηξε το πρό- 
σωπό του στο νερό. Από πίσω του µια φάλαγγα που έφτανε µέχρι και 
στο περιστύλιο ανάµενε τη σειρά της κανονικά, καὶ φωνασκώντας ο 
προϊστάμενος, που αδιαφόρησε για τους αφορισμούς του Ηγουμένου, 
έβρεχε το πρόσωπο κάθε καλογέρου ξεχωριστά καὶ τον ευλογούσε. 
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"Ὁ Ἐλληνος, ο Ελληνος, ο Έλλη - Ελλη Ἕλληνος”, τον 
σαν οι ευλογημένοι κι έπιναν µια στάλα απ νο κρασί το περσινό του 
δοχειάρη που πρώτα ράντιζε τα χείλη τους Καὶ μετα τα σπαθιά τους. 
Ἡ λατρεία φούντωνε, η κατακρεουργημένη ΠΠΕΠΠΡΗ ΤΙ καταγω- 
γής συνέθετε τα κομμάτια της στ᾽ απρόσιτο λημέρι κείνων των πύ- 
ρακτωμένων ψυχών που προχώρησαν αδίστακτα με Πρόσωπα 
ζωηρόχρωμα κι αποφασιστικά στο βαθυκόκκινο πανηγύρι του θανά- 
του. | 

Κατόπιν, σαν στέρεψε το ασκεί του οινοχόου, ΝΕ ένας ' 
στην εκκλησία καὶ σήκωσαν τα κεριά καὶ τα καντηλέρια ιν ραβώντας 
ευλαβικά προς τον πυλώνα της Μονής. Λιακάδα φώτιζε την αγριεµέ- 
γη τους πομπή καθώς η ἵσκα τ ρεμόπαιζε στα καντήλια καὶ το λιανο- 
κέρι έσταζε στα πολεμόχαρα θηκάρια τους. 

Διάβηκαν την πύλη και σιμώνοντας τις παρυφές του πορτοκα- 
λαιώνα ενώθηκαν µε τους Εθνικούς στ ρατιώτες τ Δημητρίου Τ]α- 
νούδη που τιθέμενος επικεφαλής των επαναστατῶν τους οδήγησε 
προς τον κάμπο. Γυάλιζαν τα όπλα τους και «στροπο ολουσαν. Σύσ- 
σώμος ο Ελληνικός στρατός διέσχιζε τις πορτοκαλιές τ ραγουδώντας. | 
όμοια µε στρατιωτικό σύνθημα το ίδιο παράγγελμα, ἽΝ να βρυχό- 
ταν: Ὁ Ἕλληνος, ο Ἓλληνος, ο Ελλη - Ελλη - Ἑλληνος!". 

πωπίσω τους από αρκετή απόσταση ακολουθούσε επιφυλακτικός 
ο αναστατωµένος απ’ τις απροσδόκητες εξελίξεις, Ἡγούμενος, Ἠαρά- 
τησε το άδειο πια μοναστήρι Καὶ πήρε στο Κατοπι την τρελλή εκείνη 
πορεία αδυνατώντας ακόµη να πιστέψει στα μάτια του. | 

Καθώς κόντευαν στους πρόποδες τοῦ καμμένου λόγγου στ᾽ αρ- 
χαίο νεκροταφείο, έξω απ’ τα Ῥοδίτικα χτήματα, η τρ τους ον 
ροκόπησε προς τη χαράδρα τοῦ χαραμπιστάν μόλις η πάνω. 
Βημάτιζαν κτυπώντας τα πόδια τους στο ρυθμό τ λυσσαλέου τρα- 
γουδιού τους. Η σκόνη σηκώθηκε ψηλά Κι ακούµπησε τις πώρσες 
της άνυδρης χαράδρας που άρχισαν να την διαβαίνουν κατά μήκος 
πίσω απ’ τον μπροστάρη Δημήτριο. 

Εκεί, καταμεσίς στο φαράγγι της Μούρμαινας , Κι 5 
Γερμανός Χρυσόπουλος ποῦ περίμενε απ’ ώρα ο τ ροφό τον ση 
τη Μονή του Οσίου Λουκά. Κοντοστεκόταν ον απ᾽ τους Ἀριαίους 
τάφους όταν άκουσε το ανάκατο με την ΚΡΘΘΥΙ ποδοβολητό τν το 
προσωπό του φωτίστηκε από ένα ευχαριστημένο χαμόγελο. έκρινε 
θολά τις στρατιωτικές φάλαγγες που σήκωναν γύρω τους ένα ολα: 
φο χωμάτινου καπνού τρυπώντας το ολοένα µε κείνη την παράξενη 
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παγανιστική φωνή Και δονώντας συθέµελα τις άδενδρες πλαγιές του 
ξεροπόταμου. Ἢ | ΜΙ Ν᾽ | ος 
-. Σιγά - σιγά η κυριαρχική εικόνα τους ξεδιάλυνε τη σκόνη καὶ 

φάνηκε πεντακάθαρη στην αιχμή του φαραγγιού. Ὁ Χρυσόπουλος 
τους αντίκρυσε µε τα μάτια της ψυχής του σαν να βλεπε την αναδί- 
πλωση της αρχέγονης δύναμης. Ένας - ένας, λιθαράκια ενός νεκρού 
από αιώνες φιλοσοφικού οικοδομήματος ανηφόριζαν ένα παράλογο 
μονοπάτι της ιστορίας που χάραζε εκεί ο ἴδιος. Ἡ καρδιά του χτυπού- 
σε δυνατά, Κόντευε να σπάσει. Βνιώθε τους κτύπους της να προσαρ- 
μόζονται στο ρυθµό του βροντερού τραγουδιού που ξεχυνόταν απ 
την παραζαλισμένη πομπή κι αναρωτήθηκε αν ονειρευόταν. Στην 
εκτυφλωτική λιακάδα οἱ λαμπάδες τῶν αρματωμένων καλογέρων 
έσταξαν πάνω στα πτώματα τών ομοεθνών τους που παρέμεναν ακό- 
μη άταφα στην εξώκοσμη χαράδρα. Θα τρελλαινόταν. Με μεγάλη 
προσπάθεια διατήρησε την ψυχραιμία του κι έδωσε εντολή στον εαυ- 
τό του να συγκρατήσει τα λογικά του. Απέναντι καὶ μακριά, η ατά- 
ραχη, τον τελευταίο καιρό, θάλασσα του Αιγαίου πελάγους άρχι(ε να 
σηκώνει λευκά αφρώδη κυματάκια όπως και η ταρακουνηµένη του 
ψυχή. Γύρισε πάλι τη ματιά του καὶ αντίκρυσε τις ηχηρές φάλαγγες. 
Ηταν τη στιγμή που ο αναβαπτισµένος του σύντροφος έφτανε σιμά 
του καὶ ο σκονισµένοστου μανδύας ταράχτηκε απ’ το βαρύ, αποφασι- 
στικό του βήμα. 

"Έφτασε η ώρα Γερμανέ', έκανε σχεδόν βρυχόµενος ο Πανούδης. 

"Ναι", απάντησε ζαλισμένος ο Ἀρυσόπουλος και πήδηξε απ’ τον 
μαρμάρινο τάφο όπου στεκόταν τόση ώρα σαν να ξυπνούσε απ’ τους 
πολυδαρμένους λογισμούς του. Έφτασε η ώρα για να σου δείξω κι 
εγώ κάτι...'. Αμέσως σήκωσε το χέρι του και µε µηνίγγια που έσπα- 
γαν από έναν δυσβάσταχτο πονοκέφαλο έδειξε µε νόηµα προς τον αρ- 
χαίο τάφο παρακινώντας τον Πανούδη να συντροφέψει τη σκέψη 
του. Ο Δημήτριος πλησίασε αργά και διαβάζοντας την επιγραφή του 
λαξευτού μαρμάρου µε τρεμάμενη φωνή μουρμούρισε, αδυνατώντας 
να το πιστέψει: "ΛΥΚΟΣ ΤΩΝ ΙΩΛΩΝ ΥΊΟΣ". 

"Σου λέει τίποτα τ᾽ όνοµα του θαμμένου;', ρώτησε ο Γερμανός. 

"Λύκος, των Ιώνων υιός", ξαναδιάβασε ο {]ανούδης κι έμεινε µε 
το στόμα ανοιχτό "Λύκος...'. “οπίσω του οι Εθνικοί μαῶά µε τους κα- 
λογέρους τραγουδούσαν ακόµη το παράξενο σύνθημα περισσότερο 
φανατισμένοι τώρα απ’ το οικτρό θέαμα των νεκρών. 

Ο Γερμανός χαμογέλασε προς τον αποσβολωµένο Δημήτριο που 
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ζοροκατάπιε ανατ ριχιασµένος. 


Πισωγύρισε στη στιγµή και δίχως να καθυστερήσει διόλου, έβγα- 
λε τον πορφυρό του μανδύα Καὶ τύλιξε τον τάφο με προσοχή. 

"Οι νεκροί μας", απευθύνθηκε στο στρατό αποφεύγοντας το ταξι- 
δεμένο βλέμα του Πανούδη που χανόταν αόριστα στα Ράθη του πονε- 
μένου χρόνου. "Ἡ δυσοσµία έτνιξε την τιμή τους. Εμπρός, τους 
συνοδεύσουμε με µια µεγάλη πυρά στα πεδία των προγόνων μας. 

Και µια μεγάλη φωτιά φούντωσε στην άνυδρη νεκρόπολη του 
φαραγγιού της Μούρμαινας στέλνοντας στον αέρα τη φρικιαστική 
μυρωδιά των ανήσυχων βασανισμένων νεκρών που άρχιζαν να πο. 
μούν και να αγαλλιάζουν τις ψυχές τους. Οι κιτ ρινοκόκκινες φλόγες 
της υψώθηκαν στην άμορφη φύση σαν να την χρυσοκεντούσαν και 
την έντυναν με ζωηρόχρωμες μεταξωτές φορεσιές, αγωνιώντας γα 
την καλωπίσουν. Τώρα, εθνικοί καὶ καλογέροι µαζί τ Ροου'σ/σωΥ με 
μένος καὶ πάθος για"τα νικητήρια τη υπερμάχω στ ρατηγώ.. 

Πίσω, στον ανοιχτό ορίζοντα διακρινόταν το αντέρεισµα ολ 
πλαγιών του Μπέη - νταγ που σκέπαζε τον Έσπερο Και τις Ῥορεινέο 
πύλες των τειχών του μέσα από κείνη τη μεγάλη περοτελεστική φῶ- 
τιά που ταξίδευε τα καυτά της κύματα στο γαλανό ουρανό. Μα τα 
ανατριχιαστικά της τσιρίγματα αδυνατούσαν να καλύψουν την Φο- 
βερή ιαχή των επαναστατών καθώς επαναλαμβανόταν το ἴδιο ας 

υτκή και παράξενη στην αποτ ρόπαια φύση τοῦ αρχαίου 
νεκροταφείου. Δύο μάτια τ ρεμόπαιξαν από μακριά. Ἡταν του Ἠγού- 
μενου που μάταια αγωνιζόταν να καταλάβει πια, Τι συμβαίνει. 


ΓΩ 


"Πού ναι ο σκύλος ο Μουχτάρ;', φώναξε προς το γκρεμισμένο 
συναγώι ο Φαῖκ Σελίμ χνυπώντας µε τη βίτσα του τον αιχμάλωτο 1Π- 
πέα. Δύο εσκυντζίνοι του βαστοῦσαν τον σπαχή µε τα χέρια τοῦς Και 
τον πίεζαν να ομολογήσει. Στο σημεῖο εκείνο η Εζρά ήταν γεμάτη 
τραυματίες καὶ φονευμένους οθωμανούς ενώ τα περισσότερα μέλη 
της φρουράς του Τιοσέφ Μουχτάρ είχαν παραδοθεί στον τοαρυσμαας 
και στους στρατιώτες του που σαφώς πολυπληθέστεροι είχαν περ]- 
κυκλώσει το κατεστραμμένο κτίσμα επιτρέποντας στον όχλο να 
μπαινοβγαίνει και να ερειπώνει ανενόχλητος. 

"Δεν ξέρω, τσαουσμπάς, δεν ξέρω. Θυμάμαι που μπήκε µέσα στο 
Συνεγό καὶ τίποτα άλλο. Εμείς εκτελούσαμε διαταγές απ’ τον απε- 
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σταλμένο του σαντζάκ - μπέη που ᾽λεγε να μην αφήσουμε να περά 
άλλος κανείς. Στ’ όνοµα του Αλλάχ και του προφήτη, ..... ἣ 6 
έχουµε μεις τίποτα κοινό µε τους άπιστους". | ΜΙ | ᾿ ο 

μι: κρύφτηκε ο άτιµος; Μίλα, γιατί θα σου πάρω το κεφάλι" 

Ολόκληρος ο οβραήκος µαχαλάς ζωνόταν από μαύρους τοῦ 
καθώς Οἱ φτωχοί Τούρκοι του Χας - Γκιορέμ είχαν ξεχυθεί στα μα ἳ 
(ιά και τα εμπορικά, ληστεύοντας και λεηλατώντας. Απ’ την ο. ᾽ 
του χαλιτζαλιλάρ μέχρι την πηγή του Ελασσάρ βασίλευε µια ο. 
νώτη αναρχία που δεν μπορούσε να ελέγξει κανείς, Πίσω από τν 
στ ροβιλιστή μαυρίλα των βρώμικων καπνών καὶ των ανάκατων τ. 
σοσμιῶν οἱ εσκυντέίνοι άφησαν να περάσει ανάμεσά τους η στιβαρή 
προσωπικότητα του καντιασκερή, του στρατοδίκη. Όδευε µε βήμα 
γοργό τ αποφασιστικό προς το γκρεμισµένο Συναγώι συνοδευόµε- 
ΥΟΟ ΠΠ την φρουρά του σαραγιού των Γιουρούκων καὶ τον εμίνη” 
του επάρχου του Εσπέρου. 

"Σελίμ! Σταμάτα αµέσως", διέταξε δυνατά. 

θην 

' Ανάθεµά σε καντιασκερή για την ώρα που διάλεξες', άφρισε ο 
φαῖκ Σελίμ, "και συ προστατεύεις τον Γκαρόμτα;" 

. "Δον μ᾽ παρει ο Μουχτάρ καταραµένε. Ακούς τι σου λέω; 
᾿ τ” απ΄ τον σαντέάκ - Μπέη ν᾽ αφήσεις ήσυχους τους σπα- 

"Τα παλιόσκυλα υπεράσπιζαν το Συνεγό καὶ τους δολοφόνους 
του Αλή Μπεσκέρ. Τι µου λες; Πασναµετ ρελλάνεις;". 

"Είχαν διαταγές απ’ τον σαντζάκ - Μπέη για ό,τι έκαµαν και συ 
τὶς αρερης θρασύτατα. Δεν νομίζω πως μπορώ να σε τρελλάνω πε- 
Πτι. Είσαι ήδη παλαβός", φώναξε οργισμένος ο στρατοδίκης. 

Δεν θα ησυχάσω αν δεν βρω τον άτιµο τον Μουχτάρ, βάλτο κα- 
λά στο μυαλό σου", είπε ο τσαουσµπάς και απελευθέρωσε τον αιχμά- 
λωτο σπαχή απ’ τους εσκυντάίνους. "Αφού ο σαντζάκ - μπέης δεν 
θέλει να βλάψω τους σπαχήδες, δεν θα του χαλάσω χατήρι. Όμως θ᾽ 
ακολουθήσουν τις διαταγές µου κι από δω και μπρος δεν θ᾽ ακούν άλ- 
λον από εμένα", µούγκρισε µε γόηµα προς τους ιππείς που κούνησαν 
το κεφάλι τους συμφωνώντας. 

ΠΤ ΡΝ , 

. ο. ΙΙ με νο βορβορυγµό ο καντιασκερής. 
| ίσαι τόσο βλάκας που δεν μπορείς να καταλάβεις ότι θα τιμωρηθείς 
για την πράξη σου όσο δεν παίρνει. Ο ἴδιος ο Ηατισάχ θα σε παλου- 


Ανώτερος διοικητικός υπάλληλος 
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κώσει μπρος στο παλάτι του στην Εντρενέ για να σε βλέπουν και να 


χαίρονται οι Τσιφούτηδες της Αυλής του γιά - που τους έκα- 


μες. Δεν μπορείς να το συνειδητοποιήσεις, ανόητε; Οι Τσιφούτηδες 
βοηθούν τον Σουλτάνο µας εδώ και χρόνια. Πολλές φορές ο Ιερός πό- 
λεμος χρηματοδοτήθηκε από αυτούς. Απ’ το Χοροζάν μέχρι καὶ τις 
χώρες τοῦ Καφιριστάν στην Ευρώπη καὶ στο Φραγκιστάν η δύναμή 
τους είναι τεράστια, ο χρυσός είναι δικός τους. Ο μεγάλος Π]ατισάχ 
σχεδιάζει την κατάληψη της Πόλης μ᾽ όπλα και κανόνια που θ᾽ αγο- 
ράσουν και θα προσφέρουν οι ίδιοι. Βλάκα, βλάκα, θα σε παλουκώσει 
μπροστά στην Αυλή του. Και λίγο θά ναι. Βλάκα...' 

Σταμάτησε, γιατί ακούστηκε µια βουή κι ένα απότομο ποδοβολη- 
τό απ’ το κατηφορικό μέρος της Εζρά. Σελίμ και στρατοδίκης, εσκυ- 
ντζίνοι καὶ σπαχήδες στράφηκαν ξαφνιασμένοι προς τα ΚΕ 
διακόπτοντας τις διαφορές τους. Απ την πύλη των Βυζαντινών 
Αρτών του λιμανιού καὶ πέρα από τη σκάλα του μπαλίκ - παζάρ, οι 
Τούρκοι ναύτες έτρεχαν τραυματισμένοι Ε1 αλαφιασμένοι προς τα 
πάνω μα(ί µε τους τρομαγμένους κολτζήδες, τους τελωνοφύλακες 
του πόρτου που φώναζαν για βοήθεια. 

"Στο πόρτο, µα τον Αλλάχ! Στο πόρτο, η φωτιά". | 

Η φωτιά; Μ᾽ ένα φωτάκι, μ᾽ ένα μικρό - μικρό, ελάχιστο φωτάκι 
έμοιαζε αυτή η παράλογη στο χρόνο στιγμή. Μ᾽ ένα φωτάκι που δέ- 
χτηκε τη δύναμη του νοτιοδυτικού μαῖστρου Κι η δάδα φούντωσε τη 
θωριά της µε πολλές αναπτυσσόμενες καύτρες. 

"Στο πόρτο, η φωτιά!" 

Οι Τούρκοι ναυταίοι ανέβαιναν τον κεντρικό δρόμο της πόλης 
καὶ ταμπουρώνονταν πάνω απ’ την ελληνική συνοικία κοντά στον 
Αη Γιώργη στην οδό του Γρηγορά. Εκεί στην εκκλησιά τους είχαν 
συγκεντρωθεί καὶ κάποια απ’ τα εναπομείναντα γυναικόπαιδα τῶν 
Ἑλλήνων που ειναν άστεγα απ’ τις στερνές καταστ ροφές του µαχα- 
λά τους και πάλευαν να ζήσουν σε τούτες τις τ ραγικές στιγμές. 

Τα πλεούμενα του λιμανιού τυλίγονταν στις φλόγες. Ξεχώριζε 
το μεγαλύτερο απ’ τ᾽ άλλα κλεμμένο βενετσιάνικο καράβι που μπο- 
μπάρδιζε την προκυμαία ξερνώντας τα πυρά του πάνω στα παλιο- 
σκουριασμένα συντρίμμια του κτιρίου της τουρκικής φρουράς. {1λά1 
του, δεξιά κι αριστερά ένας μικρός στολίσκος από ψαράδικα σκαφίδια 
γιομάτα πολεμικό πλήρωμα σίμωνε την ακτή. Τα καΐκια εισχώρησαν 
στο λιμάνι αιφνιδιαστικά, με τις πλώρες τους να ξεχωρίζουν απ’ τους 

σκαλισμένους τρίτωνες και τις λαξευτές γο ργόνες. 
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Δεν είχε παραμείνει παρά η µεγάλη τούρκικη φρεγάτα του Εσπέ. 


ρου. Ίο πλήρωμά της αγκομαχούσε να μαζευτεί, Ο σαρακηνός καπε. 


τα μθς της είχε ανέβει απάνου στο θωράκιο και καλούσε του 

αιφνιδιασµένους του άνδρες που ταν οι μόνοι ναυταίοι της .ὅς. 
που ᾿χαν απομείνει στο Πόρτο. Μα ήταν ωστόσο πολλοί Και αγάλι Ι 
ο νι ξεσηκώνονταν από τα τουμπελέκια και τις Καραμούζες εν 
Όχουσαν σπαρακτικά. Εκαμαν να ρίξουν με τα κανονάκια τους τα τό. 
πια τους προς τις ψαράδικες σκούνες των εθνικών την ώρα που ετοι.- 
μάζονταν Ύια την απόβαση. Μα τους πρόλαβε το δασκαλεμένο απ’ 
αν. Χρυσόπουλο κουρσάρικο των Μανιατών και Οἱ γαλιότες του Τζε- 
λάνικο ρεῖς του Σικελού. Οι Ζεϊμπέκηδες χύμηξαν απ’ τη µια πλειτρά 
μας] με το τσούρμο των Κρητικών την ώρα που οι Μανιάτες απ’ . 
κασυρῦ του Ι]ασσαβά μάγκωναν με τοῦς γάντζους τους την κουπᾳ- 
στή της φρεγάτας. Οι Τούρκοι, που δεν περίμεναν ρεσάλτο Κατατρο- 
πώνονταν απ’ τα βέλη των Μανιατών κι έσπαγαν τις ουν τους 
ο πλωριό κατάρτι οπισθοχωρώντας ολοένα προς το μεσιανό. Το 
πλήρωμα του πειρατή Ῥζελάνικο είχε ήδη χιηιήξει στο καχάσυρώμα 

Με γουροῦσι απέσπασε τον πλωριό Πύργο και χύθηκε µε τους αι. 
λους κατά των παγιδευμένων υπερασπιστών. Ηάτησε µε τα γεµενιά 
του τους φλόκους επιδεικτικά, σαν να όριζε τη μοίρα. "Δικό σου το 

ΤΗ πειρατή κι άσε µας να γλυτώσουμε. Στ᾿ ορκίζοµαι. Χάλα - ιλα- 
λά" ἕκαμε ο ηττημένος καπετάνιος. Ο αρβανίτης κουρσάρος τον 
έπιασε απ’ το φέσι και σέρνοντάς τον τον Πέταξε πίσω στους συνό- 
πλους του. Τραγουδούσε ένα μοβόρο τραγούδι για τους Απελάτες του 
Διγενή Ακρίτα, που ἔερε στα Ἑλληνικά, την ὥρα που το τσούρμο 
του πέρναγε απ’ το λεπίδι καὶ τους στερνοῦς ναυταίους της φρεγά- 
τας. 

Στο σούρουπο, οι δασλοί των πληρωμάτων που πυρπόλησαν τ᾽ 
αραγμένα.καράβια κρατούσαν την τελευταία αχνάδα του λυκόφωτος 
μέχρι που οἱ επιδρομείς πήδηξαν απ’ τα σκαφίδια κι ένωσαν τα σπα- 
θιά τους κάτω απ’ τη μισοκαμμένη Πύλη των Αετών. 

ο πας τσαούση", ούρλιαξε ο Σελίμ προς τον επιλοχία του πεζι- 
κοῦ. ᾿Μάζεψε τους άνδρες γρήγορα για επίθεση". πρόσταξε χωρίς να 
το πολυσκεφθεί, 

| Ἐν Σσκυντέίνοι παρατάχτηκαν αμέσως και ο ίδιος καβάλλησε ένα 
απ’ τ΄ άλογα των σπαχήδων. "Αἴντε μπρε', απευθύνθηκε προς τους 
ιππείς. "Ανεβείτε στ’ άλογά σας καὶ ακολουθήστε με". 

Ο στρατοδίκης μαζί με τον εμίνη του νομάρχη παρακολουθούσε 
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τη μεγάλη λαμπάδα του λιμανιού δίχως να μπορεί να καταλάβει. Οι 


Γιουρούκοι τοῦ τον παράτησαν αμέσως καὶ συμπτήχθηκαν στις τά- 
ξεις των εσκυντ(ίνων κάτω απ’ τις άγριες κραυγές του τσαουσµπάς 
που καλούσε στη μάχη. | 

. Ἔκαζά', φώναξε προς τον άφωνο καντιασκερή που δεν ήξερε τι 
να πρωτοκάμει. “Τώρα θα δούμε λόγιε ποιός είναι ο βλάκας. Τώρα θα 
δούμε!', έκανε λυσσασμένα καὶ κέντρισε τ᾽ άλογό του. 

Σύσσωμοι οι σπαχήδες κάτω από τις διαταγές ενός καινούργιου 
αλαΐμπεη, ενός καινούργιου διοικητή, έσκυψαν πάνω στο λαιμό των 
΄ππον τους και ανέµισαν τα γιαταγάνια τους αγριεμένοι καὶ χαρού- 
μενοι για την νέα εξέλιξη των πραγμάτων. Τα σαρίκια τους έγειραν 
στα ιδρωµένα μαλλιά τους καὶ τα γένεια τους χάιδεψαν τη χαίτη των 
ζώων. "Εμπρός, ύριις!". 

Οι καβαλλάρηδες προχώρησαν µε αργό τροχάδην προς το Βυζα- 
ντινό µαχαλά µε τη μανία της ορδής των τιμωρών που κυβερνούσε 
χρόνια τώρα τον Εσπερο. Τους ακολούθησαν τρέχοντας οι παραταγ- 
μένοι πεζικάριοι και ο αποσβολωµένος στρατοδίκης. Μετά τη διατα- 
γή του Σελίμ, τα μεγάλα τύμπανα του πολέμου ήχησαν στο 
ανταριασμένο γιόµα καὶ η µεγάλη σημαία της Τουρκιάς ξεδιπλώθηκε 
έτοιμη να κατασπαράςει. | 

Οι Ελληνες ψαράδες µαζί µε τους πειρατές , οπλισμένοι απ’ τα 
σεντούκια του βενετσιάνικου πλοίου, είχαν ανέβει την Εέρά και χυ- 
μούσαν στην κάθετη οδό του Γρηγορά, στον προμαχώνα των Τούρ- 
κῶν ναυταίων και των κολτόήδων που ταμπουρώθηκαν για να 
κόψουν το πρώτο κύμα των επιδρομέων. Μαά µε τους Τούρκους εἴ- 
χαν ενωθεί κι οι χαλκιάδες οι Γ ύφτοι από τα σιδεράδικα. 

Απ τους επαναστάτες προηγείτο ο καπετάνιος απ’ το χωριό τών 
ψαράδων κι ακολουθούσαν τ᾽ αποσπάσματα των οποίων ηγούντο τ᾽ 
αρχοντόπουλα του Κσπέρου κι ο Τζελάνικο ρεῖς ο τραγουδιστής. Οι 
επιδροµείς πήδησαν πάνω απ’ τα πρόχειρα οχυρώµατα και τίναξαν τα 
δαδιά τους στα ξύλινα ταμπούρια. Οι αμυνόμενοι αναγκάστηκαν να 
ξεπορτίσουν για να µην καούν και βρέθηκαν αμέσως αντιμέτωποι µε 
το νέο κύμα τῶν επιδρομέων. Καρφώθηκαν απ’ τις λόγχες τους και 
διασπάστηκαν σε δέκα μεριές. Οι γυφτοχαλκιάδες οπισθοχώρησαν 
πρώτοι, σσμπαρασύροντας και τους υπολοίπους σε άτακτη φυγή. Ο- 
σοι προλάβαιναν, γλύτωναν. Όσοι στέκονταν ξαφνιασμένοι, χάνο- 
νταν σε κείνον τον ορμητικό τυφώνα που προχωρούσε ακάθεκτος. 

Σγκεντρωμένοι οι επαναστάτες δεν κυνηγούσαν τους διάσπαρτους 
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2 25 ΄ 9 --, ” ν΄ ᾿  » . Ρα | 
φυγάδες αλλά συνέχιζαν ν᾽ ανεβαίνουν όλοι μαζί την Εζρά, κοντεύο- 


ντας στον Ηαρεμβολίτη καὶ στον Αη - Γιώργη. . 

'"Γιουνάν! Αν είναι δυνατόν!", ψέλλισε ο Στρατοδίκης σαν ακο- 
λουθούσε λαχανιασμένος το 2ο τάγμα των εσκυντζίνων του Σελίμ. 
Ηδη συναντούσαν τους σκόρπιους ναυταίους που οπισθοχωρούσαν 
ανάμεσά τους τρομαγμένοι και ματοθωριασμένοι. Κόντευαν κι αυτοί 
στην εκκλησιά του Αη - Γιώργη που φαινόταν να αποτελεί το σηµείο 
της οριστικής σύγκρουσης µε τους ολιγάριθµους ψαράδες. "Γιουνάν! 
Μα πού βρέθηκαν, για τ᾽ όνοµα του Αλλάχ!'. Η γραιγο - τραµουντά- 
να που φύσαγε απ’ το Μπεη-νταγ έσερνε την οσμή του έκπληκτου 
ιδρώτα του στο πόρτο. 

Η φωνή του Μουεζίνη ακούστηκε να ξεπηδά φονική απ’ το απο- 
μακρυσμένο του θεωρείο. Το λιμάνι καιγόταν. Οι άπιστοι προσέβαλ- 
λαν για µια ακόµη φορά το Ισλάμ. Ο τσαουσµπάς Φαῖκ Σελίμ πέρασε 
µε τον στρατό του μπροστά απ’ τον πέτρινο πύργο των πιστών της 
ισλαμικής θρησκείας στο Γκαζιλέρ - Κουλεσί και σταμάτησε εμβρό- 
ντητος καὶ κλονισμένος. Όλος ο στρατός του σταμάτησε μαζί του καὶ 
τίναξε τα γιαταγάνια του στον αέρα µε κατεύθυνση προς το μνημείο. 
Μια τούρκικη φανατική ιαχή ενωμένη απ’ τις αγριεµένες φωνές των 
παλαίμαχων βρόντηξε προς την Εζρά. Οι παλαίμαχοι Τούρκοι που 
Ἂαν σηκωθεί από νωρίς απ᾿ τους τεκέδες κι απ᾿ τον καφενέ του 
Ρασίντ του Αραβα για να πνίξουν τους Οβριούς, τώρα πλησίαζαν 
λυσσασμένοι, µε τα ψαρά τους γένεια να τρέμουν οργισµένα και ρυθ- 
μικά µε το πορωμένο τους σύνθημα όπως και τη μέρα της σφαγής 
των γυναικοπαίδων των Ἑλλήνων: "Γιουνάν - Γιουνάν, άτιµοι Γιου- 
νάν, τα λιοντάρια του προφήτη θ᾽’ ανεµίσουν στα λάβαρα ξανά κι οι 
τόιμήδες θα πνιγούνε στη θάλασσα". 

"Θάνατος στους γκιαούρηδες", γόγγυξε υστερικά ο Σελίμ και µια 
χαοτική ιαχή επανέλαβε την κραυγή του απ’ τη μεριά του στρατεύ- 
ματος. 

"Πού βρέθηκαν οἱ Γιουνάν, Σελίμ, από πού ήρθαν;", φώναξε προς 
τη μεριά του ο λαχανιασµένος στρατοδίκης. 

"Να µε ρωτάς πού θα βρεθούν σε λίγο", απάντησε ο Σελίμ. "Αυτό 
να µε ρωτάς, για να σου πω, στην Κόλαση". 

Ο καπετάνιος και τ᾽ αρχοντόπουλα πύκνωσαν την αιμοβόρα τους 
αγέλη καὶ παρατάχθηκαν αποφασισμένοι στη γραμμή της σφαγής. Οι 
Μωαμεθανοί του όχλου, αποκαμωµμένοι απ᾽ το θρησκευτικό ξέσπα- 
σμα της ημέρας έσπευσαν ν᾿ απομακρυνθούν απ’ την επικείμενη σύ- 
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γκρουση τῶν αντίθετων παρατάξεων καὶ διασκορπίστηκαν προς τα 


μαύρα σοκάκια τοῦ καπνισμένου οβρα΄ικου µαχαλά. ΒΏμειναν όμως οι 
παλαίμαχοι που ενώθηκαν µε τον στρατό. Μια σαπίλα αναδυόταν 
στην γκριζωπή ατμόσφαιρα. Μύριόε ακόμη αίμα καὶ καταστροφή. 

"Ο Σεῖτάν στους δρόμους, ο Σεῖτάν στους δρόμους", κραύγασε 
ένα στόμα καὶ χάθηκε πανικοβλημένο. Πίσω απ’ το μνημείο τῶν τῃ- 
στών του Γκαζιλέρ - Κουλεσί ξεπρόβαλε ένας θηριώδης άνδρας µε 
γυρτά µουστάκια και γκρίζα παγερά μάτια. Ο γνώριμος πειρατικός 
γάντζος στο ᾿να τοῦ χέρι αναθάρρησε τους ολιγάριθµους Ελληνες και 
παραξένεψε τους Τούρκους. Απ’ τα σαρκώδη του χείλη έσταζε αίμα 
που κυλούσε στο σαγόνι του αποτρόπαια καὶ φρικιαστικά. 

"Λύκε", φώναξε ο καπετάνιος, καὶ ο Γιουνάνκουρτ βρέθηκε µε 
δύο κινήσεις στην παράταξη των Ελλήνων. "(ἀστε θυμάσαι ακόµη τ᾽ 
όνομά μου", γέλασε σαρκαστικά ο Ομάρ. 

Τώρα το ποδοβολητό των παλαίμαχων που πλησίαζαν ολοένα, 
χύθηκε στ’ αυτιά των επαναστατών πιο ηχηρό. Βάλθηκε να γραΐσει 
το ανατριχιασµένο πετσί τους. Καὶ το πολεμικό τους εμβατήριο που 
το συντρόφευε, βροντοκόπησε όμοια µε το φτερούγισμα ενός τερατώ- 
δους γύπα που σήκωσε τα γαμψονύχια τοῦ για να ξεσκίσει. 

"Ένα ποίηµα δεν σου ταξα για τον πόνο σου;', ακούστηκε να μι- 
λά σχεδόν τραγουδιστά ο ποιητής από το Ικόνιο προς τον ΠΙΟ μεγάλο 
και γνωστό άνδρα απ’ τους παλαίμαχους Τούρκους. "Να το λοιπόν" 
ξανάπε φανατισμένος καθώς ακολουθούσε κι’ αυτός. "Εμπρός, δώσε 
μου την έμπνευσή μου, εµπρός!’, φώναξε ο ποιητής. 

"Δεν είναι ώρα για ποιήματα", έκραξε τρέχοντας προς τη μεριά 
τους ο στρατοδίκης. 

"Το ποίημα του Αλλάχ είναι ο πόλεμος”, ξαναπάντησε ο ποιητής. 

"Μόνον όταν η νίκη είναι στα χέρια µας, προστάζει το Κοράνι". 

"Κα! τώρα, καὶ τώρα έτσι είναι. Ετσι δεν είναι στ ρατιώτη;' 

Ο παλαίμαχος Τούρκος θάρεψε πως ξύπνησε στις καπνισμένες 
σκηνές των παλιών του εκστρατειών. Θάρεψε πως βγήκε όξω κι 
οπλίστηκε για να πολεμήσει. Θάρεψε πως ήταν πάλι ο νιος εκδικη- 
τής, ο φονιάς του Μουχαμέτη. Μι έπειτα πάλι έσουρε τις παράξενες 
θύμισες στο κεφάλι του, νόμισε πως τον πονούσε. Η ήττα απ’ τον Ία- 
μερλάνο, η µεγάλη µετά εκστρατεία προς την Κίνα, οι απεσταλμένοι 
του σουλτάνου µε τα μεγάλα σαρίκια και τις χρυσές περικεφαλαίες... 
Η κινέζικη γειτονιά στην Τεχεράνη... 

"Δεν είναι λογικός αυτό ο πόλεμος. Είμαστε ήδη νικητές", συνέ- 
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χισε ο στρατοδίκης. | 


"Ας ξανανικήσουμε", ξεφώνισε ο ποιητής. "Αλλη µια ωδή στρα- 


τιώτη µου". | 

Ο παλαίμαχος είχε τα μάτια του κλειστά καθώς εκστασιασµένος, 
απέναντι απ’ τοῦς Γιουνάν. Τους Γιουνάν που τους ήξευρε ακόµη 
και κείνη η γυναίκα στην Κίνα... Που µετά την έσφαξε σαν τραγί... 
Μια τόσο ωραία, τριανταφυλλένια ομορφιά... Τα χε ξαναθιηιηθεί 
στον καφενέ του Ρασίντ του άραβα... τα χε ξαναθυμηθεί όλα... 

"Δεν είναι λογικό να ξαναφυτρώνουν σαν κολάσµατα", βρουχιό- 
ταν πάντα µε γλιτσερή φωνή ο στρατοδίκης. 

"Μα δεν είναι δαίμονες. Αυτό δεν λέγαμε και στον καφενέ; Αυτό 
είναι παράλογο, να τους βλέπουμε ακριβώς έτσι", παρατήρησε ο Πο1Π- 
ΤΟ: 

"Δαίμονες', µονολόγησε ο παλαίμαχος, "κολάσματα... Καὶ μετά 
που έφυγα από την Ανατολή για να ρθω να τους πολεμήσω... Και με- 
τά εκείνος ο ντερβίσης, ο περίεργος ντερβίσης... που μ᾽ ήξερε απ’ τον 
Ἡισπερο... Που µου ταξε πως αν µε µαταδείθα πεθάνω...". 

"Ωύπνα στρατιώτη μου, πολέμα", μεσολάβησε ο ποιητής απ΄ το 
Ικόνιο. 

Ο παλαίμαχος άνοιξε τα μάτια αφύς κι αποφασισμένος. Και προ- 
χώρησε. Και κοίταξε απέναντι απ’ το Γκαζιλέρ - Κουλεσί. Κι είδε. Κι 
είδε πάλι σαν όνειρο, σαν εφιάλτη μαζί, κείνον τον παράξενο γντερβί- 
ση. Είδε τον ντερβίση που περιπλανιόταν στην Ανατολή. Ηταν αυ- 
τός, αυτός που του χε τάξει το θάνατο. Ο ἴδιος ολόιδιος ο άσπλαχνος 
ντερβίσης που στεκόταν τώρα απέναντι μαζί µε τους Γιουνάν... Πρώ- 
τα γούρλωσαν τα μάτια του, ύστερα έκαμε να μιλήσει, μα τον έπιασε 
μώρα. Ένιωσε ένα σφίξιµο σαν ένα μαύρο παγωμένο χέρι να του πιέ- 
(ει την καρδιά κι έπειτα τέλος, έγειρε ξεψυχισµένος πάνω στον απο- 
σβολωμένο ποιητή. Κατόπιν σωριάστηκε ανάσκελα στ᾽ ανακατωμένα 
γρανιά του δρόμου µε τις κόρες των ματιών πάντοτε καρφωμένες 
προς τον Ομάρ Γιουνάνκουρτ... 

Στο μεταξύ ακούστηκε το ποδοβολητό των αλόγων των σπαχή- 
ὅων που ανέπτυξαν γρήγορο καλπασµό για να διασπάσουν τις τάξεις 
των επαναστατών. "Αλλάχ ουάκ μπάρ", έγρυξε μαζί τους ο Σελίμ και 
οι εοκυντόέίνοι ακολούθησαν φωνασκώντας. "Μια χεριά βρωμόσκυλα 
εἶναι. Σφάξτε τους άπιστους που τόλμησαν να σηκώσουν κεφάλι". Ο 
στρατοδίκης παρακολουθούσε απ’ το μνημείο άφωνος και σαστισµέ- 
γος. Ο1 Έλληνες απάντησαν μ᾽ αλαλαγμούς. Ο Ομάρ έσυρε το σπαθί 
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του κι έκανε νόημα στον καπετάνιο. Η παράταξή τους άνοιξε εσκεμ- 


μένα σε δύο πλευρές καὶ τα μισά απ’ τ᾽ άλογα τῶν σπαχήδων τρύπω- 
σαν στο κέντρο των επαναστατών που αμέσως μετά έκλεισαν τις 
γραμμές τους Κι έπεσαν με μανία στους επιτιθέµενους για να νους 
ίσουν. 
' πανίδα", φώναξε μάταια ο Σελίμ. Πρόλαβε τη τραβή- 
ξει τα γκέµια του αλόγου του και με μία 1πποστ ροφη βρέθηκε στους 
εσκυντζίνους του καὶ ανασυντάχτηκε με τους υπόλοιπους ιππείς. 
"Ατιμε διάολε", έβρισε προς τον Ομάρ. Εκείνος, γραπνουΤΟΣ ο 
αναβολείς ανέβηκε ο’ ένα από τα ΠΟΘ άλογα και ΧΩµΟΥ 
ά προς τον τσαουσσμµπαάᾶς. 
η .. τ έδειξε ο Σελίμ. Οι τοξότες τοῦ σπηέον στην 
μπροστινή γραμμή από τους πεζικάριους ο τον ο. ον 
στιγμή. Τα βέλη ορθώθηκαν σαν ένα νε ο... και τα - 
προς την Ελληνική εμπροσθοφυλακή. Τρεις ΠΠ ες έγειρ ρω 
βρώμικο έδαφος μα ο Ομάρ Ειουνανκοσρη ο τα ων . 
άλογό του. Ένα βέλος είχε καρφωθεί αν αριστερό του ώμο νο 
άλλο στο μηρό του. Γελώντας συνέχιζε ν᾽ ανεμίζει τη σπαρτιατική 
λόγχη του καὶ να προκαλεί σε γέα ΠΈΡΙ. | - 
"Αδύνατον", ψέλλισε ο στρατοδίκης. Αδύνατον , .. ο. Ρ 
μουρητό του σκεπάστηκε από νέους αλαλαγμοῦς και νέες Κ ον, 
όπλων. Οι εσκυντάνοι χύμηξαν αποφασισμένοι. Τα ο. 
ηχούσαν ρυθµικά μεσ’ το βαθύ σούρουπο ΤΙ οξύμωρα ο... 
στο πεδίο της μάχης απ’ τη δανεική λαμπάδα τοῦ να. τ 
τουρκικό τάγμα όρμησε θυελλωδώς για να ΠΥ ΄ξΕ1 τ κ ΤΙ ας. ᾽ 
μάζες το θράσος τῶν επαναστατών. . μάχη να ο. - 
Τα γιαταγάνια σφύριζαν για να τ; μοι εύκο η αντι τς | - 
Προχώρησαν ανοίγοντας ρήγμα απ τ δεξιά πλευρά τῶν ή 
Ἴγονταν λυσσασμένα Και µανιακα. 
. ... πίσω ο. Γκαύιλέρ - Κουλεσί ακούστηκε ένας ... 
χάρος βρόντος, ἄπληστος Ε1 εκδικητικός, ο Αποσπερίτης ΕἸ ᾿ ᾿ 
πίσω απ’ τα σταχτιά σύννεφα που καλούσαν τα τύμπανα της μάχης 
σαν να ταν τα ίδια τα ταμπούρλα της βροχής. Ν -- 
Λυνάμωνε ο βρόντος. Εναρμονιζόταν ΡΕ με τα ο. 
τύμπανα µέχρι ποῦ ΟἹ πρώτες στάλες της βροχής ανακάτεψαν 
ντρίμμια στο χώμα ο. το ον αίμα. 
; Ἕλληνος, ο... . 
᾿ π -- . σχεδόν παράλυτο απ’ την έκπληξη Κορ 


ναι 


του πέρα απ’ το μνημείο του Ισλάμ. Οπισθοχωρώντας προς τον Αη - 


Γιώργη αντίκρυζε το φανατισμένο επαναστατικό σώμα των Εθνικών 
που πλαγιοκοπούσαν το τάγμα των εσκυντόίνων φωνάζοντας ένα πα 
ράλογο σύνθημα. Δίπλα τους οι οπλισμένοι καλόγεροι ους. 
στα χέρια αναμμένα Κεριά και τρυπούσαν το ελαφρύ σκοτάδι. 

Οι επίλεκτοι σπαχήδες έδιναν τη μάχη µε τους θαλασσινούς του 
Ομάρ που εξακολουθούσε να πολεμά λαβωμένος, θανατώνοντα 
ποιον έβρισκε μπροστά του. Ο Σελίμ μάταια προσπαθούσε να πο. 
τήσει την ακράτητη ορμή του καὶ γύρισε απεγνωσμένα προς τα πίσω 
για να οργανώσει την άμυνα του στρατού του στην οπισθοφυλακή 
ο Δημήτριος Ηανούδης και ο Γερμανός Χρυσόπουλος οδήγησαν τ. 
επαναστάτες απ’ τα χαλασμένα τειχιά της βορεινής πύλης καὶ σαρώ- 
μις τη φρουρά του σαντζάκ - μπέη κομμάτιασαν τα πρώτα σημεία 
| αντίστασης των εσκυντζίνων. Ολιγάριθµοι οι Έλληνες κι από τις ὅσο 

πλευρές, μα αιφνιδιαστικοί και γενναίοι, έβαλαν την αγαρηνή στρα- 

τιά νι πι μέση και πάλεψαν να την πετσοκόψουν. 
Ν ο απών, ο «εἰσίν, ούρλιαζε πάλι ένας πεζικάριος αντικρύζο- 
-.. Ομάρ να οδηγεί τους ψαράδες προς την εκκλησιά 

“η τούρκικος να µη μείνει διόλου". ξεφώνισε, αναμαλλια- 
μές Σιράχτε αδέλφια, µη μαγαριστεί το αίμα!". 

Έως ότου λυθούν οι φλέβες". απάντησε κραυγάζοντας ο Χρυσό- 
πουλος απ’ την άλλη πλευρά, παρασύροντας τους Εθνικούς. 

Ο Σελήι οπισθοχωρούσε διαρκώς µέχρι που κόλλησε µε το άλογό 
του ονά λιθάρια του Αη - Γιώργη, πλάι απ’ τον αποσβολωµένο στρα- 
τοδίκη. Ἡ μάχη μαινόταν ακόµη λυσσαλέα κι αμφίρροπη. Τα τύμπα- 
γα Σξακολουθούσαν γα ηχούν και να εκλιπαρούν τη βοήθεια του 
ροφση για να μεσολαβήσει µέσα απ’ το θολό περίγραμμα των 
σκούρων βουνών. Ο πύργος του Μουεζίνη στ ανατολικά έμοιαζε να 
δείχνει στις νεκρές ψυχές τον δρόµο προς τη Μέκκα και η φανατι- 
σμένη τον φωνή μάλλον είχε τώρα μετατραπεί σ᾽ έναν παρατεταµέ- 
νο, γεμάτο συντριβή οδυρµό. 

Ν Ἠοιός είναι αυτός ο ...Τζαλούτθ", φώναξε αγανακτισμένος ο Σε- 
πμ προς τον στρατοδίκη δείχνοντας τον Ομάρ Γιουνάνκουρτ. "Ποιός 
Ἕν αὐτός ο αναθεματισµένος διάβολος, µου Λες 

"Διάβολος,καλά λες" ψιθύρισε ο καντιασκερής. Ο πειρατής συνέ- 


; Γολιάϑ 
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χιζε να πολεμά µε τα δύο βέλη στο κορμί του ενώ ένα μαχαίρι ψηλά 


καρφωμένο στην πλάτη του φαινόταν να µην τον ενοχλεί διόλου. Τ 
άλογό του χλιμίντρισε καθώς τράβηξε τα χαλινά και ο ίδιος όρμησε σ’ 
ένα σπαχή δαγκώνοντας το λαιμό του µε τα ἴδια του τα δόντια. 

Έπρεπε να χε πεθάνει", είπε µε παράπονο ο Σελίμ. Ο στρατοδί- 
κης γούρλωσε τα μάτια του καὶ φώναξε μ᾽ όλη του τη δύναμη σαν ν᾿ 
ανακάλυπτε ό,τι χειρότερο μπορούσε να φανταστεί. "Το ταρίχ! Το τα- 
ρίχ'. | 

"Τι σκούζεις καταραµένε;.. 

"Το ταρίχ στο σαράϊ. Ο μύθος των Γιουνάν... ο βρικόλακας του 
ταρίχ!', απάντησε τρέμοντας ο στρατοδίκης. 

Ο Σελίμ γύρισε αμίλητος προς τους επαναστάτες Κι αναγνώρισε 
στη θέα του Οµάρ έναν φονικό δαίμονα να σκορπίζει το θάνατο χαμο- 
γελώντας. "Αδύνατον", συλλογίστηκε ανατ ριχιασµένος κι ένα ρίγος 
διαπέρασε τη ραχοκοκκαλιά του. 

Η βροχή άρχισε να δυναμώνει. Οι Τούρκοι στρατιώτες ολοένα 
και υποχωρούσαν απέναντι στον αλλόκοτο καβαλάρη που τα μαλλιά 
του έσταζαν μαζί αίμα και νερό. Τα τύμπανα εξακολουθούσαν να 
βοούν λες καὶ συνόδευαν ακόμη την παράξενη ιαχή των Ελλήνων. 

"Ο Έλληνος, ο Ελληνος...'. 

Ο τσαουσµπάς πήδηξε απ’ τ᾽ άλογό του και κτύπησε μ᾽ όλη του 
τη δύναμη τη θύρα της εκκλησιάς. Εκείνη πλατάγιασε Καὶ υποχώρη- 
σε στην ορμή του. Τα γυναικόπαιδα από µέσα τσίριξαν τρομαγμένα. 
Ο Σελήμ χύμηξε αλλοπαρµένος προς το ιερό αφήνοντας τις υγρές του 
πατημασιές στο διάδρομο. Πήδηξε σηιά στην Αγία Τράπεζα καὶ απά- 
ντησε τον ιερέα. Ηταν ο πατήρ Νικόλαος, ο Ηγούμενος απ’ τη Μονή 
του Οσίου Λουκά που ρθε για να βοηθήσει τα γυναικόπαιδα, χαμέ- 
γος απ’ τη φυγή των καλογέρων του. Ο Σελίμ τον έπιασε απ᾽ το λαι- 

μό µε το γα του χέρι και µέσα στις αλλόφρονες φωνές των γυναικών 
τον έσυρε προς την έξοδο, βρίζοντας κι απειλώντας. 

Εξω οἱ αστραπές χάραζαν καὶ Κοίλαιναν τον σκοτεινό ουρανό 
φωτίζοντας από λίγο τις αιµόκοφτες σκηνές της αδυσώπητης μάχης. 

"Εδώ τραγόπαπα, εδώ", φώναξε και τον έσπρωξε µε δύναμη προς 
τον τοίχο. Κι απευθυνόμενος στον καντιασκερή: 

"ΓΙ πες μπρε πως είναι αυτός ο δαίμονας, έ; Βρικόλακας δεν εἴ- 
πες; Ε, τώρα θα δούμε!'. 

"Γι θα κάμεις;", ρώτησε ο στρατοδίκης. 

"Εδώ, γκιαούρη", βρυχήθηκε ο τσαουσμπάς. "Κάμε τις προσευχές 
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σου καταραμένε ειδεµή θα σφάξω τα γυναικόπαιδα της εκκλησιάς 


.. Ἔ : 2 25 ἥ 
Ακ ο ο. βρικόλακάς σου Κ1 οι χίλιοι του δαίμονες. Εμπρός, κάμε 
τα τελεσίμ' που ξέρεις, αλλιώς ϐ ή ν 8 ο 
έρεις, ς θα πεθάνετε όλοι, άνδρε α΄ 
Καὶ γυν 
τις 9 ρ ς αι αἰ- 
ο ουν ος αντίκρυσε από μακρυά τον Οµάρ Γιουνάνκουρτ να 
περιφέρετα: ή { ν 1 
᾽ φέρεται ΠΠ αντάρα της μάχης µε τα βέλη καὶ το μαχαίρι µπηγ- 
µ πα ους κορμί του. Ολάκερο το σώμα του άχνιζε απ’ την πάλη ενώ 
το αίμα εξακολουθούσε να ρέει απ᾿ τα σκισµένα του χείλη. Εμοιαζε 
Ε ρα ή 4 | 
με ., με νεκροζώντανο, µε δαίμονα το πολέμου. Τρόμαξε ο 15- 
ρέας κι έκαμε το σταυρό του. 
ΠΠ Εκ 3 ΄ Π όα Ζ΄ 
“Εμπρός τραγόπαπα", έσκουξε ο Σελίμ, "Κάνε ότι ξέρεις αλλιώ 
μπαίνω μέσα". ' 
"ϱ ΄ 2 
8 ή ή 4 
Ἔ πο τι ναι αυτό που βλέπουν τα μάτια µου;', μουρμούρισε 
κείνος κι αμέσως έπιασε την ευχή του. '᾿Ἠωχή συγχωρητική του σο 
φωτάτου πατριάρχου Κυρού ί ί Ί 
ο. ρχ ρού Μαξίμου του Λογίου. Κύριε Ιησού Χρι- 
ο... στάλες της βροχής μούσκεψαν το καλυμμαύχι του. 
.. ιαλυθήναι ποιήσαι το δύστηνον αυτού σώμα εις τα εξ ων 
συνετέθη... διά Κύ ώ Ί 
η... διάλυσον Ἐύριο το σώμα αυτού ολοτελώς και το δέρµα 
του σώματ τού Ί 
νι μ αυτού εις χουν μετα συσκευασθήτω γενέσθω ή κατά 
φύσιν φθορά καὶ κατά φθορά...'. 
ος ρκό ΄ 
ο... το βουρκόλακα που αρνιόταν να πέσει χάμω και να γο- 
νατίσει, να δεχθεί το μοιραίο Ἷ ᾽ ί 
-... μοιρ . Ο Σελίμ τον έβριζε να συνεχίσει. 
ι η | π συνεργεία του πονηρού τοιούτων υπέστη ολίσθη- 
ο . Η βροχή έμπαινε τώρα µέσα στην εκκλησιά απ᾽ την σπασμένη 
1 ᾿ ώς Ζ΄ ΄ ΄ 
τ: μια νέα τιμωρία. Πάσχιζε να σώσει τα γυ- 
γαικόπαιδα. "...το δε σώμα α Ί 1 
Ὃν | υτού τη παρά σου δημιουργηθεί 1 
| είσι 
δοθήναι...'. ο ας, 
Οι άµοιροι ε { 
... ι Ρ ο ιο οσον Το γένος του έπιανε το σπαθί και 
| ο. ε τους ασιάτες. Δεν ήταν άνθρωποι αυτοί, δεν ήταν το ήσυ- 
ΟΠ Τ. Νό Ἷ 
χ ΡΠ νον θεού. Νόμισε πως θωρούσε την κόλαση κι ένα παγω- 
μένο μαῦρο χέρι σαν γα του χάϊδευε το σβέρκο 
Αυ ή 29, α΄ - - 
ο τός είναι, συλλογίστηκε. Ὁ δαίμονας που δα στο φαράγγι του 
οὔρμαινας. Καλά είπα κα ο ά 
| κου Ί 1 
ο ους άλλους πως δεν ήταν άγιος. 


Απ -α Ν' 4 - 2”. 
όσωσε τὰ λόγια του καὶ σταμάτησε να ξορκίζει. Ένα πνίξιμο 


ὌΩ Μ ; ΄ 
αγικές αγωγές, τελέσματα 


174 


ἳ 


στο λαιμό τον εμπόδισε να συνεχίσει. Ένας κόμπος στο καρύδι δεν 


τον άφηνε να καταπιεί. Αντίκρυύζε τον µαινόµενο καβαλλάρη καθώς 


άπλώνε το φονικό και ξωπίσω του τα πρόσωπα των Εθνικών καὶ των 
καλογέρων µε τα μακριά μαλλιά κολλημένα απ’ τη βροχή να συντρο- 
φεύουν το αιματηρό του μονοπάτι. Δάκρυσε απ’ τον πόνο, δεν Κατά- 
φερνε ν᾽ αναπνεύσει. Έδωσε µε το ζόρι, προσπάθησε. 

"Ἠμαρτον θεέ μου!', είπε και σταμάτησε ξανά. Ο κόμπος τοῦ τυ- 
ραννούσε το λαιμό. Σφίχτηκε, κοκκίνισε, έχανε πάλι την αναπνοή. 

Ο αφορισµένος βρικόλακας για µια στιγμή τον κοίταξε Χαμογε- 
λώντας. Ενοιωσε ένα ευχάριστο ρίγος, µια θέρμη επικούρεια και γα- 
ληνή. Για το θεό’ μονολόγησε Καὶ φοβήθηκε μήπως αμαρτάνει. "Δεν 
τον φοβούμαι, δεν τον μισώ. Χριστός Καὶ δαίμονας είναι μαζί, Έλλη- 
νας". Δεν συνέχισε άλλο. Δεν απόραγε να πε] Τι. Μα κι αν μπορούσε, 
πάλι δεν ήθελε. 

"Μίλα καταραµένε, μίλα βρωμογκιαούρη", πρόσταξε ο Σελίᾳ που 
τον εἴδε να σταματά. Ο γέροντας παρέμεινε βουβός, έσφιγγε το στόμα 
καὶ το σφράγιζε με όσο κουράγιο διέθετε σουφρώνοντας τα χείλη τοῦ 
ουνατά. "Μίλα παλιόπαπα, γιατί θα σφάξω γυναίκες και παιδιά)’, ξα- 
ναδιέταξε αγανακτισµένα ο τσαουσμπάς Καὶ τον άρπαξε απ’ τα κάτα- 
σπρα γένια τοῦ σέρνοντάς τον στην πέτρινη καμάρα του 
καμπαναριού. Μα και αν λυπόταν τα παιδιά καὶ τις άµοιρες γυναίκες, 
κι αν αμάρταινε το ἴδιο, δεν μπόραγε ωστόσο να συνεχίσει, δεν τόθελε 
πια. Ο Σελίμ σήκωσε το γιαταγάνι τοῦ Καὶ ΤΟΥ͂ χτύπησε βίαια µε την 
πλατιά πλευρά της λάμας στο κεφάλι σωριάζοντάς τον στο πλακό- 
στρωτο καλγντερίμι. Ο γέρος έπεσε βουβός Κ1 όπιασε το πρόσωπό του 
που ἔσταζε αίμα απ’ το κτύπημα του κρανίου. Ζούσε, πονοῦσε, μα 
δεν ήθελε να συνεχίσει. Ελληνας εἴναι σκέφτηκε, δεν είναι Σατανάς. 

Η βροχή δυνάμωνε ακόμη πιο πολύ, έγινε καταρρακτώδης. 0Ο 
ρυθμός των τυμπάνων ανακατεύτηκε απ᾿ την βουή τοῦ νεροῦ και 
της καταιγίδας, μπερδεύτηκε απ’ την φασαρία της μάχης. Ο στρατο- 
δίκης είχε αγκαλιάσει σ᾽ έξαλλη κατάσταση τα τειχιά της εκκλησιάς 
του Δη - Γιώργη Και αγκομαχούσε µε την πλάτη στον πόλεμο. Κτυ- 
τιόταν κι έτρεµε ανεξέλεγκτα, αφρίζοντας από το στόμα, στα πρόθυ- 
ρα µιας δαιμονικής επιληψίας. 

"Σήκω χαμένο σκυλί, σήκω που να σε πάρει και να σε σηκώσει 
τον ἴδιο. Σήκω και ξόρκισέ τονα, τον βλέπεις ποῦ’ ναι καταραμένος. 
Είναι βρικόλακας πανάθεµά σε, είναι ριδωλολάτρης", μούγκρισε 0 
τσαουσμπάς Σελίμ απεγνωσμένα. "Ειδωλολάτρησ'. 
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τ γέροντας άδραξε τον λίθινο τοίχο της καμάρας κι έσπρωξε ε 
τα πορια του για να σηκωθεί. Αργοπάλεψε, η βροχή ξέπλενε το ο. 
λό το αίμα απ’ την πληγή, ζαλιζόταν κι αγωνιούσε μήπως ξαναπέσει 
Μα τα κατάφερε στο τέλος. Στάθηκε ζαβλακωμένος κάτω απ’ το τα. 
μπανηριό ΚΙ ένιωσε πως δεν άκουγε τίποτα. Μήτε τους ήχους της μά- 
χης, μήτε τις βρισιές του Τουρκαλά, μήτε το θόρυβο της βροχή 
μήτε τις ιαχές των Ελλήνων. | ΙΝ 
| "Επδωλολάτρης", ψιθύρισε στον εαυτό του ειρωνικά και γέλασ 
πλατιά. Γύρισε τη ματιά του ψηλά πάνω απ’ το ανώφλι της εκκλ ἱ 
σιάς του και μελέτησε την τοιχογραφία του Λη - Γιώργη του ο... 
Ρη τοῦ νικητή, που εξολόθρευε το δράκοντα. Κατόπιν, γύρισε καὶ 
τ τον μαινόμενο αγγελοκρίτη ιππέα στο σταυροδρόμι της Εζρά 
που σπερνε σαν Απόλλωνας το θάνατο Και το µαράζι στην Τουρκιά 
και κοὔνησε το κεφάλι του σαν να καταλάβαινε. Εφτυσε στα μούτρα 
ο Μελία κι αρπάζοντας το σκοινί του κωδονοστασίου βάρεσε µε 
.. την καμπάνα καὶ φώναξε προς τους επαναστάτες: 

'Λευτεριά ή θάνατος µωρέ!'. 

Αμέσως μετά ένα δυνατό χτύπημα απ᾽ την κόψη του γιαταγα- 
νιού τ Ἰουρκαλά χώρισε το κεφάλι του απ᾿ το γέρικο κορμί του... 

ο ήχος της καμπάνας αργόσβηνε σιγαλά. Μα ο τρεμουλιαστός 
της απόηχος τρύπησε τ’ αυτιά του στρατοδίκη που βγαλε μια κραυ- 
γή παρατεταμένης φοβίας. | 

Ἀτυτπόταν πάνω στον τοίχο κοιτάζοντας Κι αυτός το περίγραμμα 
του Αγίου στην τοιχογραφία που φωτιζόταν τώρα απ᾽ τ᾽ αστέρια της 
πσχμας ο φλόγες είχαν παντού καταλαγιάσει καὶ μαύρος δειλός κα- 
πγῦς χυνοταν στη ματοβαμμένη ατμόσφαιρα του Εσπέρου. "Το τα- 
ρίχ, το ταρχ', ούρλιαξε ακατανόητα κι συνέχιζε να βροντά το κεφάλι 
μα πέτρες µε µια ακατανόµαστη επιθανάτια αγωνία. "Το ταρίχ 
ο μος το ταρίχ'. Είχε χαθεί σ’ έναν εφιάλτη που δεν -απολαβιινκ 
ώς, Ο ποιητής απ’ το Ικόνιο προσπάθησε μάταια να τον ταρακου- 
7 γα γράψω ένα ποίημα, το πιο δαιμονικό ποίημα, μα τον 

Ο στρατοδίκης εξακολουθούσε να γογγύζει αφρίζοντας μ᾽ άναρ- 
θρες κραυγές. 

"Κι αν ο παλαίμαχος είχε δίκιο για τους ΓἹουνάν; Κι αν εί 
| ! {ναι δαι- 
ΜΟΥΙΚΟΙ, αυτοί, 91 γραφές τους, οι φιλοσοφίες τους, τ᾽ αγάλματά 
οσο ξανάγρυξε ο ποιητής αγαναχτισµένος, δίχως να λαμβάνει ο 
μασία. 1ο αίμα άρχισε ν᾽ αὐλακώνει τους κροτάφους του στρατοδίκη. 
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νύξ 


"Ἔζι αν είναι δαιµονικοί το ἴδιο όπως εμείς βαφτίζουµε τους σο- 


φούς; Κι αν δαιμονικός σημαίνει θείος, ανώτερος κι όχι σατανικός; Κ1 


αν ο Μωάμεθ που Ίδε στον ύπνο του την ειδωλολάτρισσα Οζά, τη θεά 
τῶν ταξιδευτών, είχε τελικά άδικο που την αρνήθηκε; Αλλάχ! Ὁ νους 
μου δαιµονίζεται Και ζητά να ταξιδέψει στην ταξιδεύτρα θεά. Σαν 
βουρλός ειδωλολάτρης ζητώ το ταξίδι της!', βροντολάλησε παραδοµέ- 
γος στην ανοσία του ζάλη καὶ χωρίς να το καταλάβει έγειρε πάνω στα 
πτώματα τῶν ομοφύλων του. Η σαῖτα ενός Μανιάτη τοξευτή τον είχε 
διαπεράσει απ’ άκρη σ᾿ άκρη. Αργοσάλευε. Ηταν µια - ὃσο στιγμές. 
Με μάτια θολωμένα είδε μπροστά του τη γη των τουρκογενών του 
προγόνων, τη γη στην οποία ολοένα Και πλησίαζε. Μια γη δίχως οὗ - 
ρί, µια γη απέραντη από στέππες. Και πάνω της να τρέχει καὶ να καλ- 
πάζει ένα ξύλινο άλογο. Οι τροχοί του ματώνουν τη γη του. Απ’ την 
ξύλινη κοιλιά του ξεπηδούν φρικτοί δαίμονες σαν αγάλματα µε βο- 
στριχωτά μαλλιά. Φωνάζει αλλά δεν τον ακούει κανείς. Μια γυναίκα 
µε λευκά ρούχα τον πλαγιάζει σφυρίζοντας. Αλλά δεν ξέρει αν είναι ο 
Οζά ή κάποια άλλη ειδωλολάτρισσα θεά. Και το λυπητερό της σφύ- 
ριγμα ακολούθησε το παράλαλο ταξίδι του, το ἴδιο εκείνο σφύριγμα 
που μελοποίησε το στερνό τοῦ αλλοπρόσαλλο ποίημα. 

Οι εσκυντζίνοι οπισθοχωρούσαν τώρα ανίκανοι να κρατήσουν 
τον Οµάρ που εφορμούσε ακάθεκτος και θυμωμένος. Οι Τούρκοι, µη 
έχοντας άλλη επιλογή, άρχιζαν να στριμώχνονται σιμά στο Γκα(ιλέρ 
- Κουλεσί καὶ στο Βυζαντινό ναό. | 

"Εδώ, μαζί μου!', βγήκε η φωνή βαριά καὶ λαρυγγώδης απ’ την 
άγρια χοάνη του τσαουσμπάς Σελίμ προς τους σπαχήδες. "Εδώ, γρί- 
γορα!", πρόσταξε τους εκλεκτούς του ιππείς καὶ σύντομα κείνοι άφη- 
ναν τις θέσεις τους κι οπισθοχώρησαν ἐέφιπποι προς τη μεριά του 
διοικητή τους. Καθώς έχανε τη μάχη κι η ματαιότητα κυβερνούσε 
πια τη λογική του, αποφάσισε να εκδικηθεί, μ᾽ όποιον τρόπο διέθετε 
και μπορούσε τη φάρα των Γιουνάν. 

"Σκυλιά, γκιαούρηδες, θα µου το πληρώσετε, βρούχισε πορωμµέ- 
νος µε μάτια που γυάλιζαν στη νυχτιά. "Στο ναό. Εμπρός, να σφάξου- 
με τα γυναικόπαιδα", καὶ προχώρησε προς τη σπασμένη θύρα 
καλώντας καὶ τους υπόλοιπους. 

Προχώρησε δύο βήματα και σταμάτησε ξαφνιασμένος. Δεν άκου- 
γε πια τα πέταλα των αλόγων πάνω στον πλακόστρωτο δρόµο. 1 ὦρ- 
νώντας πίσω αντίκρυσε τους σπαχήδες να τον θωρούν τρομαγμένοι 
και αμετακίνητοι. "Στην εκκλησιά δεν σας είπα μπρε, τι µε κοιτάτε 
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σαν χάνοι;". Μα κείνοι, σταθεροί σαν αγάλματα δεν κουνήθηκαν καν. 

'Στ᾽ όνομα του Αλλάχ, τσαουσμµπάς", διαμαρτυρήθηκε ένας 1π- 
πέας. "Είναι αμαρτία για µας, δεν ορομμς να σκοτώσουµε στο ναό. 
Αμαρτία μεγάλη". 

"Ἰπατίμπρε καταραμένοι, γιατί;', λύσσαξε ο Σελίμ. 

"ο Αη - Γιώργης είναι ο προστάτης των σπαχήδων τσαουσμπάς. 
Είναι καὶ δικός µας θεός. Γι’ αυτόν σφάζουμε το κουρµπάνι μας. Μη 
μας ζητάς άλλα. Κατάρα καὶ αμαρτία, μα τον Αλλάχ, να ντροπιάσου- 
με το ναό του. Κατάρα και αμαρτία". 

"Στο διάβολο!", έβρισε ο Σελίμ. "Επρεπε να σας σφάξω όλους όξω 
απ’ το Συναγώι. Δεν είστε Τούρκοι εσείς, µία µε τον Μουχτάρ τον 
Ἰσιφούτη, τώρα µε τους Ρωμιούς. Μπάσταρδα σκυλιά". 

"Έξω απ’ το ναό τσαουσµπάς και µη σε μέλλει", έδωσε θάρρος ο 
Σπαχής, "θα τους συγυρίσουµε τους γκιαούρηδες όπως κάναμε και 
τις προάλλες στο πόρτο". 

"Κάντε όπως θέλετε, δεν µε νοιάζει. Είμαστε οι κατακτητές, οἱ 
αγαπημένοι του Προφήτη. Ο Αλλάχ είναι μεγάλος, μπρε", είτε πνιγ- 
μένος απ’ την βροχή εκείνος κι ανέµισε μάταια το γιαταγάνι του. 

Κι ο στρατός των εξουσιαστών του Εσπέρου ετοιμάστηκε για το 
κύκνειο άσµα του. Αναδιπλώθηκε στα τειχιά του μνημείου των πεσό- 
ντων της ισλαμικής πίστης, έτοιμος να χύσει το στερνό του φαρμάκι. 
Επαψαν κατ᾽ ουσίαν να πολεμούν οι ζωντανοί. Ο Προφήτης της 
Ανατολής, ο άυλος µοβόρος Μουχαμέτης έπινε το αλμυρό νερό απ’ τη 
στάµνα της αρχαίας λευκόπεπλης ιέρειας. Ξεδιπλώθηκε γεμάτη δέος 
η ηχώ των αιώνων καθώς ο ανεμοστρόβιλος της ψυχής σάρωνε τια 
λογικές εκφάνσεις. Η βία ξεχύθηκε καὶ πάλι στο πεδίο της μάχης, 
ολόγυμνη καὶ προκλητική. 

"Σπείρτε αλάτι στα γδαρµένα κόκκαλα", μούγκρισε ο Ομάρ Γιου- 
νάνκουρτ μετατρέποντας τ᾽ όνειρο σ᾽ εφιάλτη. Κι η αρχέγονη πεπλο- 
φορούσα ιέρεια χαμογελούσε στους Ελληνες όμοια µε την πρώτη 
ασημένια αχτίδα της πανσελήνου που ξεπήδησε για λίγο απ’ τα μαύ- 
ρα σύγνεφα του ρυπαρού ουρανού. Τα στερνά στόματα των εσκυ- 
ντάνων σφήνωναν απ’ τα λεπίδια των Εθνικών. Η ακράτητη δύναμη 
της αρχαιότητας ξεσπάθωσε στα ριζά της αγαρηνής καρδιάς καθώς 
στο θέατρο του θανάτου τα πνεύματα του παρελθόντος σαγήνευαν 
τους θνητούς µε μαγικούς ανεξίτηλους ρόλους. Κι οι άψυχοι πλέον 
παλαίμαχοι που πίστεψαν πως θα πετάξουν τους άπιστους στη θά- 
λασσα ξανά, πρόφτασαν κλεφτά να ιδούν τα λιοντάρια του Προφήτη 
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- γδαρµένα από τούτη την αόρατη στους θνητούς ιέρεια. Εμοιαζε να 


χλευάζει το τουρανικό τους τραγούδι καὶ να χαρίζει τη γδαρμένη 
λεοντή του λαβάρου τους σ᾿ έναν νέο Ηρακλή που τους εξεφτέλιζε 
θανάσιμα. 

"Να μη μείνει κανείς ζωντανός! Οτιδήποτε στο Έσπερο δεν μιλά, 
δεν κινείται καὶ δεν μυρίζει σαν Ελληνας να γίνει στάχτη", μούγκρι- 
σε πάλι ο πειρατής κι υγρή πορφύρα ξανάβαψε το σιδερένιο μισοφέγ- 
γαρο του χεριού τοῦ. 

Ο Φαῖκ Σελίμ είχε πια γονατίσει όταν τον πλησίασε αργά - αργά ο 
Τζελάνικο ρεῖς, ο Σικελός πειρατής µε το δαμασκηνό μαχαίρι που εἴ- 
χε ήδη αποκτήσει την ἴδια απόχρωση µε το κοκκινωπό τοῦ γένι. 
Εσκυψε πάνω του ενώ εξακολουθούσε πάντοτε να τραγουδά µε τον 
ίδιο ρυθμικό µοβόρικο σκοπό των ακριτών. 

"Είμαι βλάκας καντιασκερή; Πές μου, είμαι βλάκας;', ούρλιαξε 
λίγο πριν ξεψυχήσει ο Σελίμ, ο διοικητής των στρατιωτών του Εσπέ- 
ρου. | | 
Μα ο στρατοδίκης δεν του απάντησε. Κειτόταν ασάλευτος μπρο- 
στά στη θύρα της εκκλησιάς µε το κρανίο σακατεμένο απ’ τις πολλα- 
πλές επιληπτικές του κρούσεις στο πέτρινο ντουβάρι. 1’ άφυχα 
χείλη του έμοιαζαν τώρα σαν να χαμογελούσαν λυτρωμένα κι ευχά- 
ριστα. Εδειχνε καὶ ήταν νεκρός µα και ξαλαφρωμένος συνάμα από 
Ὕαν δύσμοιρο εφιάλτη. Από πάνω απ’ την τοιχογραφία του ναού, ο 
Αγιος αβόγγητος καβαλλάρης µε το κοντάρι που συνέτριψε τα λογι- 
κά του, τον κοιτούσε ακόμη αψύς κι εκδικητικός. 


“κ ος ος 


ἵΨῃλά από τη βορεινή πύλη των τειχών του Ἑσπέρου, η άμαξα 
του σαντζάκ - μπέη εγκατέλειπε µες τη βροχή την κατεστραμμένη 
πόλη του πλούτου και της συνωμοσίας, κατευθυνόμενη προς τα βά- 
θη της επαρχίας του Τεκέ κι από κεί έξω από την Αττάλεια στ’ 
οβραιόκαστρο, στο Τσιφούτ - Καλεσί. Μέσα σ᾽ αυτήν κι ο παχύς 
Μουλάς που παρατηρούσε απ’ το μικρό παραθυράκι τα βρώμικα απο- 
καΐδια μιας απροσδόκητης μάχης στα παράλια του ταραγμένου Αἱ- 
γαίου. Αχ! []ώς ανεμίζουν οι θρύλοι και το παράλογο στα 
χαρακώματα της ιστορίας, συλλογίστηκε ανατριχιασµένος, καθώς η 
ξύλινη ρόδα ταρακουνήθηκε στον ανώμαλο καρόδροµο. Πόσο δύσκο- 
λα ανάβει καὶ πόσο εύκολα σβήνει το λυχνάρι του κόσμου. Πόσα δαι- 
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μόνια κυκλοφορούν «ανάμεσά µας σε τούτη τη γη πού πρέπει να την 


κάνουμε δική µας. Όμορφη γη, ξελογιάστρα. Όμορφη γη κι αφιλόξε- 
γη. Θα περάσουν αιώνες κι αιώνες, σκέφτηκε, για να την ποτίσουµε 
µε τη σοφία του Αλλάχ. Αιώνες κι αιώνες, ξανάπε στον εαυτό του, 
καθώς η άμαξα χάραξε στη λάσπη τις γραμμές της κολασμένης τους 
φυγής. | 

Απέναντί του χωμένος στην ὠχρή φορεσιά του καθόταν αμίλη- 
τος ο παράξενος εκείνος άνδρας που μέχρι τώρα εξουσίαζε τον Εσπε- 
ρο. (ἀχρός κι αυτός, χλωμός, κίτρινος σαν να του ρούφηξαν οι 
βρικόλακες το αίμα. Γλύτωσες σαντζάκ - μπέη, γλύτωσες περίεργε 
Επαρχε. Μα τι θα πεις στ᾽ Οβραιόκαστρο; Πώς θ᾽’ απολογηθείς στους 
Τσιφούτηδες για τούτο τον χαμό; Και στην Πύλη τι θα πεις για τον 
στρατό µας; Π]ώς 0’ αντιδράσουν οι Οβραίοι κόλακες του Σουλτάνου 
στην Εντρενέ; Ο Μουσά ετοιμάζεται να πολεμήσει τον Μωχάμετ. 
Ποιός θα νικήσει; Και κείνος θα µε πιστέψει άραγε; 1οιά τύχη µας 
περιμένει μόνον ο Αλλάχ το γνωρίζει. 

Γύρισε τα μικρά στρογγυλά του μάτια και κλεφτοκοίταξε προς 
το σκουρόχρωμο πέλαγος. Κι αμέσως µετά έστειλε το βλέμμα του δει- 
λά στο θολό περίγραμμα των άγριων πλαγιών που ξεδιπλώνονταν 
μπροστά τους. ΤΊ γη είναι αυτή; Τι πλούτος, τι απόλαυση; Οχι, δεν 
τον έφτιαξε τον τόπο αυτόν ο Αλλάχ, δεν τον σμίλευσε µε τα χέρια 
του. Είναι παλιός καὶ μακρινός, μυρίζει απ’ το σπέρμα τῶν Θεών των 
Γιουνάν, µονολόγησε δυσαρεστημένος. Πόσοι μονάρχες παρέλασαν 
απάνου του, πόσες στρατιές, πόσα λάβαρα κυμάτισαν στους ανέμους 
του. Και τώρα εμείς, οἱ πράσινοι αγγελιαφόροι του Μωχαμέτ. Μπα, 
ξανάκανε µε παράπονο και ξεφύσηξε στα µακριά του γένεια. Ατιµο να 
πεθαίνεις μακριά απ’ την πατρίδα σου, άτιμο. 

Θα Ὄελε, σκέφτηκε, να ταξιδέψει µακριά, να πάψει ν᾽ ακούει Και 
τ᾽ όνομα ακόμη τούτης της γης των Τιουνάν. Ναι, θα θελε να πάει 
πολύ µακριά, να φτανε ακόµη μέχρι την Κίνα. Μέχρι την Κίνα; -ᾱ- 
ναμουρμούρισε θολωμένος. Οχι, ξανασκέφτηκε, χωρίς να ξέρει το 
γιατί. Ακόμη Και κει ήτανε σίγουρος, ακόµα καὶ κεὶ θα μιλούσαν για 
τους ΓἸουνάν. Αχ, άτηιο να πεθαίνεις μακριά. 

Κι ο κρύος αέρας της νύχτας γλύστρησε απ’ το παραθυράκι της 
άμαξας κι έφτασε στη μύτη του προκλητικός. Ἡ σκληρή μυρουδιά 
του αίματος έτσουξε τα ρουθούνια του και ξαναμονολόγησε σκεφτι- 
κός. Ατιμο πράμα, ναι. 

Στο τέλος, σύγκρυος ιδρώτας τον έλουσε απ᾽ την κορφή μέχρι τα 
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νύχια σαν συλλογίστηκε το αμέτρητο χάος των απόκοσµων θρύλων 
μιας γης καταραµένης Κι αρχαίας όπως εκείνης που άφηνε πίσω 


τοῦ... | 
χά 


ολ. 


| Για ώρες πολλές µετά τη δύση ένα φράγκικο καράβι ταξίδεψε με τε-. 


ντωμένα πανιά κάτω από το φως της σελήνης, προσπαθώντας να δεφύ- 
γει από το μµπαρουτοκαπνισµένο λιμάνι της σφαγής. Τα ρεύματα καὶ τ᾽ 
αλλόκοτα αγριοβόρια κείνης της απρόσµενης νυχτιάς έκαµαν το παρά- 
λαλο ταξίδι του τόσο ταχύ, που ανέλπιστα, πριν καν ξημερώσει, μπόρεσε 
καὶ σίμωσε τον κόλπο της Ῥόδου. Μ᾽ απεγνωσμένο σινιάλο για βοήθεια 
προσάραξε κατατσακισµένο στο λιμάνι µας κι οι ναύτες του βάδισαν τα- 
λαίπωροι στο σκοτάδι, αναζητώντας φροντίδα κι αναπαμό. Ἐξαίρεση 
απετέλεσαν δυο Βενετσιάνοι φυγάδες που, μόλις αποβιβάστηκαν, έτρεξαν 
σαν παλαβοί στα καλντερίµια του κάστρου αναζητώντας τον πλακόστρω- 
το ανηφορικό δρόμο των Ιπποτών. Στὴν αρχή οι ιερείς των ευρωπαϊκών 
καταλυμάτων του Καστέλλου πίστεψαν πως επρόκειτο για επίθεση των 
Τούρκων απ᾿ τη γειτονική στεριά της Μικρασίας. Όμως, οι δύο κατάκο- 
ποι άνδρες, που τρύπωσαν αλαφιασμένοι στη "γλώσσα" της Ιταλίας, ὀιε- 
βεβαίωσαν το Μεγάλο Μάγισιρο πῶς κηρύχτηκε επανάσταση από τους 
Έλληνες καὶ μόλις κι οι ἴδιοι είχαν γλυτώσει απ᾿ του χάροντα Τα δόντια. 
Εξαιτίας της εξονυχιστικής έρευνας του Μαγίστρου, που σχεδόν καλέμισε 
τους κάθαιµους άντρες, έλαβαν αφορμή οι φήμες πως ήσαν τούτοι πρά- 
κτορες µυστικοί του Πάπα Ιωάννη. Αλλά όσο κι αν μίλησαν, τα λόγια 
τους ήσαν ασυνάρτητα και κάθε τους έκφραση και κίνηση δήλωνε τρόμο 
καὶ δέος σπαρακτικό. Επιστρατεύτηκαν οι πάντες για να τους εξετάσουν. 
Ο κρυφός ιερέας της Αραγκώνας, ο αλχημιστής της Γερμανίας, ο κα- 
µπαλιστής της Ωβέρνης, ο εραλδιστής της Προβηγκίας, ο ερμηνευτής καὶ 
ο δοξολόγος της Αγγλικής "γλώσσας", ακόμη τέλος κι ο αστρολόγος της 
Καστίλλης. Κανείς, ωστόσο, δὲν κατάφερε να δώσει ένα συμπέρασμα 
ακριβές και κατανοητό. Οι φυγάδες αδυνατούσαν να συνεννοηθούν σα να 
Ύαν παραδώσει τα λογικά τους στον Εξαποδώ. Είπαν, μάλιστα, πως 
μουσουλμάνοι ιππείς απ᾿ το Ικόνιο κατέβαιναν στον ἕσπερο για να ἓνι- 
σχύσουν τους επαναστατηµένους ειδωλολάτρες και τους χριστιανούς μο- 
ναχούς, που όλοι µαζί οδηγούντο από έναν αφορισμένο βρικόλακα. Οι 
ιππείς τούτοι, έλεγαν, εν µέσω σπασμών καὶ αναφιλητών, προέρχονταν 
απ’ την Ἰσακωνιά της Σύλλας, τραγουδούσαν ακριτικά εμβατήρια στ᾿ 
αρχαία ελληνικά, όπως κι οι μακρινοί τους πρόγονοι, απ᾽ το Μωρηά της 
Ελλάδας, κι ανέμιζαν ρόπαλα κι απελατίκια που Ὕαν πάνω τους μπαῖ- 
ράκια, και λάβαρα µε τη µορφή του Αγίου Γεωργίου! 

Ο Μάγιστρος εξακολούθησε µε φανατηκή περιέργεια και καχυποψία 
την ανάκριση. Οι φυγάδες οδηγήθηκαν μὲ το φως τῶν πυροών στη Μυ- 
στική Αίθουσα της Οικοσηµολογίας κι οἱ ιερείς των καταλυμάτων έριξαν 
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στο φύλλο της "Σελήνης", όπου δύο εξαγριωµ 


την τράπουλα των "ταρό". Και στους δύο ὡς ερµηνευτικό χαρτί ετύχαινε 
όνοι ρν ήταν σχεδιασμένοι 
µε πρόσωπα που κοιτούσαν προς ένα ανθρωπόµοῤφο φεγγάρι. Κατόπιν, 
τους έδεσαν τα μάτια, καὶ τους έστησαν μπροστά στον μεγάλο καθρέφτη 
του παράξενου δώματος και τους ανάγκασαν να πουν ποια απ᾿ τα εραλ- 
δικά σήματα των εντοιχισµένων γύρω - γύρω θυρεών απεικονίζονταν κα- 
τά τη διαίσθησή τους επάνω του. Καὶ οι δύο, μιλώντας σχεδόν 
ταυτόχρονα, είπαν στην αρχή: "Τι 1οιρ" - "Του Λύκου". Οι ιερείς κοίτα- 
ξαν προς τα πίσω και αντίκρυσαν το θυρεό µε τον ανορθωμένο λύκο, το 
ανοικτό στόμα και την προεξέχουσα ερυθρά του γλώσσα. Μετά είπαν: 
"Ώο ἷα πιαἰπ' - "Της χειρός" και οι ιερείς πρόσεξαν την κομμένη παλάμη 
που φέρεται ὡς ευλογούσα στον εν λόγω θυρεό. Ακολούθησε ή φράση 
'[ιος ἐγίαπιβίος οπιἰγεἰασός" - "Τα συμπεπλεγμένα τρίγωνα" κι όλοι πρόσε- 
ξαν το οικόσημο µε τ᾽ άστρο του Δαυΐδ. Ύστερα, η φράση πάλι: "Ια ογοῖα 
σαπιτιέθ" - "Ὁ Επικαµπής ως γαμμάδιον σταυρός" και τώρα όλοι παρα- 
τήρησαν σκεπτικοί τον θυρεό µε το αργέγονο έμβλημα του Ηλίου. Ο Μά- 
γιστρος αγροικούσε τις πνιχτές τους φωνές και χτυπούσε νευρικά καὶ 
ταραγμένα τα δάχτυλά του πάνω στο ευρύ, στρογγυλό τραπέζι της Μυστι- 
κής Δίθουσας. "Αλλο ένα!", απαίτησε φωναχτά και τότε, οι σχεδόν υπνω- 
τισμένοι φυγάδες είπαν πάλι συγχρονισμένα: "Για οοη 16" - "Το κοχύλι., 
για το οικόσημο µε το κοχύλι που τοποθετούσαν στην επωμίδα τους Οι 
προσκυνητές των σταυροφοριών. | 

Ο Μάγιστρος φόρεσε απότοµα τη σκουρόχρωμη κουκούλα του καὶ 
κατέβηκε γοργά προς την αυλή. Ὁ Λύκος, η κομμένη χειρ, το εξάκτινο ᾱ- 
στέρι, το γαμμάδιον και, τέλος, το κοχύλι. Η ιστορία είχε διαβαστεί... Βα- 
δίζει πέρα δώθε - και µας κοιτά όλους στα μάτια. | 

Ο αστρολόγος ουρλιάζει βαθύτατα θλιμμένος: "Χάσαμε το μυστικό 
"κλειδί". Μας το κλεψε ένα "κελιππότ', ένας λύκος, ένας µπόόγκουρντ, 
ένας γκρίζος λύκος". 

Αξαφνα, ο αλχημιστής πετάγεται όρθιος και ζητωκραυγάζει µε υστε- 
ρικές ιαχές: "Αυτό είναι, αυτό είναι, το πῖο απλό στοιχείο που ψάχναμε 
για την παρασκευή της φόρμουλας]'. Ὁ Μάγιστρος τον αγροικά παραξε- 
γεµένος. "Δεν μ᾽ ακούτε; 1 κρίζος λύκος, δηλαδή, γκρίζα λίθος. Ναι, αυτό 
είναι, το αντιμώνιο! Η πλέον δηλητηριώδης των ενώσεων", ξανάσκουξε 
ενώ τα μάτια του έµοιασαν µε αλχηµιστικά µπουκαλάκια που άλλαζαν 
συνεχώς χρωματισμούς. 

Το βρήκαμε; Αυτό ήταν λοιπόν το νόηµα της έρευνας; Κι ο Μάγι- 
στρος γιατί δεν δείχνει, ωστόσο, ιδιαίτερα ικανοποιημένος; Προχωρεί 
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ὁιαρκώς αναστατωµένος καθώς η µπέρτα του ανεμίζει πίσω απ’ το λιπό- 


σαρκο κορμί του. Σταµματά. Με πλησιάζει. Με κοιτά στα μάτια, µε ἔεψα- 


χνίζει. "Βίΐναι σατανικό", του ξεφουρνίζω τη σκέψη μου, "αυτό δεν είναι 
Ππποσύνη!". | | .. 

'Σατανικό;", καγχάζει εκείνος. "Χα, ο Σατανάς αποκαλεί σατανικό 
πάντα το αντίθετό του. Μα, τι φτιάχνουμε δω πέρα, ξέρεις;"'. 

"Υποτίθεται, τον τέλειο άνθρωπο, τον Ιππότη. Όχι τον μαγικό αν- 
θρωπίσκο στα µπουκαλάκια της αλχημείας". Συγχύζομαι, αγανακτώ, 
ετταναστατώ. Το μωσαϊκό της υποψίας µου είχε πια ολοκληρωθεί καὶ γω 
ήμουν έτοιμος ν᾿ απαρνηθώ μέχρι και τη στερνή του ψηφίδα. (Θυμάμαι 
το διάλογό του µε τον αλχημιστή, παλιά, όταν 1πποκόµος τότε, τους 
έπαιρνα στο κατόπι, στο διάβα των αλόγων τους. "Τι σηµαίνει ανατολή," 
ρωτώ τους ιερείς αγριεµένος. 

"Καμπάλα, αριθµοσοφία, κάποια αλχημεία, µέρος της αστρολογίας", 
απαντούν κάποιοι από δαύτους. 

1 ελώ σαρκαστικά. "Αυτή ΄ναι η Ιπποσύνη λοιπόν; ὁατανικές τελετές 
χριστιανοφανών Ναϊτών στο ναό του Σολομώντα, πλάι από ισλαµοφα- 
γείς Ισμαηλίτες; Αλληγορίες, συμβολισμοί, όλα μαζί ένα τίποτα κάτω 
από τον ήλιο. Ιπποσύνη...'. Νομίζω πως ακούω τις κλαγγές των κοντα- 
ριών στις ασπίδες, πως βλέπω τους νεκραναστηµένους Ιππότες, τις αἴ- 
μάτινες κηλίδες που χαράζουν τους κροτάφους των ηρώων. "Κι᾿ 
Βιλληνισμός;'. 

᾿Η φιλοσοφία, οι τέχνες, τα γράμματα", απαντούν άλλοι, την ώρα 
που ο Μάγιστρος πατάει στο μωσαϊκό ψηφιδωτό απ᾿ την αρχαία Λίνδο 
και πλησιάζει θαρρευτά την ανάσα του στη δική µου. 

"Οχι, όχι μόνον αυτά. Ελληνισμός είναι το αιώνιο τραγούδι του Πο- 
λέμου. Αυτή, η δική µας Ἱπποσύνη. Η Ιπποσύνη των ἠρώων, των γιών 
της {λιάδας κι όχι τούτη των αριθμών και της μαγείας. Τα Κύκλεια 
Επη, ο Πρίγκιῳ Ιγκόρ, το Τραγούδι του Σιντ, το Ρολάνδειο Άσμα, ο Κύ- 
κλος του Αρθούρου, οι μάχες του Ζίγκφριντ". 

"Κι όλα τούτα, τι", ρωτά ο εκστατικός Μάγιστρος. 

"Όλα τούτα, το έπος του Διγενή Ακρίτα, οι κυνηγημένοι Απελάτες, 
που το μετέδωσαν σε όλους εµάς στην Ευρώπη, πριν τρεις αιώνες" 

"Οι Παυλικιανοί αιρετικοί του Βυζαντίου, οι δικοί μας/', φωνάζει 
ένας ιερέας. 

Τον κοιτώ σαρκαστικά. "Οι Ελληνες", μουρμουρίζω, κι αυτό μάλλον 
από μόνο του, είναι αρκετό... 

Ηταν ακόµη πνιγηρό το σκοτάδι, όταν ο Μάγιστρος ὁιέταξε έκτακτο 
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πολεμικό συμβούλιο και οἱ σκοπιές των Ιωαννιτών Ιπποτών διπλασιά- 
στηκαν στις επάλξεις µε τα φλάμπουρα, μαζί τί ροή)» φλόγες 
των πυρσών. Κάποιοι στη Δύση φοβόντουσαν τα καταραµένα πουλιά που 
᾽σκιζαν τον ουρανό του Αιγαίου Πελάγους. Μόνο που µια σπείρα εξ αυ- 
τών, πολύ περισσότερο κι από τα μαύρα αγαρηνά κοράκια, έτρεµε το ζα- 
γαπέταγμα των μελανοπόρφυρων δικέφαλων αετών που µε περισσή 
χαρά θα ματαξέσκιζαν τη σάρκα τῆς. 


Ὡς “Ἄς ος 
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Κοχύλι του Ποσειδώνα το άρμα 

όπου φυσούν σέρνοντάς το οι Ἱρίτωνες. 

Κοχύλι του ΟΜ η αρχέγονη πηγή / Ν 
του Βισνούτου μεγάλου ς ᾿ 
Κοχύλι του Θείου Λόγου τ’ αυτί 

του προφήτη Μωάμεθ. 


Το ΜΥΟΤΓΙΚΟ 


εξώκοσμα μάτια, βρέθηκε έξω από τα τείχη της πόλης να 
προχωρεί µε αργά σαν πεθαμένου βήματα πλάι στη θάλασσα, 
στην ψιλή αμμουδιά του χωριού των ψαράδων. 

Η χρυσή αυγή ξεχύθηκε απ’ τα κορφοβούνια του Μπέη - Νταγ 
και η κιτρινοπόρφυρη χρειά της ταξίδεψε δυτικά προς την ΩΙΥΩΊΟΠΕ- 
λαγίτικη ακτή, αποκτώντας πάνω στα βαθυγάλανα νερά µια χρώμα- 
τιστή ιδέα πρασινωπής ανταύγειας, Δαμποκόπησαν οἱ ψιλοί κόκκοι 
της άμμου, ασήμισαν. Λες Κι ο καλεσμένος από τα βάθη του αρχέγο- 
νου χρόνου πειρατής περπατούσε στ’ αστέρια του γαλαξία. ἩΠροχώ- 
ρούσε σαν ζαλισμένος, όμοια με το λαό του που προσπαθούσε να 
ορθοποδήσει τσακισµένος στην άκρη ενός τρομερού γκρεμνού, στις 
χιονισμένες κορυφογραμμές της ιστορίας. Ξωπίσω του ακριβώς, η 
καπνισμένη γεμάτη αίμα πόλη που κυρίευσαν οἱ Εθνικοί τόσο παρά- 
ξενα κι απρόσμενα όπως μεταμορφωνόταν ο κόσμος στις αρχές του 
15ου αιώνα. 

Η σκιά του ξεμάκραινε πέρα καθώς προχωρούσε προς το Ναό του 
Ποσειδώνα, όπως τον παρατηρούσαν από τα ψηλά τείχη του Εισπέ- 
ρου σαν µια κουκίδα στην αλμυρή πελαγίσια άφρη οἱ τρεις πολεμικοί 
του σύντροφοι. Ο Μανιάτης μιλούσε ανάερα µε τον Πανούδη κιο 
ρεῖς τους έκαμε παρέα µε το νεραδιάρικο τραγούδι του. | 

"Θα θελα να ξέρω πού πηγαίνει", έκανε µε μισόκλειστα βλέφαρα, 
σχεδόν νοσταλγικά, ο Δημήτριος. 

"Σώπα. Έχεις αυτό που ζητούσες. Γύρευες μιαν επανάσταση Και 
την έχεις στα χέρια σού. Μη ζητάς περισσότερα", απάντησε ο {1 ερµα- 
γός ρουφώντας την υγρή αύρα λαίμαργα καὶ παθιάρικα. 

"Κι εσύ αδελφέ; 


Σ. ΤΟ χάραμα, ο γεροδεμένος μελαχρινός άνδρας µε τα γκρίζα 


18 


- 


| Νιώθω πῶς εὑρτέλεσα το μεγάλο μέρος της αποστολής µου. Οταν 
γυρίσω στο Μυστρά για να παραδώσω τα μαντάτα, θα σταθώ στο Δε- 


την παλιά θρ ἵ αν ί { 
κῶν αν. ρησκεία. Νά τη, ΕΚΕΙ στην μακρινή όχθη της Ιωνίας κά. 
. η να ακόµη. Ναι, έτσι θα του πω καὶ θα δακρύσει. Τον 
έρω τον 1 4 1 | 
{ ρ | ας τον ξέρω καλά. Θα δακρύσει, θ᾽ ανοίξει τα χέρια 
του και θα μ᾽ αγκαλιάσει. 
Και µετά ϐ { ῄ 
--- ο α περπατήσω στα καλντερίµια του Μυστρά, οἱ γέροι 
μι Ίνουν το χέρι, οι γυναίκες θα µε Κρυφοκοιτάέουν απ’ τα π 
ραθύρια και θα µε ρένο ᾿ά ί ᾿ 
ο. ὑν μ᾽ άνθη και οἱ νιοίθα μ᾽ ακολουθούν στις 
ο. και θα µε ρωτούν τα χίλια δυο για τον Ἑισπερο" 
αι μμ ΄ Ζ Ζ 
᾽ ΝΞ ο Δημήτριος µε περιέργεια. 
αι µετά; ΐ ί 
Μπ μ α, τὶ φράση ταξίδεψε στο νου του Γερμανού κι επαναλή- 
φύηκε πάμπολλες φορές. 
Μ ση τς 
ετά,, έ Γ ώ ὖ 
τν... Ρ Κάνε Καὶ κείνος, ξεφυσώντας όμοια μ᾽ ερωτευμένο. Κα- 
᾽ ; οὔσε νῃ µικρή κουκίδα στην απέναντι αμμουδιά της ακτής 
1 Ἷ | 
. Υσμισε πως βρισκόταν στην Κορφή του Ταὐγέτου 
ετά , ξανάπε. " ά ώ | 
ο... πε. ᾿Μετά θα τριγυρνώ σαν τους ποτήδες που πάνε 
᾽ η . Υ1ά µια Κούπα κρασί κι οι άλλοι τους Κλείνουν κατά 
στ ἤ 
᾽ ᾽ ρα . σρα. Ετσι θα νιώθω. Ωσπου μια μέρα θα κατηφορίσω 
Ἔ 2 ΄ ΄ Ρα 
ρος τη . ασσα, θ᾽ αρπάξω ένα καράβι και θα πηδήξω πάλι σε τού. 
τον τον μαῦρο τον τόπο". 
η" τ 6 2 
| Όπως ο Οδυσσέας". εἴπε ο Δημήτριος. 
|] ΛΝ 
Ο Οδυσσέας;". 


ο για ην Τροία. Και µετά αλλού, και μετά πιο πέρα και 
ο Τ᾽; η ων ρώτησε ο Γερμανός. "Ναι, κυ- 
τ ρει την | άκη για χρόνια. Όμως πολύ µετά το πάλεμά 

άλαβε πως δεν την βρήκε κι ούτε υπήρχε λόγος να την ψάξει 


. δ Δημήτριε. 2το μέλλον χρωστάμε. Μόνον έτσι γεννιούνται 
αραοείγµατα. Αν θες να Ραστάξεις λίγο πυρό κάρβουνο μεσ’ τη 
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στάχτη του κόσμου που χάνεται, τότε στέκεις όρθιος με σπαθάτο 


στήθος στον γκρεμνό της ιστορίας καὶ φωνάζεις; Δεν υπάρχει θάνα- 


τος. Εγώ εἴμαι ο άρχοντάς του". 

Αναστέναξε ο Μωραΐτης. Ηπιε πάλι ὅσο γουλιές απ’ τον θαλασσι- 
νό αγέρα κι ένιωθε να µεθά. ““ανακοίταξε προς τη μακρινή κουκίδα. 

"Κι όµως Γερµανέ, θα θελα να ξέρω πού πηγαίνει". 

"Σώπα", ξανάκανε ο άλλος. 

"Περπατά καὶ δεν έχει σκιά. Μιλά µε τους νεκρούς και χάνεται 
απ’ τους ζωντανούς. Ερχεται, φεύγει, κανείς δεν καταλαβαίνει τίπο- 
τα”, είπε µε παράπονο ο Δημήτριος. 

"Όταν ήμουνα μικρός είχα έναν παπά στο Μυστρά που τον στρα- 
βοκοίταζαν όλοι. Ηταν παράξενος άνθρωπος. Μια μέρα που ανεβήκα- 
με ψηλά στο βουνό, ήταν του Αη - Λια, το θυμάμαι σαν τώρα, έσφαξε 
ένα πετεινάρι καὶ ράντισε το ξωκκλήσι. Μου κακοφάνηκε γιατί λυ- 
πήθηκα το κοκόρι. Το δε κείνος καὶ µου πε πως ο Ἠλιος έτσι το θέ- 
λει, να χάνεις εκείνο που αγαπάς. Παλιά στην κορφή του Ταὐγέτου, 
οι Σπαρτιάτες θυσίαζαν άλογα. Ετσι είναι Δημήτριε, πάντα θα χάνεις 
εκείνο που αγαπάς". 

"Σκοτώθηκα παραλίγο για κείνο που αγαπώ", έκανε μ᾽ έµφαση ο 
Πανούδης. 

"Το κέρδισες μ᾽ αίμα και μ᾽ αίμα θα το κρατήσεις. Και θα το χά- 
σεις και θα το πάρεις... Μια ζωή θα φτάνεις καὶ θα το ζητάς". 

"Όπως τον Εσπερο. Για πόσο θα τον έχω, δεν ξέρει κανείς’, είπε 
σχεδόν κυνικά. 

"'"ὑέρεις όµως πια τι θα κάμεις". 

"Θα μείνω εδώ και θα ξαναπεριμένω τα τσακάλια να γυρίσουν πε- 
ρισσότερα. Κι αυτό θα γίνει, κι η μάχη θα γαι πιότερο φονική", είπε 
σαν να ξέρναγε λύσσα ο Δημήτριος. ο Ἰζελάνικο ρεῖς σφύρι(ε πάντα 
καὶ τραγουδούσε ερωτικά. 

Σώπασαν για λίγο καὶ γύρισαν όλοι να κοιτούν προς την μικρή 
μαυριδερή κουκίδα που τραβούσε ακόµη μακρύτερα καὶ βαθιά. Ειλα- 
μπε τώρα ο ήλιος καθώς ξεμύτισε ολόκληρος από το βουνό. Ο απάτης 
ολόδροσος ανατρίχιασε τα σκισµένα απ’ τη μάχη κορμιά τους. Η πο- 
τισμένη απ’ την ολονύκτια βροχή γη ανέδυε αμυδρά κύματα ατμού 
προς τις πονηρές ηλιαχτίδες. Τα πόδια τους κρέµονταν από τα ψηλά 
τειχιά προς τα κάτω σαν τών μικρών παιδιών ποῦ σκαρφάλωσαν στο 
κάστρο και προκαλούσαν το Ίνα το άλλο να σταθούν κοντύτερα στον 


κίνδυνο. 
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"τς, κα [1] μα | | 
οίτα". έδε Ί 
-- ο 1ξε ο Δημήτριος προς την αμμουδιά του χωριού. Μι 
| Ῥη κουκίδα ξεδιάλυνε απ’ τα βάθη τῆς ακτογραμμής. Εν’ άλλο 
μικρό σημαδάκι φαινόταν τώρα να ξεχωρίζει ακόμη πιο πέρα από ν 
σημάδι του άνδρα που παρακολουθούσαν απ’ ώρα Είχε ο μα . 
ο... ᾽ ᾿ | . 1Τ 
« 6 η ο. κουκίδα σαν να προσπαθούσε να τη φτάσει και - 
ην πιάσει. Μα κείνη δεν ᾽ 
ν την απέφευγε. Προχωρού ν 
! ούσε ολόισα κατά 
πάνω τ ηρά ΤΟεί ' .. 
ης διατηρώντας την ευθεία της πορεία σταθερή κι απαράλλ 
Χτη. ο 
να ΖΗ Ζ΄. 
ερμανέ!', έκα { ς 
. .Σ π᾿ μεο ο... συγχισµένος και σηκώθηκε ορθός 
᾽ γη κουκίδα προχωρού ή 
; σε σίγουρα πιο γρή ' 
ο ᾿ | γρηγορα απ 
η Κορ μειώνοντας φανερά τις αποστάσεις. "Γερμανέ!" 
' ρυσόπουλος τον έπιασε απ’ τους ώμους και τον τράβηξε πάλι 
η. κάτω µε τρόπο πειθήνιο κι εφησυχαστικό 
τα αι -. 2 | 
Δ᾽ «τοῦ πε µε σιγουριά. "Ἠσύχασε". 
τ ΡΕ ἕ; πρέπει να πάμε. Κάποιος ορµά κατά πάνω του" 
Καμε ό,τι του ζήτησες κ ν | 
.. ς Και µε το παραπάνω. Ασε τον τώρα ήσυ- 
. ο... ν Αυτός ξέρει καλύτερα από µας" 
έλω να μάθω τ ΄. Ί | 
τ... ! μ ι θα του συμβεί, για πού ξεμακραίνει", είπε ο 
ημήτριος μ᾽ αγωνία. Ϊ 
ΠΡ ΄ 
ια πού ἑεμακραίνει;", εί ά 4 ΐ 
.. . «α : , Εἴπε κάπως άψυχα ο ρεῖς, που μίλησε για 
« α1ατηγ κοιλιά του ψαριού βέ ᾿ 4 ίδιο ά 
ον ψαριού βέβαια", ξανάκανε το ἴδιο ά- 
ο. Γερμανό ' ῦ 
...'.. ς συγκράτησε χαμογελώντας στωικά τον γεαρό συ 
μιστή του κι αφέθηκε μαζί ή 
{του να κοιτά την ΑΙ ί 
ιοπελαγίτικ 
γαληνάδα. Λαμπύριζαν ἡ ο. 
οι μύριοι κόκκοι της ά 
; άμμου σαν μικρά ξ 
κά που τα σήκωνε ο αέ ά ᾽ .- 
έρας της θάλασσας. Κεῖ ἡ 
| . «ρίνη η ολόδροση αύ 
μάτισε παιγνιδιάρικα τ Ί ο. 
α µακριά τους μαλλιά 4 
πα σαν να τους χάριζε έ 
πονηρό μήνυμα απ’ τ᾽ 1 πο 
Ί αν μα νο 
ἹἶἽ“Ἱἑ εξερεύνητα βάθη των ουρανών: 
νο μπηρη μικρέ µου φίλε να ξεύρει τους ορισμούς των 
. Ἀανείς..., είπε, κι ο μπάτης ταξίδ ᾽ ή 
ος. ς ίδεψε κι έσβησε τη λαλιά του 
. πο ρά ο με τους δικέφαλους αετούς που ξεδιπλώ- 
γ τρομαγμένοι. Ο ρεῖς είχε πιά ώρα έ 
| ιάσει τώρα ένα ε 4 ν 
ο... ρωτιάρικο τραγού- 
ό - τα 
| για μ ρη απ΄ την {όλη που μιλούσε στα πουλιά του Βοσπό 
τον καημό της... ΜΙ 


Ἂς ος ος 


Η { ί ί 
μακρινή κουκίδα πλησίαζε περισσότερο. Σιγά- σιγά μεγάλωσε 
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κι άλλο. Αρχισε ν᾽ αποκτά την απόχρωση της όψιµης στάχτης καθώς 
το ασαφές της περίγραμμα ιρίδιζε χαμένο το ίδιο κι εμφαγνιζόμενο µε 
διαρκείς εναλλαγές παράξενων ακαθόριστων σχημάτ Υ Ἑν τέλει κεί- 
νο το ακανθωτό περίγραμμα σταμάτησε να τρεμοπαίζει κι η θολερή 
σκιά μετατράπηκε σε μα ΠΙΟ καθαρή εικόνα ενός έφιππου άνδρα που 
ριχνε το άτι τοῦ σ᾽ έναν παράλληλο µε την ακτή καλπασµό στην υ- 
γρή αμμουδιά. 

Ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ σήκωσε αδιάφορα το βλέμμα του προς αὖ- 
τήν καὶ ξεχώρισε µε την κόγχη του ματιού του ένα - ένα τα διακριτ]- 
κά της σηµεία. Την πρόσοψη ενός κουρασμένου αλόγου, το κεφάλι 
του γ᾽ ανεβοκατεβαίνει ρυθμικά και ταλαίπωρα, τα τέσσερα πόδια 
του ενωμένα σε δύο Και το σκυφτό κεφάλι του ιππέα σχεδόν ενωμένο 
με τη χαίτη του, όμοια µε τη θωριά ενός σύγχρονου κενταύρου. 

Πλησίασε προς το Ναό του Ποσειδώνα με τα γκρεμισμένα κιονό- 
κρανα κι έβρεξε τις μπότες του στη ρηχή ακύμαντη θάλασσα. Λευκές 
εντυπώσεις ενός παλιού ονείρου ξεπρόβαλλαν οἱ κορφές τοῦς, ακανό- 
γιστες καὶ τσακισμένες Κι άλλες γλειμμένες απ’ το αλμυρό νερό, 
στρογγυλωπές όπως τα βότσαλα του πολύχρωμου βυθού. Καὶ κείνος 
ο πονηρός παντεπόπτης, 0 ρόδινος ατίθασος ήλιος. Εήχε ένα ασπροῦ- 
λό στεφάνι γύρω του σαν πλεκτό γιορντάν1 από εξωτικά μαργαριτά- 
ρια. { 

Τώρα ο καλπασµός του αλόγου γινόταν ευδιάκριτος. Μπορούσε 
Κι έβλεπε το καστανοκόκκινο χρώμα του, νο λαμπερό απ’ τον Ἱδρώτα 
γυαλιστερό του δέρµα, τις φτέρνες του ιππέα ποῦ πίεζαν τα πλευρά 
του, τη σκαμμένη απ’ τις οπλές τοῦ υγραμμένη άμμο που εκσφενδο- 
γιζόταν στα ρηχά νερά. Ακόμα ΠΙΟ μετά, καὶ τα περήφανα ανασηκῶ- 
μένα του ρουθούνια, τις μεγάλες φλέβες ποῦ ξεχώριζαν σαν 
διακλαδωμένα ποτάμια στο σπαθάτο του στήθος. 

Ακουγε πιο έντονο το αγκομαχητό του ζώου. Τον χαρακτηριστ]- 
κό ήχο απ’ το σκαφτό καλπασµό τοῦ πετάλου που γδέρνει την αμ- 
µουδιά και το απότομο χρεμέτισμα Καὶ το χλιμίντρισμα που 
συνόδεψε την ανόρθωσή τοῦ στα πισινά του πόδια. ΜΙ 

Ο καβαλλάρης τοῦ χαμογέλασε σαρκαστικά και πίεσε πάλι το 
άλογο, επιχειρώντας µια κυκλική πορεία γύρω απ’ τον χαλασμένο 
Ναό, περιεργαζόµενος εξεταστικά το κτίσμα Καὶ τΟΥ γνώριμό τοῦ 
επισκέπτη. Ο πειρατής τον κοίταζε κατάματα σαν να τον προκαλούσε 


να του μιλήσει. 
"ζαλοσημαδιά µου φαίνεται. Έφτιαξε ο καιρός, έτσι δεν είναι; 


ο 


ΤΙ κά 26 
αν. βέβαιος ήμουν ότι θα σ᾿ έβρισκα εδώ πέρα!", έκανε 
αλλά Και ελα ' Ἐ; ο ΚαἈ- 
Ἅπαν ρης συνέχισε την πορεία του τσαλαβουτώντας στο νερό 
ὤνοντας τα φαγωμένα Κιονόκρανα. ο 


ΠΤΙ Ν 2 
οσο, όσο πως θα 11’ { από 
Λ ο Ωμ αντάμωνες µετά από μισή ζωή;". ρώτησε τι 


ΤΠ Ρο ο 
αράξενη ποι; ᾿ ο . 
σταρδο γενιτ . ο. ζωή ΗπΠρε, παράξενη. Ένα χαμίνι, ένα μπά 
Κι µε το να χέρι κ ς ; 
; ουλό και λειιμό' ; ᾽ 
ο πλούτος... άαπ!" « . Ψο Καὶ μετά η πόλ 
..... . ; έκανε Η5 το χέρι του μια χαρακτηριστική ο 
σοί --. 55 ΧΙ ἄνοιξε η γη καὶ τα κατάπιε όλα σε μια στιγμή". Το 
δ Υ͂ . τ - 5 
ἕ τον κύκλο του και σταματούσε αργά δυο τρεις οργιές 


᾿Μπάσταρδος ένα 
ς Ελληνας και καθα όο έ ς Ρ 
που τό εις μωρέ Μουχτάρ". ''''. ος 
- τ. αν έχει, χαίρομαι που σε βλέπω Ομάρ. Καὶ να μη σου 
ο .. , είμαι σίγουρος πως έχεις εκείνο ποι πρέ 
κω Ἐτνησω. και συ σαν καλό ο φί ί 
λοι, ς παλιός φίλ 
δώσεις", Χασκογέλασε αηδιαστικά. ο ος ο 
ο ΄ ΡΤ ἊΣ ; , 
Ενοιο ηθικό!" έκανε ταχα έκπληκτος ο Ελληνας. "Ἡ αόληοῦς 


ὕφος, "θα ΐ 
ὕφος, γονατίσω ευλαβικά στα Ἱερά λείψανα της Χριστιανοσύνησ' 
2 


κοροϊδευτικό και χυδαίο. 


"Ἠλίθιε Μουχτάρ, πόσο έκδηλη είναι πάνω σου η ματαιοδοξία της 
φυλής σου", τον διέκοψε ο Ομάρ. "Λες καὶ δεν ξέρω πως ο Ἱ]άτιας 
Ἰωάννης είναι Οβραίος και Σιμωνίτης, καημένε. Κι αν σου λεγα πος 
ταξίδεψα απ’ τη Νάπολη ὡς έµµισθος του Βενετικού πληρώ ατος;', 
ρώτησε µε τραχιά φωνή από ατσάλι. ᾿ " 

"Το ἴδιο θα µου Ἰκανε", έκανε κάπως ταραγμένος ο Γκαρέμτα. 

"Αυτό που έχει σημασία είναι πως το μαγικό κοχύλι του Μουφτή 
Αμπντούλ - αλ - Χαμέτ θα πάει στο Βατικανό κι ο Πάπας θα το χρησι- 
μοποιήσει για τους σκοπούς του. Εήναι το τελευταίο αντικείµενο που 
λείπει για να συμπληρώσει την ιερή συλλογή της Στοάς. Καὶ αυτό 
δεν αλλάζει µε τίποτα", έφριξε καὶ κέντησε τα πλευρά του αλόγου 

του για να χυμήξει. 

Ο Ομάρ Γιουνάνκουρτ έφτυσε µια βρισιά κι έφερε την πάλα του 
να χαϊδέψει τα παχιά του µουστάκια προτού ξεχυθεί κατά πάνω του. 
"Κάνεις λάθος Γιοσέφ Μουχτάρ, αλαΐμπεη του ιππικού των φαντα- 
σμάτων. Το κοχύλι του Μουφτή ανήκε πρώτα σε τούτον το Ναό που 
βρισκόμαστε τώρα. Καὶ δω θα μείνει για πάντα. Όσο κι αν το κενό 
σου κεφάλι αρνείται να το πιστέψει". 

Το χνύπηµα ήταν βαρύ και δυνατό αν καὶ όχι Ιδιαίτερα γρήγορο. 
Το χατ(άρι του Γκαρέµμτα εναντιώθηκε στην κίνησή του καὶ πρόλα- 
βε ν᾽ αμυνθεί. Ο ήχος ξεπήδησε ξερός και αυτό γιατί ο Ομάρ δεν άφη- 
σε να παραταθεί ο θόρυβος της σύγκρουσης των σπαθιών, µόνο 
τράβηξε αμέσως προς τα πίσω τη λόγχη του για να ξαναριχτεί σαν 

φονική σαΐτα. 

"Ηότε πρόλαβες να γιάνεις απ’ τη μαχαιριά, ρωμιόσκυλο; Επρεπε 
να χες ψοφήσει πάνω στα βρωμοσόκακα του Χας - Γκιορέμ", φώναξε 
ο Ἰουρκοβριός καὶ µε µια έξυπνη ιπποστροφή ξαναβρήκε το μέτωπο 
προς τον πειρατή Καὶ κάλπασε εναντίον τοῦ. | 

"Φαίνεται πως τα ρωμιόσκυλα έχουν πολλές ζωές, έτσι Μου- 


χτάρ;. | 
"Το κοχύλι αναθεµατισµένε, το κοχύλι", ούρλιαξε ο Γκαρέμτα κι 
έσκυψε κατεβάζοντας το γυριστό του χατζάρι για να διαγράψει ένα 
ημικύκλιο στον αέρα που ήχησε όμοια µε το σκίσιμο του μεταξιού. 
"Το δόρυ του Λογγίνου, το Αγιο Δισκοπότηρο, τώρα και το κοχύ- 
λι του Ποσειδώνα. Μαζεύετε, µαζεύετε, μαζεύετε. Μια ζωή μαζεύετε. 
Αιώνες τώρα συλλέγετε πλούτο και πετράδια σαν τις ανόητες κίσσες. 
Ηουλάτε κι αγοράζετε συνειδήσεις, πιστώνετε τους βασιλείς καὶ βα- 
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σιλεύετε τις πίστεις τους. Μα οι περισσότεροι από σας δεν ξέρετε πώς 
να κρατάτε ένα σπαθί’, κάγχασε ο Όμάρ ειρωνικά. . | | 

"Θα κυβερνήσουμε τον κόσμο", σύριξε η φωνή του Οβραίου. "Θα 
μαζέψουμε τα πάντα. “έχασες το μαύρο καὶ το λευκό από τους ιε- 
ρούς λίθους της Καάμπα στη Μέκκα, τ᾽ Αστέρι των Δερβισών, τις 
Κρύπτες των Λάμα καὶ τόσα άλλα. Κάθε τι ακριβό και ανεκτίµητο θα 
φτάσει στα χέρια μας, θ᾽ αγοράσουμε τη γη, θα τρυπώσουμε σ᾽ όλες 
τις θρησκείες και θα οργώσουµε τούς λαούς µε το υνί του Γιαχωβά. 
Όλα τα σύμβολα θα υπηρετούν τις δυνάμεις και τα συμφέροντά µας". 

Ο Ομάρ πήδηξε πάνω στη σέλλα και το ζώο, τροµαγμµένο, τράβη- 
ξε το λαιμό του. Τα γκέµια ξέφυγαν απ᾽ το χέρι του Μουχτάρ κι ο 
ίδιος έπεσε απότομα πάνω στην άμμο, άτσαλα καὶ νευρικά. Το άλογο 
αφηνίασε καὶ κάλπασε ακατανόητα προς το νερό. Αρχισε να κολυμπά 
μες τη θάλασσα σε μια ανεξήγητη καὶ απρόβλεπτη πορεία προς τα 
σκουρογάλανα βάθη. Εμοιαζε ν᾽ ακούει τα κελεύσματα,του πατέρα 
των αλόγων Ποσειδώνα που το έλκυε στοργικά στην υγρή, ακύμα- 
ντη αγκαλιά του. 

"Το Κοχύλι’, έκανε πάλι σχεδόν άναρθρα ο Μουχτάρ και ξαναχτύ- 
πησε μανιασμένος. Ο1 κινήσεις του ήταν ταχύτατες και παρ᾽ ότι πιο 
αδύναμος, ήταν σίγουρα κάτοχος μιας επιδέξιας τεχνικής ανατολικού 
χαρακτήρα. Βξακολουθούσε να εναντιώνεται στον Ομάρ, επιδιώκο- 
ντας την κρούση των σπαθιών που θ᾽ απεδείκνυε όπως Και στην 
προηγούμενή τους μονομαχία την ακριβή του λάμα ανώτερη του 
σπαθιού του αλλόκοτου αντιπάλου του. Από απόψεως τεχνοτροπίας 
η μονομαχία έμοιαζε µε τη μάχη ενός γοργοκίνητου Άραβα κι ενός 
αφύ Σταυροφόρου. 

"Τα σύμβολα, Ελληνα, τα σύμβολα! Θα δοξάζετε τα σύμβολά σας 
αλλά θα υπηρετείτε εμάς. Οι Στοές της γνώσης και του μυστηρίου θα 
υπακούουν στις προσταγές µας. Μία τεράστια συλλογή αποκρυφιστι- 
κών αντικειμένων θα δελεάζει τους φιλοσόφους και τους ερευνητές 
της χαμένης γνώσης. Βασιλιάδες καὶ στρατιωτικοί θα σέρνονται στα 
πόδια µας. Λαοί καὶ φυλές θα υπηρετήσουν τους εκλεκτούς του Για- 
χωβά, τους γιούς του Ισραήλ. Οι αρχαίες πηγές αναφέρουν πως εκεί- 
νοι που θα συλλέξουν τα μυστικά σύμβολα των ανθρώπων, των θεών 
και των γιγάντων, κάποτε θα κυβερνήσουν. Οι άνθρωποι δεν ξέρουν 
σε τι πιστεύουν. Μαγνητίζονται απ’ αυτά τα σύμβολα των ανωτέρων 
δαιμόνων καὶ ακολουθούν νομίζοντας πως έφτασαν κοντά στο θεό. 
ΤΙ πιο απλό απ’ το να νοιώσουν αυτή την έλλειψη καὶ να γονατίσουν 
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κάποτε μπροστά µας, ασπαζόμενοι την μία καὶ μοναδική θρησκεία 
που θα τους προσφέρουμε; Ρωμιοί, Ελληνες! Βαλθήκατε να σταματή- 
σετε την ορμή µας µε µία σκέψη κι έναν πολιτισμό ποῦ θα οδηγούσε 
τον άνθρωπο στην ελευθερία του πνεύματος. Χαλάσατε κάποτε τα 
καράβια µας, µας εμποδίσατε να βγούμε στην Επτρώπη. Όμως πλησιά- 


παράδοση γραμμή. Το κοχύλι, Ελληνα, το κοχύλια Αυτό είναι που ζη- 
τώ. Θα ενώσω τους κρίκους της μαγικής αλυσίδας που ζητούν οἱ 
αδελφοί μου στη Ρώμη καὶ το σχέδιο θα πραγματοποιηθεί. αγά - σι- 
γά κανένα σύμβολο δε θα μείνει στον άτιµο τον τόπο σου Καὶ τν 
δεν θα σας θυμίζει πως έχετε κάτι αρχαίο για να πιστεύετε. Οι Ἱούρ- 
κοι βοηθούν τον σκοπό µας, Ναοί, αγάλματα, τέχνες Κ1 αισθητική. 
Τίποτα πια. Έρχεται ο θάνατος του πολιτισμού κι η κυριαρχία τοῦ 
παρά. Η θρησκεία της φάρας μου. Τίποτα δεν πρέπει να επ ΠΟΙ 
αρχαία σου πίστη. Κι αυτό το κοχύλι πρέπει να χαθεί από σας όπως 
μαζί μ᾽ αυτό κι οι θρύλοι του. Το μυστικό του δεν "ραχνες ο ωι 
μένε; Ἐ, θα στο πω εγώ, αυτό είναι: Η λήθη! Λαοί χωρίς μνήμη Και 
παράδοση είναι νεκροί λαοί. Ακριβώς όπως σας θέλουμε". 

Ο Ομάρ βρυχήθηκε σαν πανθηρας Και κτύπησε κάνοντας επήθε- 
ση µε τη μύτη της λόγχης. Το χατζάρι απ’ τα ξακουστά καμῖνια του 
Χοροζάν δεν κατάφερε ν᾽ αντέξει την ορμή του. Παράδοξα, η λόγχη 
απ’ τους αρχαίους φούρνους του Ευρώτα υποσκέλισε τ᾽ ανατολίτικο 
σπαθί και το αἴμα τινάχτηκε απ’ το στήθος του Τουρκοβραίου που 
ξεφύσηξε μ᾽ ένα πονεµένο αγκομαχητό. 

{τιν ανόητοι που ΄µαστε εμεῖς Οἱ Έλληνες! Αλλο από μύθους δεν 
έχουµε να λέμε", χλεύασε σαρκαστικά ο Ομάρ. "Κι όµως τούτο το πα- 
λιόσπαθο ξέρει να ματώνει". | 

"Ἠθελα τον Εσπερο, τον ήθελα δικό µου. Κι ήρθες εσύ να τα κα- 
ταστρέψεις όλα", έφτυσε ο Μουχτάρ µε λύσσα. 

"Κάποτε µε κυνήγησες. Τώρα θα σε κυνηγήσω εγώ. Μέχρι το θά- 
νατο". απάντησε ο πειρατής φαρμακερά. 

"Το κοχύλι, αναθεματισμένε! Μου το χε τάξει:Ὁ ραββίνος, Μια 
περγαμηνή μέσα σ᾽ ένα ασημένιο θηκάρι.. ένα κοχύλι που ΟΝ το 
Χάρο, όπως λέγαν κι οι Ρωμαῖοι, το κοχύλι της νεκρανάστασης... 

"Αυτό ζητάς;', φώναξε ο Ομάρ δείχνοντας τον ΚΟΟβΘΩΡΙΚΟ γάντέο 
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του. "Αυτό, άτιµε;" ΜΙ | | 

"Δεν έπρεπε να κλέψεις το θηκάρι. Ο ραββίνος µου χε τάξει την 
περγαμηνή, το κοχύλι, τον Εσπερο... | 

“Ούτε και γω κατάλαβα γιατί µου γυάλισε και τό κλεψα τότε. 
Αυτή ταν η μοίρα μου". 

Σηκώθηκε μ᾽ όλη τη δύναμη που διέθετε κι επετέθηκε. Ο Ομάρ 
πάτησε πλάγια καὶ τού ᾿σκισε επιδέξια τον ώμο. 

"Ἡπρεπε να σε σκοτώσω τότε που ᾿σουνα μικρός", βόγγηξε αγανα- 
κτισμένος ο Μουχτάρ. | 

"Σ{γουρα θα ναι το σφάλμα της ζωής σου". 

Ο Ίωνας κλώτσησε δυνατά. Το χτύπημα ήταν απρόσμενο και πα- 
ράξενο. ϱ Μουχτάρ δεν μπόρεσε ν᾽ αντιδράσει στην κίνηση του 
οχτροῦ του που ταν πράξη μαθημένου κουρσάρου κι όχι λεπτεπίλε- 
πτου ξιφομάχου. Δέχτηκε το λάκτισμα στ’ αχαμνά του καὶ γονάτισε 
πονεμένος. Όταν έκαμε να σηκωθεί το καρύδι του συνάντησε την 
άκρη της λόγχης που χάθηκε βαθιά στο λαιμό του για να ξαναβγεί 
Κόκκινη και φονική. 

Ένα πρωτόγονο ένστικτο ξέφυγε απ’ τα στήθια του Οµάρ µε τη 
μορφή µιας άγριας ιαχής. Ο Μουχτάρ ταξίδευε προς το θάνατο συνο- 
δευόμενος απ την τραχειά της χρειά, γνωρίζοντας στις στερνές στιγ- 
μές της ζωής του έναν αρχέτυπο μεταφυσικό τρόμο. 

Το άλογό του είχε ήδη χαθεί απ’ τον ορίζοντα, βυθισμένο στα μυ- 
στικά των Ἱριτώνων. Και κείνος, πλημμυρισµένος στο αίμα που το 
Ἴπνε λαίμαργα η αχόρταγη ξελογιάστρα αμμουδιά, ατένιζε τον χρυ- 
σόμορφο ήλιο µε μάτια γυάλινα και στρογγυλά. 

Οι γλάροι έκρωζαν αναστατωµένοι, φτερουγίζοντας ανήσυχα πά- 
γνῶ απ’ το Ναό. Ενα ταραγµένο σμήνος από ψαρώνια έκοβε τα φτερά 
του σαν ψυχοπομπός προς τις ανατολικές πλαγιές των απέναντι λό- 
φων με τη θελκτική πρασινάδα. Σύντομα η ψυχή του νεκρού καὶ τα 
πετούμενα τ᾽ ουρανού εγκατέλειψαν τ᾽ αλμυρολάξευτα μάρμαρα και 
ο ημίγυμνος άνδρας παρέμεινε ολομόναχος στ) απρόσιτο λημέρι του, 
σαν γαλαζωπή σκιά στον εκτυφλωτικό ολοφώτιστο χώρο.Μπήκε στο 
ιερό και σήκωσε το κοχύλι τοῦ απ᾽ την ασπίδα του θυσιαστηρίου. 

"Ίο μυστικό του κοχυλιού", ψιθύρισε αναλογιζόμενος τα χρόνια 
της μακρινής αναζήτησης. "Ατέλειωτα ταξίδια για να μάθω την αλή- 
θεια του στην ἴδια την πηγή του", μουρμούρισε πάλι ειρωνικά κι αυ- 
τοσαρκαστικά. 


"Λένε πως οἱ Θεοί πέθαναν, πως έσβησαν απ’ τους ποταμούς της 
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βρώμικης λήθης. Ενας για τους Χριστιανούς, ένας για τους Μου- 
σουλμάνους, ένας για τους Ιουδαίους, ένας Θεός τώρα για όλους. Μα 
τούτη η γη δεν είναι η μονόχνωτη έρημος για να ’χε1 έναν µόνο βασι- 
λιά. Είναι µια γη γιομάτη αντιθέσεις. Και κάθε τοπίο της, κάθε της 
γωνιά κρύβει καὶ το παλάτι ενός απ᾽ τους πολλούς της βασιλιάδες. 
Πώς μπορούν να πεθάνουν όσο εκείνοι που τους πίστεψαν συνέχισαν 
το αίμα τους µέσω των παιδιών τοῦς; Πεθαίνει το φώς, σβήνει ο ἤ- 
λιος; Στερεύει η θάλασσα; Οχι, δεν πεθαίνει η φυλή µου γιατί όπως 
κι εγώ έχει πολλούς Θεούς µέσα της κι όχι έναν. Βράέουν µέσα της 
και ξαναγεννιούνται. Θεοί οι πολεμιστές, Θεοί οι ήρωες, Θεοί οι γίγα- 
ντες, Θεοί καὶ οἱ βασιλιάδες. Θεοί όλοι μας. Θεϊκό εκείνο του οποίου 
η μνήμη, η αλήθεια καὶ η χαρά παραμένει αιώνια. Μα Θεός καὶ κεί- 
νος που όλα τούτα τ᾽ αρνείται καὶ διαλέγει δίχως φόβο.και ντροπή το 
μονοπάτι του Θανάτου. Λήθη; Αυτή ᾿ναι το μυστικό; Ανόητε συλλέ- 
κτη. Δεν υπάρχει λήθη όσο οι άνθρωποι συνεχίζουν να ζουν µέσα απ᾿ 
τους απογόνους τους. Γιατί αυτό που ΄ναι πάνω Ε1 από τα σύμβολα 
είναι οι μύριες φωνές κι οἱ προσταγές των προγόνων που σου φώνά- 
ζουν να ξυπνήσεις και να σηκωθείς. Ναι, ας µε συγχωρέσουν οἱ Θεοί 
για την αναίδεια που χω γα Πιστεύω πως έμαθα το μυστικό τους, το 
μυστικό του κοχυλιού. 

Ομως αυτό είναι, το ξέρω. Το μυστικό είναι το αίμα. Αίμα Ἑλλη- 
νικό πάνω κι από θρησκείες. Οι φωνές που φωνάζουν µέσα απ’ να βά- 
θη του, είναι το ἴδιο το αίμα των προγόνων ποῦ βράζει µέσα σου Καὶ 
σε προκαλεί. Τίποτ᾽ άλλο κι όλα τούτα µαζί. 

Γονάτισε. Δύο στάλες αἵματος απ’ την αρχαία του λόγχη έβρεξαν 
το παράξενο γαλαζοπράσινο κοχύλι. Το χούφτωσε και µε τα δυό του 
χέρια Και πλησίασε την ανάσα του κοντά του λες και το θόλωνε για 
να το γυαλίσει. Μα κατά βάθος δεν ήταν αυτός ο λόγος που ξεφυσού- 
σε πάνω του τη θερμή του αναπνοή. Ἡερισσότερο αναστέναξε στις 
χρωματιστές του πινελιές, βγάζοντας έναν βαρύ αργοσάλευτο πόνο 
που δεν ήθελε να τον φανερώσει μήτε καν στ’ αναρίθμητα βότσαλα. 
Εισέπνευσε βαθιά καὶ ρούφηξε τ᾽ ατίθασο αεράκι στα κουρασμένα 
του πνευμόνια ευχαριστημένος. Δεν είχε το ὕφος του κανένα ἴχνος 
λαγνείας μήτε παθιάρικης ηδονής. Απλά, ικανοποιόταν απ’ το γδάρ- 
σιμο της ψυχής του που ᾿φερνε ᾿κείνος ο μακρόσυρτος αρχέγονος πό- 
νος σαν να χαιρόταν για μια διαρκώς επαναλαμβανόμενη απ’ τα βάθη 
τῶν αιώνων συντριβή. 

Επιασε την άκρη του κοχυλιού και φύσηξε µέσα του δυνατά και 
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ρα το οἱ. Κείνο αντιλάλησε την πνοή του μ᾽ ένα θληιμέ 
βουητό ΠΟΙΟ με συρτή παραπονιάρικη φωνή. Επανέλαβε να τ. 
προσπαθώντας να ταρακουνήσει την ήρεμη θάλασσα. να της γε τ 
σει κα Μα κύματα, να την κάμει να χορέψει στη ο. 
ία Δεν κατάφερε να πετύχει παρά έναν απαλό παφλασμό σαν 
γα πηδούσε πάνω απ’ την επιφάνεια το πανέμορφο γαλανό χελιδονό 
ψαρο. ΕΙΠΕΙτα κι άλλον, κι άλλον... τ", 
- . εἶχε τα .. του κλεισμένα μ᾽ ευλάβεια, ένα κουδούνι- 
1α απὀ βαριές μεταλλικές αλυσίδε Ί 1 
"Ακούς πια τους ος. του τ .... ἅ 
' ο. | τερα κι απ’ ό,τι πε- 
ΡΊµενα , έκανε καθάρια η κρυστάλλινη φωνή του εανθοναλάνου 4 
ὅρα µε ΤῸ βρεγμένο απ’ το νερό ολοπόρφυρο χιτώνα. η 
᾿ ''ν προτίμησε να σιωπήσει. 
| ᾿ ᾿ Ὕνεψε µε το μαλακό του χέρι. "Ελα", του ξαναψιθύρι- 
τ μοπεα μ εναν τόνο ακατανίκητης σπνωτικής ομορφιάς. Ηταν 
μια δξαίσια φωνή που ηχούσε ωραιότερα κι απ’ το μελυρισιώ κύ 
της λύρας του Μουσηγέτη. ἡ 
Ο πειρατής τον κοιτούσε πάντα ασάλευτος, μ᾽ ένα βλέμμα ταξιδε- 
μενο καὶ φευγαλέο. 
ΠΗ 
ο. πε νου κοχυλιοῦ", ξανατραγούδησε γεμάτη κάλλος η φω- 
γή. | μο]ρα σου σε καλεί στην αιώνια σου φωλιά. Κόπιασε στην α- 
γκαλιά της. Θα ξαναχαθείς στο μυστικό του Κοχυλιού και θα 
τ σα φύγεις πάλι καὶ θα ξανάρθεις. Αιώνια θα φεύγεις 
... , αθάνατος και νικητής. Έλα, ἵππευσε το άρμα του Πο- 
| ο Όμάρ γύρισε διστακτικός τη ματιά του πέρα προς τα μαυροκα- 
Ἠνισμενα τεῖχη του Εσπέρου. Σκέπαζαν την πόλη όπου έζησε με πά- 
τ τη λατρεία του αίματος ο’ όλη του τη νιότη. Την πόλη που 
παρα» την νίκη των Εθνικών σαν ένα κακόλογο αστείο πριν την 
νι επιστροφή των φονερών φουσάτων της τουρκικής λαί- 
λαπας, Τ᾽ όμορφο τ᾽ όνειρο, την λαμπρή ψευδαίσθηση, την ανέλπι- 
στη ο απατηλή ζωγραφιά νίκη, σαν το χαρούμενο ο ιμα, 
τέριωσε το κοχύλι στ) αυτί 1 
μούς. Είχαν ο... να ος νο 
., οι ὦ ψασαν πνίγοντας την οργή 
5 και τῶρα εφτανὲ η στιγμή του γυρισμού. 
Έλα", ξανακελάηδησε η φωνή. 
" ς | 
τας πόθος, οργή, μίσος, χαρά καὶ λύπη, ανθρώπινα συναι- 
σθήματα", καγχάλησε σκεφτικός. Π]όνος κι ευχαρίστηση, ιδανικά καὶ 


το 


οράματα, ηδονές κα αποστροφή, σπαραγμοί, θνητές ρουφηξιές απ΄ τ᾽ 
ασκίτης ζωής. Πόσα ευτελή καὶ θλιβερά συναισθήματα χάνω", µουρ- 
μούρισε µε τη σιγουριά του Αθανάτου. 

"Έλα, σε καλεί ο χρόνος", ξανάπε ο ξανθωπός άνδρας. “Ὁ χρόνος 
ένα παιδί ναι που παίζει κι αὐτό µε βότσαλα. Θαρώ πως θα παίξω τώ- 
ρα κι εγώ", απάντησε στραβώνοντας τα χείλια του. 

Ξανακοίταξε τις μακρινές σκιές στο κάστρο του Κσπέρου. Οἱ σύ- 
ντροφοί του αργοσάλευαν αδιάφοροι στις επάλξεις µε τα λάβαρα τῶν 
δικέφαλων αετών, προσμένοντας γενναία το κέλευσμα του Χάρου 
στο μέλλον. Χαμογέλασε ειρωνικά. "Δεν τη θέλω την αθανασία σου 
μωρέ", έκανε προς το στοιχειακό του κοχυλιού. "Βάστα τη για σένα, 
στην εχαρίζω'". : 

Αμέσως μετά, σήκωσε το κοχύλι μπρος στην αόριστη ματιά του 
κι αφού παρατήρησε µε παιγνιδιάρικο ύφος το εσωτερικό του σαν να 
χλεύαζε την αιωνιότητα, το πέταξε απότοµα πάνω στο λευκομάρμαρο 
κιονόκρανο. Το γαλαζοπράσινο κέλυφος των αιώνων έσπασε, χωρίζο- 
ντας τις ζωηρόχρωμες ανταύγειές του στ᾿ αδηφάγα νερά. Παραττ- 
ρούσε µε διαλεχτό για τους αθανάτους πόνο τα μικρά πολύχρωμα 
κομμάτια που χάνονταν στο βυθό, σα να γλυστρούσαν απ’ το χάραμα 
του χρόνου τα πιο παράδοξα μυστικά της ζωής. 

"Αιωνιότητα", είπε µε ύφος χλευαστικό κι αδιάφορο. Κ1 έτσι όπως 
χανόταν για πάντα η αθανασία, στα γκριζογάλανα μάτια του σχημα- 
τιζόταν η απόχρωση του θανάτου, το ἴδιο παράξενα όπως χαράκτηκε 
στα στραβωµμένα γεμάτα θράσος του χείλη μι’ ατέλειωτη παγερή εἰ- 
ρώνεία. Στη στιγμή η μαρμαρυγή της σκιάς του στοιχειακού έσβησε 
σα στερεµένο θειαφοκέρι και χάθηκε στην άφρη του πόντου. 

Ο Λύκος σήκωσε το λεβέντικο κορμί του καὶ δρασκέλισε το Ἱερό 
του ερειπωµένου Ναού, µε τα χέρια τεντωμένα Ψηλά, σαν να ευχαρι- 
στούσε τους Θεούς που Ὕινε θνητός κι άνθρωπος κοινός όπως όλοι. 
Απ᾽ το ζωνάρι του τράβηξε το μοιραίο θηκάρι και τοποθέτησε σ᾽ αυτό 
το αγχέµαχο λεπίδι του που εφάρμοσε ταιριαστά. Πράγματι, κείνη η 
παράξενη βυζαντινή θήκη είχε εν τέλει φτιαχτεί για τη λόγχη που 
ερχόταν απ’ τα βάθη της ιστορίας. "Δεν υπάρχει κόσμος για τους νε- 
κρούς κι άλλος για τους ζωντανούς. Ῥυχή και σώμα είναι µαζί. Ὦνα, 
ουρανός και γη". Η θάλασσα άρχισε µε μιας να φουσκώνει και τα κύ- 
ματα έγλειφαν τ᾽ αρχέγονο δάπεδο. Οἱ γλάροι στριχώχτηκαν πάνω 
απ’ το Ναό κι έκαµαν µια προσπάθεια να κρύψουν τον ήλιο της Ανα- 

τολής. Και κείνος, συριφογυρίζοντας μανιασμένος Καὶ προκλητικός, 
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χόρευε τραγουδώντας την 1δέα και την απόφασή του να πολεμήσει 
στον τόπο του μέχρι το δείλι της θνητής του πια ζωής. "Το μυστικό 
του κοχυλιού!’, φώναξε προς τα τρομαγμένα δελφίνια. Χόρεψε στην 
αρχή σαν μαινόμενος Δερβίσης, χόρεψε τους χορούς των πλανητών, 
χόρεψε το χορό του αλόγου, χόρεψε καὶ το καβάλημα της τίγρης. 
"Έλλληνοι”, ένιωσε πιο µετά ένα σκίρτημα. Από το κάστρο άρχισαν να 
τρέχουν όλοι προς την μεριά του. Ώτρεχαν οι καλόγεροι, έτρεχαν οἱ 
Ζεϊμπέκοι, οι Βυζαντινοί φυλακάτορες του Εσπέρου, οι Μανιάτες, 
έτρεχαν οἱ εθνικοί των χωριών, έτρεχαν κι οι Κρητικοί. Πίσω απ’ το 
Ναό γλύστρησε καὶ κείνη η λιογέννητη νια που τον έσυρε στη γιορ- 
τή του λιοστασίου και του θύμισε, πριν μέρες, τον σκοπό του. Βα- 
στούσε στην αγκάλη της το μικρό αγόρι που ᾿σωσαν οι Ζεϊμπέκοι κι 
ο ρεῖς. "Τούτη η γιορτή ήταν δική μου", επανέλαβε τα παλιά της λό- 
για ο Οµάρ και σταυροφίλησε το μικρό. "Απ᾽ αυτό θα μεταγεννηθεί έ- 
νας μύθος". Ο ρεῖς πλησίαζε µε τον Πανούδη και τον Χρυσόπουλο 
τραγουδώντας τον πολεμικό Ζεϊμπέκικο δυνατά. 

"ΠἩού εἶν᾽ ο Αλέξανδρος ο Μακεδόνις, 

που όρισε την οκουμένην!" 

Ο Λύκος συνέχισε να χορεύει μόνος του, καταμονάχος του στο 
ιερό. Γονάτιςε µε το Ίνα χέρι στο σιλαχλίκι του, σφύριζε να διώξει τα 
πνεύματα, βαρούσε τη γης µε την παλάμη του για να της κλέψει τη 
δύναμη. 

Τέλος, βγάζοντας μιαν αφύσικη, θεϊκή κραυγή, αναδιπλώθηκε 
και τίναξε τα πόδια ψηλά, χαράκωσε τον καρπό του µε το λεπίδι του 
Λεωνίδα καὶ πρόσφερε σπονδή αἵματος στο θαλασσόλουστο Θεό. Χό- 
ρεψε κείνον τον μαινόμενο πυρρίχειο σαν αρχαίος νεκροζώντανος 
Σπαρτιάτης... 
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Ακόμα και σήµερα, όπως η βάρκα περνά γιαλό - γιαλό έξω απ’ τα 
ερείπια της πόλης του Κοπέρου, κάθε βράδυ που ἡ σελήνη γιομίζει, 
ακούγεται λένε ένας μικρός θόρυβος σαν από κοχύλι που σπα. Λες κι 
οι μύριοι ψίθυροι που ψευτοπηδούν κι ανασταίνονται, ταξιδεύουν στην 
ακροθαλασσιά καὶ δίνουν μιλιά στα στοιχειά που ξεδιαλύνουν τις Ιστο- 
ρίες του τόπου. 

Γιατί όπως ορμήνευαν οι γέροι πριν το ξεριζωμό, ένας παράξενος 
Δροσουλίτης ξεπηδά στην Πανσέληνο µέσα απ᾿ τα φευγάτα κύματα της 
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Μικρασίας καὶ µια αστείρευτη αγριωπή μελωδία χύνεται στα βότσαλα 
που πλέκουν τα κιονόκρανα, όµοια µε τον οδυρµό της αιώνιας ψυχής 
που διαλέγει τῇ μοίρα των θνητών απ’ την αθανασία των Θεών. (τσι, 
από ΄ναν περίεργο εγωισμό. 

Οι γοργόνες απότομα σταματούν να χορεύουν γιατί φανερώνεται το 
μυστικό του κοχυλιού κι οι Τρίτωνες βουτούν στα κατάβαθα. της θά- 
λασσας τρομαγμένοι. Ὁ θαλασσοπροφήτης Πρωτέας μεταμορφώνεται 
φοβισμένος σε ὁράκο και πνίγεται στην άβυσσο µε τους ναυτικούς. Κι 
οι υπόλοιποι μάντεις του πόντου κρύβονται δειλά πίσω απ᾿ την άφρη 
της αλμύρας. Τα στοιχειά του κάστρου σέρνουν τα κοντάρια τους καὶ 
τις περηονημίδες πίσω απ’ τα τειχιά, κι οι νεράϊδες της αμμουδιάς τρέ- 
χουν σκιαγμένες απ᾿ τον άξαφνο θόρυβο. ' 

Γιατί, απ’ το Ναό του Ι]οσειδώνα στο χωριό των ψαράδων, µέχρι 
καὶ στα σκοτεινά παλάτια της Αμφιτρίτης, ακούγεταί μια μακρόσυρτη 
πολεμόχαρη ταχή. Την ακούω κι εγώ, πνεύμα πια χτισμένο στα τειχιά 
του καστέλλου της Ρόδου. Την ακούμε όλοι µας οι νεκροί ίσαμε δω καὶ 
δεδιψάμε απ᾿ τις πικράλμυρες χοές των πιο παράδοξων μυστικών του 
Αδη. Τι ιαχή! | 

Αφουγκράσου την! 

"Μίναι ο πολεμικός πυρρίχειος του πειρατή Ομάρ Γ ιουνάνκουρτ, 
ΤΟ ειρωνικό ῥάρβαρο γέλιο του αγέρωχου Λύκου της Ιωνίας!" 
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